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22 aprile 2014. Portree e Storr. Dallâ??alba allo zenit.

 

Walking, is made of dawn. Lâ??avvicinamento a Erisco ruota intorno alla grande montagna che domina il
Trotternish Ridge. Sarebbe delittuoso trascurare il laboratorio Storr, il Grande in lingua vichinga. Segni di
cultura Norse ovunque parlano nel vento, in questa distesa nordorientale sullâ??Isola del Cielo. Ã? il forte
ricordo di dodici anni fa che risveglia in me la domanda â?? perchÃ© tralasciai lo Storr e il Quiraing? I resti
di unâ??era glaciale sono nella flora; i resti di quel popolo sono nei paesaggi, custodi di una storia ancora fitta
di misteri. Nonostante le differenze di latitudine, si respira Norvegia, si respira Islanda. Qui siamo in
Caledonia.

 

Se hai viaggiato in questi tre punti cardinali dellâ??antico mondo e lâ??animo Ã¨ pronto, lâ??occhio agile, il
piede sveglio, non puoi evitare di agire secondo lâ??istinto che ci ha detto di cambiare piano. I due complici
sono qui con me â?? ci siamo avviati in tre su quattro ruote con la Grande P, come in un viaggio di fine
secolo ventesimo, sino a questa latitudine. Lâ??alba ci Ã¨ stata vicina e durante lâ??avvicinamento abbiamo
confidato sullâ??idea di dipingere ritratti del territorio â?? Loch Fada e Loch Leathan sono acqua che riflette
desiderio, crinale che nasconde lâ??oceano e lâ??isola Raasay, contorni da sfiorare. Vorremmo camminare su
queste acque, librarci sui pendii, sorvolare il Trotternish Ridge. Vorremmo. Ma ora Ã¨ fondamentale
concentrarsi, penetrare il vento e la luce che attendono il sentiero fatto dâ??alba. Appare sempre piÃ¹
evidente che il movimento dovrÃ  leggere il punto cardinale di giornata, dove terre emerse e acque vaste si
danno appuntamento nel grembo del tempo che regola la loro relazione.

 

Tianavaig Ã¨ stata la prova generale, un tuffo nel sole e nel tempo. Abbiamo verificato come lâ??acqua dolce
lavora nel sottosuolo, facendo del terreno spugnoso un cammino simile a quello della neve marcia di fine
inverno. La proposta dellâ??Isola del Cielo Ã¨ affascinante. E abbiamo tutte le intenzioni di accettare
lâ??invito senza riserve. Nonostante la superficialitÃ  del mondo connesso, il potere Ã¨ nostro. Siamo utenti
temporaneamente non disponibili. Marinai delle terre emerse.
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22 aprile 2014. Loch Mealt, Staffin. Dallo Zenit a Rubha Hunish.

 

Una favolosa mattina di primavera a 57Â° di latitudine, danzando intorno allo Storr, sfidando le emozioni,
con la Grande P facciamo rotta a nord; a Erisco, sbarcheremo sulla terra piÃ¹ alta della mia attesa. E poi, via,
a piedi verso Rubha Hunish. Non un dovere di viaggiatori. Ma un dovere di amanti dellâ??avventura. Ã? una
giornata Norse, ma non per le suggestioni storiche, bensÃ¬ grazie a quelle che la morfologia del territorio
erutta. Lapilli di tempo che illuminano una via possibile, immaginata. La Terra che parla. Lâ??uomo che
ascolta.

 

La risalita allâ??Old Man of Storr e Needle Rock Ã¨ iniziata dentro una fredda luce di nord. Old Man Ã¨
famoso nel mondo, ma ciÃ² non scalfisce la potenza del segnale che emette: un pinnacolo di quaranta metri
svetta da un pendio sotto quella che fu una scogliera, ancora adagiata a poche centinaia di metri dal mare di
oggi e separata dallâ??acqua da una striscia di conifere (priva di un senso reale: per questo il senso di
straniamento Ã¨ reale). Al passo del nostro ritmo profondo, abbiamo potuto silenziosamente separarci, restare
connessi solo con gli sguardi e le solitudini dei pensieri. Ci siamo persi, ci siamo ritrovati. Nel vento, per il
vento, con il vento, tra le nuvole dellâ??inquietudine.

 

Chiunque dovrebbe provare questa esperienza. Quando lâ??andare coincide a quello di persone che con te
percorrono i fiumi dellâ??energia, il legame piÃ¹ intenso Ã¨ determinato dalla presenza in un territorio dei
corpi fisici che diventano ricettori e trasmittenti di particelle di luce, che simili a gocce di oceano riflesse dal



cielo, uniscono i punti in attesa di farsi cammino. Oggi guardavamo da una distanza istintiva e atavica le
nuvole che davano la forma a questo laboratorio naturale â?? ognuno con il proprio vedere; senza proferire
parola, sapendo che lâ??altro stava scrivendo il suo sentiero in solitudine. Cinguettare connessioni Ã¨
sfuggire al senso delle cose. Elaborare Ã¨ scrivere una storia.

 

A un certo punto ho alzato gli occhi verso lâ??Old Man of Storr; ho fissato lo sguardo sullâ??occhio
dâ??aquila del pinnacolo; lo sguardo dalla caverna diceva che ci sono santuari del tempo che non vanno
violati. Quando ho visto apparire Klaus sotto il pinnacolo, Zen era alle mie spalle: ho volto lo sguardo, lui mi
ha sorriso nellâ??istante in cui il solitario viandante del pinnacolo alzava la mano per salutarci. Il mondo si
Ã¨ mosso al tempo del sorriso e la nostra Terra ha fatto un giro completo. Abbiamo ripreso a muoverci per
girare intorno allo Storr â?? nuotare lâ??aria densa e furiosa della Montagna Grande. Ci siamo incontrati su
una traccia che sale verso una sella a nord. Osservando verso Staffin, il Quiraing e oltre, io sapevo cosa
câ??era. Rubha Hunish, oggi potremmo rivederci, ma non voglio dirlo ad alta voce.

 

Il piccolo Loch Scamadal, acqua alpina a 324 metri, si Ã¨ esposto alla luce e ha indicato una lunga vallata
selvaggia. E poi via, verso la propaggine Cam Liath, che ha rimbalzato gli occhi sulla Tote Forest e ancora
oltre. Unâ??ora dopo avrei capito il disegno creato dal Lealt River, il fiume che nasce dove il Trottenish
Ridge, sotto la cima di Hartaval, inizia la sua corsa verso il Quiraing, per planare sulla grande piana di Erisco
e discendere verso Rubha Hunish. A est, il grande massiccio dello Storr, 719 metri, offriva il petto allâ??alba,
ma al tramonto avrebbe donato la profonditÃ  della sua morbidezza verde. Non per caso il fiume nasce qui.

 

Poi, il vento. Abbiamo aggirato lo Storr, ma non il vento. Dimenticati di fregare il vento: Ã¨ impossibile. Il
vento abita qui, conosce bene il territorio perchÃ© lo domina. E per dimostrarlo, ci ha divisi in tre parti
uguali. Ognuno si Ã¨ trovato solo a dialogare con il cielo plumbeo e le sue raffiche potenti. Era impossibile
capire da che parte tirava. Va cosÃ¬ dove lâ??alchimia terrestre mescola il cielo. Poi dalla cima del Cam
Liath, a 509 metri, ho potuto capire e abbracciare la vastitÃ . Alle mie spalle vento. Davanti a me vento. Una
semina spaventosa di folate e il silenzio assoluto della solitudine con il mare a est e il mare a ovest, lÃ  dove
mi Ã¨ parso di scorgere la baia di Uig, e Idrigill. Su, a nord, intanto, sapevo cosa ci attendeva e in
quellâ??avvistamento, dal profondo di me Ã¨ risalita una memoria piÃ¹ potente. Mi sono seduto sulla roccia
e ho bevuto. Quel crinale era lâ??albero maestro del Pequod; vedevo Moby Dick oltre gli spruzzi bianchi di
nuvole. PerchÃ© la sete di andare brucia i passi e ti conduce anche dove non ti aspetti â?? sul crinale tra ieri
e domani.
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Grampians

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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