
 

Il consigliere 
Alberto Volpi  16 Maggio 2015

Con Il royal baby (Rizzoli 2015) Giuliano Ferrara lancia un'opa, per nulla ostile, sul
governo Renzi, o meglio, benché sia una cosa sola, sul giovane premier. A far da
coerente termine medio Berlusconi, a cui per vanto e non per scorno viene
avvicinato Renzi: «Ha il fuoco nella pancia, il nuovo nato, come l'altro, il babbo,
brucia di megalomane ambizione. Ma è anche lui mite, alla fine, e ridanciano e
innamorato del suo ostentarsi piacente al populazzo (Ludovico Ariosto)». Non che,
quanto a megalomane ambizione, Ferrara sia da meno, quando intitolando
capitoli e sottocapitoli Io e Renzi, Craxi. Il Cav. Renzi. E io, si mette ben in
evidenza nella foto di famiglia. È proprio la psicologia del consigliere di cui
vorremmo fare un po' di filogenesi.

 

Matteo Renzi e Silvio Berlusconi

 

Per tracciare il profilo, anche storico, di tal figura, il primo nome che verrebbe alla
mente è quello dell’Ulisse dell’Iliade allorché comincia col suggerire le modalità
con cui Elena potrà scegliere tra i suoi molti pretendenti (Biblioteca Di Apollodoro)
e termina ovviamente in gloria con l’invenzione risolutiva del cavallo di legno. E
tuttavia questo dantesco “consigliere di frodi” resta comunque un primus inter
pares, che si spende con discorsi a convincere una più o meno larga assemblea,
ed è anche attore dei suoi stessi piani. Le libere polis greche sono idealmente
luoghi dell’aperto confronto, che si oppongono alla monarchia orientale, dove uno
solo decide per tutti, raccogliendo però spesso suggerimenti sussurrati. Il
medesimo modello greco informa di sé il Senato di Roma repubblicana. Bisogna
attendere allora la trasformazione in Impero per incontrare le figure che ci
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interessano, e i loro grandi dipintori, Tacito e Svetonio. Il quadro si fa più
claustrofobico: stanze del palazzo sature d’ombra e di intrighi. Difficile accedervi,
e quindi il ritratto si serve spesso della diceria e del pettegolezzo, delle deduzioni
e dell’interpretazione, dell’immaginazione magari deformante dello storico-
artista. Sembra ormai che l’imperatore non debba tanto confrontarsi con popoli
nemici o con il Senato, sempre più infiacchito e intimidito con la violenza, o con le
turbe della capitale, pronte solamente a seguire il proprio stomaco, ma piuttosto
divincolarsi dalle influenze dei suoi intimi. Donne, consiglieri, pedagoghi e
pretoriani cercano, ora alleandosi ora scontrandosi, di piegare il potere imperiale
ai loro fini, ora personali ora dinastici, ora ideali ora politico-militari. Caso
esemplare è Nerone, la cui minorità anagrafica offre il destro alla madre
Agrippina, al precettore Seneca e al prefetto del pretorio Burro per una complessa
partita tra la forza del sangue, della ragione e delle armi.

 

Nella società medievale si moltiplicano i centri del potere personale – regni, feudi,
sede papale – e dunque pure il numero dei cortigiani influenti. Si tratta sempre
d’un mestiere pericoloso perché soggetto all’arbitrio del potente e alla
concorrenza spietata di chi vuol divenire il favorito più ascoltato; così il
tradimento, vero o attribuito, sarà l’arma che può ritorcersi contro chi la usa o la
agita. Pier delle Vigne, protagonista del XIII canto dell’Inferno, non può sottrarsi
all’invito di Virgilio che gli chiede di presentarsi: egli fa coincidere la propria
identità col dolce ricordo del suo massimo fulgore di consigliere presso Federico
II. La psicologia del consigliere viene qui ben delineata. La sua ambizione consiste
in primo luogo nell’entrare nelle grazie del sovrano, non solo strumentalmente ma
per profondo bisogno d’esser riconosciuto ed amato. Certo più in alto sta chi ama
più si sente grande l’oggetto d’amore. Tenere il cuore del sovrano, essere divino,
significa davvero una gratificazione incommensurabile di sé. L’amore del sovrano
si manifesta nel colloquiare a tu per tu, nel riceverne in segreto le confidenze, i
dubbi, le richieste, e offrendo in cambio conforti, imbeccate, soluzioni. La
dimensione soffocante e misteriosa da camera nuziale o da camera caritatis non
tollera altri pretendenti, nessun occhio, orecchio rivale (“dal secreto suo quasi
ogn’uom tolsi”).

 

Peter Ustinov nella parte di Nerone nel film Quo Vadis, regia Mervyn LeRoy, 1951



 

Il vanto sta nell’occupare interamente e gelosamente il cuore del sovrano
svellendovi qualsiasi altro pretendente. E però il consigliere non s’appaga
dell’amore, seppure esclusivo, nel quale rimirarsi innalzato, poiché prova d’amore
è il saper manovrare la volontà del sovrano (“le chiavi del sì e del no”). Il
consigliere infatti, anche se non lo confesserebbe mai, sente quell’amore dovuto
perché in fondo si ritiene superiore al sovrano stesso; dunque egli non agisce per
denaro o vile tornaconto personale, bensì per una migliore gestione del potere in
sé. “Il glorioso uffizio” del consigliare è in realtà quello di governare il regno per
interposta persona. Il vero consigliere agisce dunque sempre in buona fede. La
sua azione a favore del retto governo dovrebbe riflettersi positivamente sul re, e
non metterlo in cattiva luce per prenderne il posto. Le modalità dell’azione sono
altrettanto chiare, seppur apparentemente opposte: leggerezza nelle movenze,
sinuosità, presenza assente, noncuranza ostentata e forse sprezzante (“le chiavi
volsi sì soavi”) e nel contempo pensiero unico e fisso, impegno indefesso, gioco
serio fino alla morte (“fede portai […] tanta ch’i’ne perde’ li sonni e’ polsi”).
Spesso però la conclusione di tale dispendio di energia e di talenti si dimostra
fallimentare e drammatica. Se Seneca riuscì a defilarsi conservando la testa, Pier
delle Vigne fu meno abile o fortunato: cadde in disgrazia e venne accecato in
carcere. Tanto fu il dolore per l’ingiusta accusa di tradimento e per il tradimento
da parte del sovrano che gli negava ora il suo amore, e infine per essere sostituito
da altri, che si uccise. Ancora ossessionato da tutto ciò nell’abisso infernale,
inveisce contro gli invidiosi che gli hanno fatto le scarpe e professa la sua lealtà
verso Federico rapitogli dagli occhi.

 

Dobbiamo arrivare al medioevo di Shakespeare per ritrovare figure altrettanto
complesse d’intriganti e traditori. E però non del tutto aderenti ai tratti del
consigliere, poiché nella maggior parte si propongano il fine di eliminare il
sovrano e succedergli, agendo direttamente con l’astuzia e la forza. Così il
demoniaco Riccardo III o Macbeth su suggerimento della moglie, o le ambiziose
figlie di Lear. Iago, nelle sue ambivalenze emotive, di ammirazione, invidia e
ripulsa verso Otello, nonché nel fare doppio e insinuante, ricorda da vicino la
tipologia del consigliere; tuttavia il suo scopo di rovinare il Moro si muove sul
piano personale e domestico. La corte italiana del Quattro-Cinquecento offre in
vitro, e con un di più di sofisticatezza, debolezza maligna, desacralizzazione, i
rapporti tra signore e consigliere presenti nelle corti del sovrano medievale. Certo
non è un caso che da noi fiorisca una trattatistica sul comportamento da tenere a



corte. Se l’opera di Castiglione è ricordata soprattutto per lo stile che il suo
progetto d’uomo dovrà mostrare tra i pari, non va dimenticata la cospicua parte
(libro IV) dedicata ai rapporti da intrattenere con il Signore, in cui si delinea un
responsabile e ponderato apporto al bene comune sotto forma di consigli («[…]
valersi della grazia acquistata con le sue bone qualità per rimoverlo da ogni
intenzion viciosa ed indurlo al cammin della virtù»). Tutto Il Principe poi è un
unico, lungo e articolato, consiglio che il segretario, attingendo
spregiudicatamente all’esperienza e alla storia, va comunicando per iscritto al
Signore affinché sappia affrontare i più diversi frangenti del governo. Ciò, per
apparente paradosso, da parte d’un repubblicano che fa i conti con l’Italia infida e
rissosa, violenta per paura, raffinata nell’arte, nella diplomazia, nello stiletto e nel
veleno, tanto da farsi retrograda avanguardia d’Europa. Più di Machiavelli l’amico-
rivale Guicciardini fu consigliere ascoltato e pagò le conseguenze delle sue errate
direttive con lo shock epocale del sacco di Roma, capace di portarlo a bisbigliare
allora una morale tutta difensiva e privata, altrettanto italiana, che ne fa anzi il
maggior direttore d’un popolo più che d’un sovrano. D’un popolo sottomesso a un
sovrano. Che l’Italia sia stata a lungo la patria dei potenti, dei loro consiglieri e
intellettuali organici, lo testimonia ancora nel tardo Settecento il furore d’Alfieri,
che in quasi tutte le sue tragedie ritrae le oscure corti percorse dal tradimento e
vigilate dalla paranoia. Soprattutto però si deve citare Del Principe e delle lettere
nel quale la denuncia irosa della contiguità tra il letterato e il potere postula per
contro un’assoluta inimicizia tra le due sfere, lasciando ai servi più vili il
passatempo di ruotare come satelliti attorno al sole nella speranza di modificarne
a loro piacimento l’orbita. Se infatti “le penne mendaci” danno lustro al principe
attraverso l’adulazione e la pura e semplice sommissione in cambio di sicurezza e
partecipazione al potere, il vero letterato è “indagatore di cose che debbono
rimaner nascoste”, in modo da fornire a tutta l’umanità coscienza di sé e grandi
ammaestramenti alla libertà.

 

Orson Welles e Micheál MacLiammóir nelle parti di Othello e Iago nel film Otello, di Orson Welles, 1952

 

In Europa nel frattempo andava maturando una struttura statuale più complessa
e i consiglieri del sovrano prendevano nome e funzioni più professionali di primi
ministri. In Francia, con il secolo successivo, riappare anche, in versione
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aggiornata, brillante e ironica, la figura dell’intellettuale che vuole schiarire le
idee del sovrano aprendole a più libere forme di governo e di economia. Di qui
l’impollinazione di Voltaire, partito più volte dalla competitiva corte francese,
presso Caterina di Russia, Cristiano di Danimarca, e per tre anni, proprio con il
ruolo di consigliere, di Federico di Prussia, sempre con la contraddittoria
intenzione di risultare gradito e sgradito.

 

Nel Novecento il sovrano di nascita lascia il posto al leader carismatico, la corte
diventa il partito, la fedeltà s’intride di ideologia. Gli uomini del destino, partoriti
dal ventre oscuro della storia e assurti come astri al cielo del comando, forse più
dei sovrani attirano attorno a sé schiere di falene appassionate. Essi sono
l’incarnazione d’una visione del mondo fatale a cui aderire fideisticamente.
Scorrendo gli epistolari e le biografie dei massimi dirigenti nazisti si assiste alle
grottesche rivalità che li animano nel volere stare accanto al loro führer.
Gareggiano in amore sincero ed in devozione, si battono per un plauso, un
riconoscimento, un cenno. Göbbels con la sua astuzia sottile, Göring con la
prepotenza claunesca, Hess con l’identificazione protocollare sono accomunati
dalla medesima pulsione. Nell’ambito comunista l’ideologia rappresenta la sacra
scrittura che solo il capo interpreta correttamente: egli ne è il corpo incarnato,
per influire su di lui bisogna passare necessariamente per quel filtro. Le lotte di
potere, che si scatenano in vista della successione, per esempio di Lenin o di Mao,
o quelle per accaparrarsi l’attenzione del leader, si giocano sotto forma di
capziose distinzioni. Siamo di fronte a una religione, a un profeta riconosciuto, a
discepoli che s’inabissano nell’ortodossia e rischiano sempre di finire sul morto
binario ereticale.

 

Dostoevskij aveva anticipato ne I demoni un microcosmo di fanatici ed
opportunisti che ruotano attorno allo specchio freddo di una personalità da
venerare. Per Piotr Verchovenskij, l’organizzatore dei complotti per il
rinnovamento politico e spirituale della Russia, Stavrogin è il superuomo che si è
scelto da amare, ammirare, aiutare e condurre. Non per questo si esime dal
minacciarlo obliquamente riferendo che tutti dicono l’incendio della città causato
dalla necessità di far sparire la povera storpia, dal dire che Stavrogin non ha
nessuna colpa insinuando nel contempo esattamente il contrario, dall’affermare
“nemmeno col pensiero…” per suggerire quanto invece egli conosca l’animo più
recondito dell’altro. Lo fa per rendersi importante, micidiale con la sua pistola in
tasca, per saggiare la forza dell’idolo e per subirne una potente zampata, perché



il rapporto con l’idolo è intrinsecamente ambivalente. Stavrogin capisce che in
Piotr “c’era dell’entusiasmo”; egli deve credere in un progetto e in una figura
superiore per sentirsi importante, un rivoluzionario di prima grandezza. Stavrogin,
librato così in alto, ha trasportato anche Piotr nei suoi cieli gelidi e vuoti, cosicché
quest’ultimo non sopporta di essere abbassato attraverso l’altro: «Se sono un
buffone io, non voglio, però, che voi, la principale metà di me stesso, siate un
buffone!». Il vero tradimento del dio è quello di non mantenersi più alla propria
altezza davanti agli occhi del devoto; Piotr, così nullificato, potrebbe suicidarsi o
distruggere con rabbia disperata il suo modello. Raramente si è reso così
efficacemente il reciproco riflettersi, addirittura la compenetrazione tra
consigliere e potente. Quando Stavrogin dichiara «rido della mia scimmia», non
intende solo dello spettacolo divertente e umiliato, aggressivo e servile, di
Verchovenski, ma anche della caricatura di se stesso nell’altro; così come del
resto Piotr proietta nella maestosa figura di Stavrogin il proprio sogno egolatrico
di potenza.

 

Giuliano Ferrara insieme a Bettino Craxi

 

Terminata da qualche tempo l’abbondante porzione di secolo dominata
dall’ideologia, c’imbattiamo oggi, perlomeno in occidente, soltanto in sovrani
temporanei. Eppure l’alea della democrazia, ormai tutta giocata in video, rende
ancor più necessario da parte del leader affidarsi a uno staff di consiglieri; ciò
avviene soprattutto in campagna elettorale, quando cioè si deve creare
un’immagine del candidato, condensare in slogan accattivanti il cosiddetto
programma di governo. In questa fase di chiarificazione dell’assalto al potere
sembra esserci un gruppo di lavoro che fa del professionismo la propria bandiera.
Certo lo spin doctor crede nel candidato, ma un po’ come il pubblicitario che deve
vendere pannolini o scatole di pelati. Una volta acquisito il potere non è che la
campagna pubblicitaria venga meno, ma le vicissitudini quotidiane della politica
riprendono spazio. Ecco quindi che, specie nei momenti di maggiore difficoltà, si
moltiplicano i consiglieri sotto forma di opinionisti della carta stampata o della
tivù, sempre pronti ad offrire pareri amichevoli e ad elaborare strategie. Se il
marketing della proposta elettorale si fa tra le quinte, esibendo solo il risultato
finale, durante la legislatura nella nostra società mediatica anche la figura



anticamente umbratile del consigliere va sotto i riflettori. Antonio Scurati lo
definisce “un intellettuale senza opere (quanto meno senza opere significative)
poiché la sua azione si esalta e si esaurisce nell’efficacia comunicativa”. E però
egli dall’altro lato non vuole restare uno dei tanti -promotori del regime
comunicativo, mantiene infatti l’eterna e gelosa ambizione del dialogo privilegiato
e dell’influsso sul leader.

 

Ne è appunto un chiaro esempio Giuliano Ferrara. Il suo curriculum, che parte
dall’ortodossia ideologica, passa attraverso il rapporto anche personale con Craxi,
l’uomo forte degli anni ottanta, e l’uso personale e spregiudicato della tivù (Linea
rovente, Radio Londra), approda al ventennio berlusconiano di cui si fa indefesso
sostenitore con nuove imprese comunicative quali la guida del quotidiano «Il
Foglio». Proprio su queste colonne, quando il presidente del consiglio viene
sommerso da uno scandalo sessuale di enormi proporzioni che rischia di
travolgerlo, delinea la strategia di derubricazione del reato a peccato, attaccando
il moralismo e puritanesimo di matrice azionista. Interessante quando Ferrara
scrive di “progetto orwelliano di entrare nella casa privata del premier”, di cui egli
vanta la frequentazione, perché si evidenzia l’antica idea delle segrete, sacre
stanze accessibili solo al confessore e al consigliere, giammai all’opinione
pubblica e all’indagine giudiziaria. Poco dopo i fondi del direttore che hanno
impostato la questione, su «Il Foglio» esce un’intervista a Berlusconi che ammette
d’essere un peccatore usando concetti e lessico di Ferrara. Questi sono i momenti
orgasmici del consigliere.

 

Tuttavia il leader postmoderno è talmente mercuriale, soggetto ai sussurri dei
sondaggi, circondato da mille cortigiani nei giornali, tra le correnti di partito e
negli alleati, da rendere impossibile d’essere consigliato stabilmente da una
persona sola. Così lo spazio saturo, contraddittorio e infine bianco della
comunicazione, condanna il narcisismo del consigliere attuale a intermittenti
sprazzi di vita accanto al suo sole; tutto il resto della sua continua e loquace
visibilità equivale al nulla. A riprese un poco fuori tempo, appena velate
d'autoironia: «Eccomi qui, al servizio devoto dell'ultimo ritrovato della fantasia
politica italiana».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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