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E I’ edizione numero 68 ma non & certo tempo di rivoluzioni al Festival del Cinemadi Cannes. Nonostante

I” avvicendamento del presidente, che non e piu il cinecritico Gilles Jacob mal’ ex businessman di Canal +
Pierre Lescure, figura molto piu marketing oriented, il programma non sembra averne risentito e sk muove
nellalinea di una sempre piu autocentrata e autocelebrata conservazione cannoise. A essere onesti ¢'e da
dire che la selezione presieduta come sempre da Thierry Fremaux quest’ anno ci € sembrata essere persino un
po’ meno paludata e conservativa dell’ anno scorso, anche se molti dei nomi noti piu audaci sono finiti fuori
dallamostra concorso, in Un Certain Regard e alla Quinzaine des Réalisateurs (tra questi Apichatpong
Weerasethakul, Brillante Mendoza, Philippe Garrel e Miguel Gomes). Trale poche novita ce n’ é senz’ altro
gualcuna negativa, come la sceltadel film d’ apertura che al posto del classico blockbuster americano €
ricaduta su un’ opera francese di apparente taglio sociale — in realta spiccatamente conservatrice —, La Téte
haute di Emmanuelle Bercot che riesce senza al cun disagio apparente a fare un’ apologia senza ombre del
sistema giudiziario francese visto come severo ma comprensivo, efficace nel recupero — e nella
normalizzazione — dei marginali anche quando questi sono dei ragazzi violenti ed esagitati come Malony (che
ricordatanto lo Steve di Mommy di Dolan). Da notare solo le notevoli interpretazioni dei due giovani da parte
di Rod Paradot e Diane Rouxel, ma sembrano giocare da soli una partita dove nessuno gli passalapallaei
loro sforzi non servono a salvare un film che finira presto nel dimenticato. Non si capisce come mai non si
siadeciso di aprireil festival con il gia osannato Mad Max: Fury Road di George Miller, passato sulla
croisette fuori concorso il secondo giorno e che avrebbe soddisfatto al meglio il ruolo di film d’ apertura, ma
temiamo che I’ unica spiegazione non possa che dipendere da | ogiche assolutamente extra-cinematografiche.

Da sinistra: La Téte haute, 2015, di Emmanuelle Bercot; Mad Max: Fury Road, 2015, di George Miller

Nonostante |a selezione della mostra concorso di quest’ anno sia geopoliticamente “centrata”’ sull’ Europa (i
ben 5 film frances e 3 italiani costituiscono da soli quasi meta del programma), si e gia attirata qualche
critica per I’ eccessiva presenza di attori di linguainglese e per il fatto che le produzioni siano sempre piu
internazionali anche quando si tratta di registi europel. L’ ha scritto Libération in apertura di festival (Cannes
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la promenade de I’ anglais) lasciando tradire la classica preoccupazione tutta francese per la perdita della
propria egemonia culturale, che anche quando viene fatta da sinistra ha un retrogusto un po’ disgustosamente
nazionalista. E tuttavia vero cheil film del messicano Michel Franco abbia come protagonista Tim Roth [
Chronic]; che Louder Than Bombs del norvegese Joachim Trier sia stato girato a New Y ork con Jesse
Eisenberg; che The Lobster del greco Y orgos Lanthimos abbia Colin Farrell, Rachel Weisz e John Reilly
come protagonisti o che nel film del québécois Denis Villeneuve vediamo Emily Blunt, Benicio del Toro e
Josh Brolin [Sicario]. Ma é vero che pure gli italiani Paolo Sorrentino [ Youth] e Matteo Garrone [11 racconto
dei racconti] poi cosi “italiani” non siano (tra Salma Hayek, Vincent Cassel, Michael Caine e Harvey Keitel
gli attori italiani sono ridotti a comparse e lalingua che fa da padrona € I’ inglese anche quando siamo nella
Napoli del Seicento). Tuttavia bastano lalingua e il passaporto degli attori per fare di un film un film
americano? O per gridare al’ uniformita globalizzante dello sguardo e dell’immaginario?

Louder than Bombs, 2015, di Joachim Trier

Larispostaci arriva proprio da Matteo Garrone e dal film di apertura del concorso: il bellissimo Racconto dei
racconti (ne hagia parlato qui su doppiozero in una bellissima recensione Roberto Manassero qualche giorno
fa), che non potrebbe essere piu “europeo” e pit lontano dall’ uniformita global che tanto spaventa Libération
.1l film, un fantasy weird e assolutamente inclassificabile, tratto dal seicentesco e napoletano Lo cunto de i
cunti di GiambattistaBasile, si apre con una sequenza fulminante che ci dice molto dellariflessione e del
cinemadi Garrone, e anche della sua eccentricita per nulla uniformataai gusti dominanti del cinema
contemporaneo. Ci troviamo in un regno fiabesco — ovvero in nessun luogo, a di fuori di ogni storia— e due
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reali tentano invano di avere un figlio. Laregina sembra essere sterile e impossibilitata ad avere eredi. La
soluzione arriva dallamagia: un mago stregone consigliaa re di uccidere un drago marino e di asportargli il
cuore che poi dovra essere cotto da una vergine e mangiato a pasto dallaregina. Per creare lavita c’é bisogno
dellamorte: 1a creazione deve passare dalla distruzione, la generazione dalla verginita. Tuttaviala serva
mentre cucinail cuore respirerai fumi della pietanza e cosi finiranno entrambe — siala servasialaregina—
per rimanere incinte e per partorire il giorno successivo. Anche qui ¢'é lacommistione di alto e basso, di
aristocrazia e popolo, di ricchezza e poverta, di carne e di spirito, di sangue e di vita. Le polarita oppositive —
unavera e propria ossessione quella di Garrone per la coincidenza degli opposti — finiranno per caratterizzare
tutto il prosieguo dellavicenda (dovei due figli nonostante la lontananza social e saranno in costante rapporto
I’uno con I’ dtro) e anche le atre due storie che si intrecciano a questa prima e che formano I’ intreccio de |
racconto dei racconti.

E un filmin cui il regista romano rischia tantissimo, s muove molto lontano dalla sua comfort zone dei film
precedenti e di fatto si inventa un registro tutto suo, che parte dal fiabesco e dal fantasy per riflettere
filosoficamente sull’ inscindibilita della vita e dalla morte. Ma a pensarci bene si trattadi un film

assol utamente coerente con il suo pensiero eil suo cinema, che affrontai temi che gli sono cari da sempre.
Perché quello che caratterizza il cinemadi Garrone € proprio I'insistenza per I'indistinto, I’ opacita, la
compenetrazione di polarita opposte che non si dispongono sempre su linee continue e senza soluzioni di
continuitd. Non si basava forse su una strana e indefinibile ambiguita quella stranissima erotizzazione del
rapporto del due protagonisti de L’imbalsamatore? E non eraforse I’ indistinzione tra amore e violenza quello
che vedevamo in Primo amore? E lafollia psicoticadi Reality non nasceva forse in perfetta continuita con la
sua normalita? Ne |l racconto dei racconti vediamo questa attenzione portata a un livello piu astratto, piu
lontano dall’ ambiguita di un’ ambientazione storicamente determinata o dal rischio della sociol ogizzazione
con cui pericolosamente flirtava Gomorra (in realta un film assolutamente “ antropol ogico” e molto lontano
dallacritica sociale a cui molti I’ hanno ridotto).




Sul set de |l racconto dei racconti, 2015, di Matteo Garrone

E per questo che Il racconto dei racconti & in definitiva un cantico dell’indistinzione della vita e dellamorte,
o sevogliamo del loro inevitabile equilibrio, come si vede nell’immagine finale del funambolo che cammina
su unfilo nel totale di Castel Del Monte. E non e forse questa una riflessione che € assolutamente antiteticaa
quelladi un cinema, come quello americano, che invece hafatto del diniego della morte una della sue cifre
caratterizzanti? Non é forse la cultura americana uno degli esempi pit lampanti di una continua cancellazione
della storia, delle tracce del passato, cosi come di un costante sforzo di far scomparire la morte dalla propria
vista? (Non parlavaforse di questo American Shiper?) Insomma, primadi gridare all’ americanizzazione e
alla globalizzazione uniformante del cinema bisognerebbe guardarli i film, e scoprire che avolte il passaporto
degli attori non dice granché sulleriflessioni che emergono dallaimmagini. Le condizioni produttive sono
importantissime, ma parlano spesso solo di loro stesso. Leimmagini, per fortuna, a volte riescono pure a
parlare d altro.

Per ironia della sorte anche I’ atro grande film visto in questi giorni sulla croisette — Saul Fia di Laszlé
Nemes € assol utamente e pienamente europeo. Ungherese, girato (e proiettato!) in pellicolain formato 1.33:1
dall’ esordiente Laszl6 Nemes (classe 1977 e gia assistente del grande Béla Tarr) € un racconto stupefacente e
atratti davvero geniale su un prigioniero del campo di Auschwitz- Birkenau nell’ ottobre del 1944. Saul
Auslander e uno dei membri dei Sonderkommando, il gruppo di prigionieri ebrei che deve aiutare i nazisti
nello sbrigare le pratiche dello sterminio: gestire le camere a gas, raccoglierei vestiti dei prigionieri; pulirela
macchie di sangue delle camere a gas dopo che sono state utilizzate; mettereil carbone nei forni; trasportare i
corpi; spalarelacenere etc. Saul Fia ci favedere Auschwitz come una grande fabbricadopo s lavoraes
lavora forsennatamente senza avere un attimo di tregua.

Nemes scarta completamente la questione della rappresentabilita dei campi di sterminio etutto il problema
della pornografia anestetizzante della sofferenza a cui molte rappresentazioni cinematografiche

dell’ Olocausto ci hanno abituato. Il film é infatti girato tutto tramite lunghi piani sequenza dove la macchina
da presa sta appiccicata al volto del protagonista: tutto cio che accade ad Auschwitz € lasciato fuori campo o
al limite sfuocato ai margini del campo visivo. Il film ci fatrascorrere due ore dentro a un campo di sterminio
madei corpi morti dei prigionieri non vediamo nulla, al piu qual che piccolo dettaglio in qualche angolo del
quadro. Il fuori campo e presente, € anzi enormemente presente (sentiamo le urla, i rumori, gli ordini

impartiti nelle diverse lingue di quella babele di provenienze che € un campo di sterminio) e tuttavia niente &
immediatamente visibile. Perché vedere cinematograficamente un campo di sterminio non puo essere

un’ esperienzaimmediata, ma semmai costruirsi solo tramite il processo di mediazione e costruzione che € sia
formale siaintellettuae.
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Saul Fia, 2015, di LaszZl6 Nemes

Lastoriainizia con Saul che vede un bambino che appena dopo essere passato per il supplizio dellacameraa
gas ha ancora miracolosamente un flebile respiro. Uno dei medici del campo |o vede, |0 mette su una barella
e ammazza il bambino soffocandolo con le proprie mani. Saul € sconvolto e decide di sottrarre il corpo dalla
cameraagas per dargli una degna sepoltura. Ma organizzare un funerale in un campo non e cosa semplice:
bisogna nascondere il corpo, trovare un rabbino che si prenda cura della cerimonia, trovare delle persone che
lo aiutino nella sepoltura. C’ e bisogno insomma di rischiare la propria vita per dare dignita a unavita che
invece non ¢’ e giapiu. Molti degli atri prigionieri del campo — che stanno nel frattempo organizzando una
rivolta— non capiscono perché Saul si ostini cosi testardamente in questo progetto che pit passail tempo piu
sembra diventare nient’ altro che una sua ossessione personale. «Ti occupi dei morti eti disinteressi dei vivi»
gli dicono. Maladomanda che il desiderio di Saul pone e sconcertante e angosciosa: che cosavuol dire
mantenere la propriadignitaall’ interno di un campo di sterminio? E le convinzioni religiose di Saul, che non
vengono scalfite nemmeno dalla brutal e quotidianita della sua vita da Sonderkommando, non finiscono forse
per mantenere un velo di distanza nella disumanizzazione del campo? E quindi paradossalmente per finirein
un certo senso per accettarlo? (Saul non partecipera per nullaalarivolta, se non per trarre dei vantaggi per la
sepolturadel “suo” bambino)

Nemes fa con Saul Fia un’ opera prima davvero stupefacente: uno dei film piu belli eintelligenti che siano
mai stati fatti sull’ Olocausto di recente memoria. Non soltanto il dispositivo formale non e gratuito e fine ase
stesso, ma scaturisce da unariflessione di incredibile maturita su un problema cosi complesso e
intellettualmente scivoloso come la rappresentabilita dell’ Olocausto. |1 giovane regista ungherese mette
insieme Primo Levi eil Didi-Huberman delle Images malgré tout, il Lanzmann di Sobibor — 14 Ottobre
1943, ore 16.00 e Robert Antelme in un racconto di grande intensita che nello stesso tempo non lascia alcuno
spazio allavisceralita o alla sensazione fine a se stessa. La cosa che ci colpisce di piu € ladimostrata
consapevolezza di Nemes di quanta attenzione Sia necessaria per approcciarsi cinematograficamente aun
oggetto dello sguardo cosi complesso; e quantariflessione e intelligenza nell’ utilizzo del dispositivo formale
sianecessaria. Siamo solo al terzo giorno di Festival manon é difficile prevedere (e augurarsi) che questo
film andra a raccogliere qualche premio sabato prossimo.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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