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Buzzi e Steinberg. Mirabilia tascabili

Gabriele Gimmelli
18 Maggio 2015

Sondrio, Museo Valtellinese di Storiae d'Arte. Uno striscione: Aldo Buzz e Saul Seinberg. Un'amiciziatra
letteratura, arte e cibo. A«ll percorso dellamostrainizia da quella parte?A», domando al'impiegata del
museo indicando I'ingresso. Mi risponde ametA fralo stupito eil perplesso: A«Veramente... Di solito noi
iniziamo di IA , dall'altraparte, a Credito Valtellinese...A». Vorrei replicare qualcosain merito a quel 8?2di
solitod?e e alla mancanza di indicazioni. Lascio perdere. Meglio farsi spiegare la strada. Provo aripeterla, ma
mi confondo subito. S., che fino a quel momento A” rimasta al mio fianco, attrezzaturain spalla, senzadire
una parola, mi interrompe: A«Non preoccuparti, ho capito dov'A”. VieniA». Laseguo. Mentre percorriamo i
cento metri che separano le due sezioni della mostra, penso che la situazione non stonerebbe in un libro di
Aldo Buzzi.

LaGalleriadel Credito Valtellinese A" piccola, deserta e silenziosa. Niente personale, niente visitatori. ||
ronzio dei faretti al neon A il solo rumore. Mentre S., con la sua solita prontezza, inizia quasi subito a
scattare le foto, io mi aggiro un po' distratto fra gli espositori. L'allestimento assomiglia a un disegno di
Steinberg 0 una pagina di Buzzi: essenziale ma accurato. | materiali, centocinquanta pezzi fralibri, disegni,
lettere e fotografie, sono in larga parte inediti. In un attimo, 'aria distratta lascia il posto alla curiositA .


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/buzzi-e-steinberg-mirabilia-tascabili
https://test.doppiozero.com/gabriele-gimmelli
http://www.comune.sondrio.it/site/home/comune/uffici/settore-servizi-alla-persona/servizio-museo/museo-valtellinese-di-storia-e-arte.html
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Saul Steinberg, 8??Senza titoloa?e (1978). Ph. Sofia Petraroia

Buzzi e Steinberg: da parecchio tempo i loro libri mi tengono compagnia sugli scaffali di cameramia a??
anzi, sul comodino. A«Libri danotteA», daregalare A«agli amici (e alle amiche) di genioA»: cosA- li
definisce GiA2 Ponti in una lettera tutta svolazzi e ghirigori, esposta nella seconda sala, accanto a quelle di
Flaiano e Mastronardi. Per quanto mi riguarda, ha perfettamente ragione.

Aldo Buzzi e Saul Steinberg si erano conosciuti nelle aule dell'allora Regio Politecnico di Milano, al'inizio
degli anni Trenta. Erano due studenti di architettura un po' sui generis. Buzzi, originario di Como, aveva
iniziato studiando musica: A«Volevo diventare un concertista, dato che avevo un buon orecchio. Ma poi ho
capito che non sarei mai stato un genio musicaleA». Aveva scelto architettura dietro consiglio di suo cugino,
I'architetto Tomaso Buzzi: A«A? unafacoltA che preparaamille mestieri. E cosA- A” statoA». Nato in
Romania, di quattro anni piA! giovane, Steinberg provenivainvece dai cors di filosofia dell'universitA di
Bucarest. Mala passione per il disegno alafine aveva prevalso: per dirlacon Buzzi, era A«nato per
disegnare come Fred Astaire A” nato per ballareA».

Il loro ritrovo erail &??Bar del Grillod?e di via Pascoli (oggi demolito), miscuglio un po' equivoco di trattoria,
pensione e balera. In una delle camere a primo piano, Steinberg disegnava le vignette per il Bertoldo di
Zavattini e s godevai primi frutti del proprio talento. Purtroppo non durA2 alungo. Primale leggi razzidi e
poi laguerrali separarono. Ripresero i contatti nel 1945: Buzzi lavoravanel cinema, con innumerevoli
incursioni nell'editoria, come il Taccuino dell'aiuto-regista (1944) ei volumetti della Cineteca Domus
(1945); Steinberg, approdato negli USA, si accingeva a pubblicareil primo del suoi libri 8?7 titolo
programmatico: All in a Line. Daalloranon si persero piAt di vista



Ph. Sofia Petraroia

In queste teche ¢'A” insommail precipitato di un sodalizio durato mezzo secolo. Sono convinto che questi
oggetti, oltre a raccontare una vita &?? anzi, due 4?2 nascondano qualcosadi piAt profondo, e segreto. 1|
segreto di quell'arte &22provincialed?s (Steinberg dixit) che A" laveraamicizia? ChissA . Sicuramente
emanano un fascino speciale, i libri soprattutto, con laloro grafica squisita, la cura nell'impaginazione, la
qualitA dellacarta: non per niente erano affidati a personaggi come Bruno Munari o lo stesso Buzzi. Libri-
oggetti talmente perfetti che Steinberg arriva a crearne con le proprie mani un simulacro: un Piccolo diario
americano in legno, quasi identico all'originale.



Ph. Sofia Petraroia

(Rifletto sul sottotitolo dellamostra, sullatriade |etteratura-arte-cibo. Si parlamolto di A«approccio colto e
ironico al ciboA», del A«miglior omaggio che uno scrittore e un artista possano fare al cibo e alle sue valenze
culturaliA». Guardando attorno, mi pare tutto sommato un elemento marginale. PerchA®© tanta importanza?
Un a??ffetto collateraled? di Expo 2015? S. mi indica unafrase di Buzzi che campeggia su una parete della
sala: A«Ne periodi di decadenzail culto della cucina diventa eccessivoAx». Ci scambiamo un'occhiata
significativa.)

Secondo Charles Simic, i libri di Steinberg (e quelli di Buzzi, aggl ungo |o) rinverdiscono A«lavecchia
tradizione dei libri cheillustrano le meraviglie dei luoghi lontaniA», quei A«resoconti veritieri di esploratori
che descrivono favolose CittA e degli animali in cui S sono imbattuti i loro viaggiA». Highways, stazioni di
servizio, drugstores, ristorantini scalcinati, latterie, insegne di negozi... | mirabilia di Steinberg e Buzzi non
posseggono, all'apparenza, niente di sorprendente. Poi perA2 penso ancoraa Simic, aquello che scrivevaa
proposito dell'arte di un altro 4??maestro nascostod? del Novecento, Joseph Cornell: A«LabanalitA A"
miracol osa se vista nel modo giusto, se riconosciutaA ».



http://www.adelphi.it/libro/9788845919527

Ph. Sofia Petraroia

Nei suoi taccuini Cornell sognavadi A«essere immerso in un mondo di totale felicitA in cui ogni cosa
insignificante s impregna di significatoA». Ignoro se Steinberg conoscesse queste parole. PuA2 darsi che
Simic, suo amico negli ultimi anni, gli abbiaraccontato di Cornell, dei suoi andirivieni per le strade di
Manhattan, delle sue scatole capaci di condensare interi universi. Non so. Penso a tutto questo mentre guardo
Breakfast Still Life (1974) di Steinberg. A? solo unatavola apparecchiata per la colazione o un piccolo altare
privato? In questa ordinata congerie di oggetti puA2 persino capitare che un piccolo mobile di Calder faccia
capolino dietro alle tazze datA” e dle fette di pane imburrate, a giornale piegato in due e ale buste di posta
aerea.



Saul Steinberg, 8??Breakfast Stll Lifed?e (1974). Ph. Sofia Petraroia

(Mezz'ora dopo, appena primadi andare via, scopro che Steinberg aveva un debol e particolare per le buste in
questione. In una saletta viene proiettata un'intervista, realizzata nel 1967 da Sergio Zavoli per laRai: A«lo
sono contro il parlare e o scrivere e penso che basterebbe spedire e ricevere delle busteA», spiega Steinberg
a giornalista: A«Lavistadi unabusta di posta aerea, dei timbri, dei francobolli... ci avverte che stiamo
ricevendo notizie dall&2%estero, e queste sono cose che amiamoA».)

S. eio siamo tornati al museo per concludere il percorso espositivo. Qui, oltre anoi, ci sono atri due
visitatori, che perA2 non sembrano badare troppo alla nostra presenza, e in pochi minuti li perdiamo di vista.
Ci troviamo nella penultima sala dellamostra. ai lati, copie dei libri di Buzzi, corrette di suo pugno, a matita:
A«Copia corretta 8?7 per traduzione o riedizione italianal ». Ripenso a quanto fosse importante per lui l'arte
del cancellare: A«Le cancellature, parte essenziae. Ricordo di aver imparato a cancellare da Emilio Cecchi
[..] unaserie di aste parallele molto fitte, che perA2 lasciavano trasparire il testo cancellato. Una pagina con
molte cancellature somigliava a und??acquaforte di MorandiA».
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Al centro, invece, c'A” un grande espositore. Fragli oggetti presenti, spiccano una decinadi agendine:
a??Beograd '61a7, a??Port-au-Prince, 197987, 82?Milano, ott. '64a7, &??Parigi '5947. In un un'occasione,
Buzzi definA- la propria scrittura A «una metafisica tascabileA». EccolalA-, sotto i miei occhi: mondi
racchiusi in un taccuino, dove le &??meraviglie lontaned? di Giakarta non hanno nulladainvidiare aquelle
di Gorgonzola o Crescenzago, e dove tra Lambrate e Parigi ¢ A” solo lo spazio di un paragrafo, o anche
meno. (D€l resto, il sottotitolo de La lattuga di Boston non eraforse Diario di un attimo?)



Ph. Sofia Petraroia

Proprio IA- accanto 8?? e non A" certo un caso 8?? trova posto |'ultimo libro pubblicato da Steinberg, La
scoperta dell' America (1992). A? aperto sullariproduzione di Looking East (from Lexington Avenue) (1986),
unadelle tante varianti della celebre copertina del New Yorker del 29 marzo 1976, View of the World from 9
th Avenue. Stefano Sdlis, in uno dei testi del (bel) catalogo della mostra, osserva che A«la geografia
trascoloranella storia, s famemorie, ricordi e nostalgie[...] Terre che contano &?? qui e ora &?? terre che
hanno contato una volta ma per sempre [8?1] Una precisa rilevazione cartografica dei sentimentiAs.

Guardo I'orologio: quasi I'oradi chiusura. 1| pomeriggio A" volato. Dal momento cheil prossimo treno per
Milano A" fradue ore, S. ed io ci mettiamo alaricercadi un posto dove fare merenda.

Il cielo A™ ancora chiaro. Ripenso alla A«cartografia dei sentimentiA» mentre attraversiamo la lungavia
Piazzi: A" proprio qui, nella casa della nonna paterna, che Buzzi scriveva d'aver fatto in tempo a vedere,
bambino, A«la Russiadi A?echovA». Un tempo passato, giA fattosi |etteratura, che pure A" ancora
tangibile, &2?abitabiled?. A«Mi interessamolto il penodo che precede di poco lamianascita, e mi dispiace
di non averlo vistoA», gli faeco Steinberg in Riflessi e ombre: A«A? un tempo cosA- vicino ame che mi
sembra di conoscerlo benissimo e mi intenerisce quando ci pensoA».

Arrivato allafine dellavita, Saul cercavadi tornare al'inizio, o appena piAt indietro. Parecchie frale ultime
lettere inviate all'amico Aldo nei primi mesi del 1999, poco primadi morire, erano sistematicamente
accompagnate da vecchie cartoline della Belle A?poque: Montecarlo, Mosca, Saint Malo... Cosa puA2 esserci


http://en.wikipedia.org/wiki/View_of_the_World_from_9th_Avenue
http://en.wikipedia.org/wiki/View_of_the_World_from_9th_Avenue
http://www.adelphi.it/libro/9788845915895

di piA? banale di una cartolina? Ma se, come suggeriva Cornell, sappiamo A«impregnare di s ignifi catoA» (di
memorie, di ricordi) ciA2 che appare banale e insignificante, ecco che improvvisamente larealtA ci
apparirA illuminatadi unaluce nuova, e unica. Eterniday eralaformula (magica?) usata da Cornell.

Chesiaquestoil vero segreto, il legame profondo tra Buzzi e Steinberg?

Aldo Buzz & Saul Steinberg. Un'amicizia tra letteratura, arte e cibo, mostraa curadi Marina Marches e
Franco Salghetti-Drioli. Progetto di Andrea Tomasetig.

Sondrio, Museo Valtellinese di Storiae d'Arte (MVSA) e Galleriadel Credito Valtellinese, fino a 24
maggio.

Forte dei Marmi, Museo della satira e della caricatura, 20 giugno - 1 novembre 2015.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



http://eventi.comune.sondrio.it/site/home/eventi/mostra-aldo-buzzi.html
http://www.museosatira.it/future.html
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




