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Gli zoccoli ancora da ferrare scal pitano a vuoto a Pushkar, Rajasthan, India del Nord, avamposto del deserto
di Thar, e sono pistoni che infuriano senza scalfireil confine violento di una semi immobilitA obbligata.
Silenziosi, sentenziosi come colpi di martello, i calci demoliscono dune di sabbia e ne formano di nuove, il
deserto A" una creatura animata, e i frequenti nitriti sono disperati, grida poderose e garrule di femmine
partorienti.

Reportage

| purosangue in posta, e ce ne sono migliaia distribuiti per tende e padroni che paiono tutti predoni impavidi
pronti alla bisboccia della notte, sono in piedi su tre gambe, perchA© una delle anteriori A" piegatain due ed
A" legata, sollevata e paralizzata per mezzo di corde spesse e annodate con maestria. Solo 1a2?equilibrio
precario convince le bestie alla??apparente mansuetudine.

L a sensazione dell&??arto reciso, dello scompenso di natura, sottomette persino il desiderio selvaggio di
scatenarsi in furia, e da??altronde ca??A" bisogno di proteggere la mercanzia dal suo stesso istinto,
dalla??inaudita vitalitA di unamerce che A" merce maA” viva, dai giochi tumultuosi chei puledri
inscenerebbero se lasciati in possesso del candore imberbe. Gli articoli del campionario vanno accuditi,
preservati dalla sete e dalla??istinto. La??incrocio con i cammelli ei dromedari al trotto, il frastuono elerisa
dei carovanieri, i canti del gruppi di femmine in sari policromi e cavigliere, le grida repentine e |a??ncedere
caotico dellafolla che pare sempre condurre con SA© alcunchA© di detonante, sono fenomeni che per un
giovane stallone significano soprattutto tensione, minaccia e nervosismo crescente.

Allo zenit dell&??impazienza, quando i corpi nerboruti rischiano di capitombolare al suolo a causa di qualche
movimento troppo azzardato, un guardiano di etA qualsiasi trasei e cent&??anni |i redarguisce con lo
scudiscio e poi torna seduto a bere, a pasteggiare dolci di miele o schiacciate fritte di acqua, sale e farina. |
clan stanno seduti nella polvere mimetizzandos a deserto, sotto tende lise o lussuose, a seconda di quanto
sa??A" mostrato munifico il destino negli ultimi tempi, nella calura ardente dell&??ombra, tra gli anziani che
paiono tutti santoni e detengono pose solenni da fachiri, come se proprio le posture fossero 1a??unica
proprietA privata.
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L e bestie possono urlare, piangere, possono ammattire, sfinirsi e soccombere, purchA© non si spezzino una
gamba o non la spezzino a un vicino. Ognuno di loro vale quanto un coupA© nuovo e rosso fiammante di
fattura occidentale, e da domani, e per tre giorni e tre notti, nella grande fierainizieranno le operazioni di
compravendita, e per i carovanieri piA? abili il problemadel sostentamento sarA risolto per molti mesi.
Incasseranno i contanti, cresceranno altre bestie, raggiungeranno altri mercati in Pakistan, in Mongoliao
chissA dove.

Domani sarA caos. Ci saranno migliaia di nomadi, mercanti, proprietari di bestiame provenienti da ogni
parte dell&??Asia, mala grande fiera ormai non appartiene soltanto aloro, col tempo sono penetrate striature
da??Occidente, merito di coloni elord inglesi che giA un secolo fa venivano qui ascegliere i purosangue
arabi per il Royal Ascot del Berkshire. Merito di turisti in cercadi hashish di buona qualitA acosti contenuii
o di spirituaitA palingenetica. Merito dei tour operator che sanno bene quanto vale la vertigine
della??esotismo, ed A~ per accogliere meglio loro e anche me, A per far divertire i bambini e dimenticare la
durezza della vitain sempiterno movimento che, forse, a nord-ovest dell&??altopiano, un folto gruppo di
uomini a petto nudo sta terminando di erigere una kalachakra da??acciaio, mentre venditori ambulanti di
zucchero filato color fucsia, avvolto in sacchi di cellophane perchA®© non si insudici, confabulano e s
lamentano per gli scars affari.

E aben vedere |e ruote del tempo sono due, anzi sono tre, grandi ruote panoramiche che apparendo in
controluce riportano allamente Londra, Parigi, Vienna e Coney Island, sezionano il cielo in spicchi



arroventati dalla??incal zante tramonto. | grandi raggi metallici, letravi, i perni elefuoriseriein miniatura ai
loro piedi, i calesse ei fiocchi rosadi cartapesta sempre appartenuti a fiabe straniere antiche e moderne
presto gireranno come carillon, magiA demoliscono 14?7illusione di realtA , e mi riportano all&?7iper-
realtA dei ricordi intermittenti, al luna park itinerante della??infanziae ai suoi carnevaleschi artefici, gli
ultimi nomadi del meridione da??talia.

Mi preparo a scattare una foto, malo spazio d&??mmagine che volevo catturare A" usurpato. Una nuova
reginalo recrimina, anzi lo esige, lo fa suo. Ha dieci anni forse meno, un sari verde acqua decorato di fiori e
pois neri e una coronadi setarossa, occhi turches e glaciali a dispetto della pelle scuradi terracotta, bracciali
collane e chincaglierie a collo, ai polsi ealle caviglie, laddove 18?2istinto ancestrale della sensualitA
dispone di tracciare le estremitA sul corpo dell&??animale donna. E com&??A" possibile, mi chiedo, che
questa bambinasfidi giA |&??obiettivo con ruffiana naturalezza, coma??A" possibile che sappiagiA che non
potrA2 resisterle, che finirA2 per fotografarla e pagarla come chiede, confermando e alimentando la sua giA
debordante vanitA ? 11 suo trionfo A” immediato. Scatto e pago 100 rupie, rispettando |&2?accordo tacito. Lei
accennaun sorriso, un inchino, incassa e sd??allontana, sovrana coma??era arrivata, e io sento di essere stato
sconfitto, forse volontariamente, ma sconfitto. Eralei il focus, [&??0ggetto del desiderio. 1o non valevo
nientd??altro, ai suoi occhi, di unafoto a pagamento.

MaA" quas sera, e per le elucubrazioni non c&??A" piAt tempo. Il buio indurrA i puledri adormire, in piedi
sulle tre zampe che restano, proprio come vivono laloro stasi incomprensibile che per qualsiasi uomo



sarebbe nienta??altro che prigionia. Laluce di un grande faro innalzato come nuovo sole artificiale a presidio
della??interavallatadi sabbia A™ il loro totem ed A" il mio, e appenagli artificieri lo accendono i rifless
sparigliano i frattali come se fossero foglie secche polverizzate dal vento monsonico carico di detriti. CosA-
come lanuova luce fabrillare a festale tenebre in divenire, cosA- i mantelli delle bestie ricoperti di polvere
ritrovano le loro maculate policromie. |l raggio argenteo diviene subito tetragono alla sfida con le pupille
accondiscendenti e inermi di chi guarda, e da??improvviso la polvere sembrarugiada. Eppure io mi tocco la
fronte ed A" essiccata, disidratata e sporca, e probabilmente inizierei ad avvertire disagio fisico e spossatezza
se camminando senza meta non fossi incantato da un purosangue giovane che deva??essers divincolato dal
Suo giogo, dal suo destino apparente, per disperdersi in avventurosa fuga.

A? bianco da??avorio, hai piedi da??acciaio perchA© A™ di razza araba, e qualche macchia piAt scura
anticipail nereggiare della coda. Incede libero come se fosse alla grande fiera di Pushkar per comprare e non
per essere venduto. A? superbo ma sembratranquillo, trotterella, poi incorona una duna con un salto che mi
fa pensare a Pegaso e conquistail controluce, come se intendesse mostrare allafollala propria silhouette. Si
sente il protagonista di Ombre Rosse. Si blocca dinanzi a una pozza per bere, poi scatta via fulmineo e per
poco non travolge una carovana di turisti inglesi abordo di un carro dalle ruote mastodontiche, perchA© non
sa??insabbino. La portantina A trainata da un cammello bardato a festa, con drappi rossi e corone, con veli
da pon-pon variopinti e gli occhi truccati, un giullare di corte imbellettato come un mahargjah che non
sembra per nulla affaticato dal suo opprimente lavoro. Allo scatto di Pegaso i turisti inglesi gridano di paura,
un bastione di sabbia che parevarocciaargillosas disgrega e crolla. Un nembo, un fumogeno di sabbiasi
solleva e occlude la visuale, ma dopo un attimo si scorge ciA2 che accade. Poche lunghezze di corsa vigorosa
e un lazzo afferrail fuggitivo che si dimena, il collare di corda comprime la sua potenza brada, mapiAt i
muscoli infuriano piAt 142?oppressione si fa soffocante. Un gruppo di quattro uomini in turbante circonda la
preda, |1&??accerchia come in un assalto notturno di briganti, uno di loro salta sulla groppa nuda di Pegaso con
un salto che A” piAl un volo, un altro afferrale sue briglie, atri due si aggiungono per tirarlo e bilanciare i
rapporti di forza. Lanube di sabbia s&??ingigantisce, mi avvolge, poi lentamenteil vento la disperde, Pegaso
A" battuto, riportato al recinto.

Quale metaforain fieri, piAt del caotico moto gravitazionale degli atomi sabbiosi che formano il deserto
cambiando freneticamente posizione, descrive cosA- bene, seppur sottotraccia, il grande spettacolo
dell&??2uomo nomade, e al tempo stesso, il repentino e non meno intrepido passaggio di ciascuno nellavita? E
qual A" 1822unitA di misura quadridimensionale dello spaziotempo? La vita abituale, a casa, durante la quale
mi domando spesso come curare la serpeggiante sensazione di disinteresse, dopo qualche orain fiera sa??A”
subito azzerata a un flebile ricordo.

Mi sono scrollato di dosso il distacco, che non A apatiae non A” vigliaccheriama A™ solo preservazione,
selvaggia e disperata, contro unarealtA escrescente, simulata, dilatata fino all&??obesitA dalla saturazione
tecnologica e dal principio di virtualitA come formadi sostituzione del mondo. Qui la sola simulazione
possibile A" individuale, quindi umana e non sistematica, e larealtA A" ancorapura, in fieri,
meravigliosamente, violentemente ambigua. Quanto sopravvivrei quaggiAl, dove a cinque anni i marmocchi
sanno giA cavalcare atuttavelocitA nel deserto e maneggiare una sciabola? A Pushkar, ciA2 che ho
sperimentato come condizione momentanea del corpo A™ stato il senso dell&a??azione irreversibile,
irreparabile. LavitaA™ ancora governata dall&??antico principio di realtA che non sottostA al giogo della
sua costante rappresentazione. Mi chiedo cosa sarei in questa esplosone di bisogni umani ancora essenziali,
dove 1&22unico spettacolo possibile A” quello della??hic et nunc. La??avventura A 1&822unico bene di cui
c&??A" penuria assoluta nella vita a casa, lontano da Pushkar, e nemmeno si puA2 comprare alla grande fiera.



E aloratanto vale rassegnarsi, mi dico. Primache cali definitivamente la notte ca??A" dalasciars ale spalle
il grande mercato e spostarsi verso il lago. PotrA2 assistere, da eterno spettatore, alle danze per il Kartika
Purnima, sotto il plenilunio, insieme ai devoti in pellegrinaggio verso lo Jagat Pita Shri Brahma Mandir, uno
dei pochissimi templi di tuttala??India dedicati al grande Brahma, creatore dell&??universo primadella sua
riproducibilitA tecnica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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