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Sul tram a Milano. Una signora seduta proprio davanti a me sta parlando con un conoscente in piedi. Gli
racconta del furto compiuto in casa sua. Si sono arrampicati sul terrazzino; forzata la finestra sono entrati.
Hanno rubato poco o nulla. Non aveva preziosi o denaro, ma le hanno devastato la casa. Commenta: Â«Nulla
rispetto a quanto Ã¨ accaduto a una mia conoscente. Pensa, sono penetrati nellâ??appartamento durante una
sua breve assenza e, dopo aver rubato quello che potevano, prima di andarsene hanno infilato il suo piccolo
cane nel forno a microonde e lâ??hanno cottoÂ». Il signore in piedi ha un moto di sconcerto. Â«Non Ã¨
possibile!Â», esclama. Al che la signora conferma: Â«Ã? proprio cosÃ¬Â».

 

Sceso dal tram vado a un incontro con alcuni pubblicitari, studiosi di marketing e semiotici. Racconto loro la
storia del cane nel microonde. Uno degli astanti consulta subito il suo smartphone. Trova che qualcosa del
genere Ã¨ accaduto; non a Milano, bensÃ¬ a Chivasso. A fine dicembre câ??Ã¨ la notizia di una pensionata
che vive sola in un condominio del quartiere â??La Quieteâ?• (cosÃ¬ nel sito). Domenica va a messa e in sua
assenza la casa Ã¨ visitata dai ladri. Trovano un centinaio di euro e qualche gioiello. Insoddisfatti per il
magro bottino prendono il cane di piccola taglia della pensionata, un meticcio, e lo infilano nel forno a
microonde, lâ??accendono e se ne vanno. Al ritorno la donna sente lâ??odore di bruciato, entra in cucina e
vede la terribile scena. Del gesto inumano, che nellâ??articolo Ã¨ legato a un ragionamento sulla legge per
maltrattamento degli animali, se ne parla molto nel circondario.

 

Un altro dei presenti, dopo aver armeggiato con il suo tablet, smentisce la notizia. Ã? una bufala, censita nel
sito www.bufale.net; la medesima cosa Ã¨ stata segnalata nel 2013 a Reggio Emilia e lâ??oggetto del terribile
atto sarebbe stato un chihuahua, ma anche dalle parti di Bergamo circola una simile storia riguardo
lâ??atrocitÃ  compiuta nei confronti di un cane di piccola taglia. Si tratta probabilmente di una leggenda
metropolitana, simile a quella che Ã¨ apparsa a inizio anno nel cuneense sullâ??avvelenamento dei cani e
veicolata su Facebook, di cui ha parlato su queste pagine in gennaio Michele Brambilla. La notizia si Ã¨
rivelata falsa, grazie al lavoro di un collaboratore de â??La Stampaâ?•, Francesco Doglio, che Ã¨ andato a
verificare di persona. Sono tutte leggende metropolitane come le ha chiamate negli anni ottanta uno studioso
americano di folclore, Jan Harold Brunvand. Storie che si diffondono di bocca in bocca, almeno fino a prima
dellâ??arrivo di internet e dei social network, su cui Brunvard ha scritto diversi libri, alcuni dei quali tradotti
in italiano (Leggende metropolitane, Costa&Nolan 1988). Sono casi celebri, come quello del piccolo cane,
un chihuahua, per restare in argomento, che in realtÃ  Ã¨ un topo di grandi dimensioni creduto un cane
dâ??accompagnamento da una signora messicana, e smascherato come tale alla frontiera tra Messico e Stati
Uniti.

 

Si tratta di storie che hanno avuto una circolazione anche prima dellâ??etÃ  moderna, nel Medioevo, di cui si
sono interessati il folcloristi europei, e di cui restano tracce nelle raccolte di novelle, e persino nel
Decameron. Brunvand ha studiato il modo in cui si diffondono queste leggende, quali gruppi coinvolgono nel
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loro passaggio, e anche come si trasformano ibridandosi con dettagli, a seconda dei contesti sociali e dei
sottogruppi umani che attraversano. Prima della apparizione dello studio di Brunvand in italiano, Italo
Calvino ha raccontato su â??La Repubblicaâ?• nellâ??agosto del 1980 unâ??analoga storia: La mano che ti
segue. Tornando a casa una notte lungo i boulevards parigini, dalle parti della Bastiglia, una giovane ragazza
in automobile viene affiancata da due motociclisti in tuta di cuoio. Hanno pesanti catene di ferro e iniziano a
colpire la fiancata della macchina. Il racconto prosegue con il tentativo della ragazza, che Ã¨ sola sulla
strada: non ci sono passanti o autoveicoli in giro, di sottrarsi allâ??assalto dei motociclisti. Calvino racconta
benissimo lâ??angoscia della ragazza. In un ultimo scatto a un semaforo, lei percepisce di aver colpito
qualcosa, sente qualcosa di strano nel veicolo. Semina gli inseguitori e arriva nel garage sotterraneo. Scende
e si accorge che una delle catene dei motociclisti Ã¨ rimasta impigliata nella ruota. Al termine câ??Ã¨
qualcosa. Si china e vede lâ??oggetto: una mano. Un polso troncato stretto al braccialetto dâ??acciaio cui Ã¨
legata la catena. Chiama la polizia. Cercano negli ospedali lâ??uomo, ma nessuno Ã¨ stato ricoverato per la
mutilazione dellâ??arto superiore.

 

La storia Ã¨ stata raccontata allo scrittore da un suo conoscente. Calvino dice di aver fatto delle indagini e
presume che sia vera, ma la sente raccontare anche da altri e in altri quartieri di Parigi. Una leggenda
metropolitana?, si chiede. La sua opinione Ã¨ che sia una storia che si ripete nella realtÃ , tale e quale in
diverse cittÃ , una storia Â«dove tutti gli elementi in questione sono presenti e basta poco perchÃ© si
combinino in questa sequenza, come una composizione chimica in una provetta, cosÃ¬ come si ripetono
intorno a noi tante storie piÃ¹ raccapriccianti e insensate di questaÂ». In realtÃ  questa storia della mano ha
anche unâ??origine colta: si trova in una novella di GÃ©rard de Nerval, La mano incantata  del 1832 e anche
in un racconto di Guy de Maupassant, La mano, successivo di cinquant'anni (1883), incluso da Calvino in un
libro da lui curato, Racconti fantastici dellâ??Ottocento (Mondadori 1983). La letteratura si Ã¨ ampliamente
alimentata di queste leggende nel corso dei secoli.

 

Dopo che ho raccontato la storia del cane e del microonde, un giovane studioso ha detto di aver visto in un
film la medesima scena. Non si ricordava in quale pellicola, ma era chiaro che qualcuno lo aveva fatto dopo
aver visto il film, o invece il film lo metteva in scena dopo che qualcuno lâ??aveva fatto e poi raccontato in
giro. Tutto il nostro immaginario ora viene da lÃ¬; le leggende metropolitane si alimentano delle immagini
che vediamo al cinema o in televisione, anche se le storie poi corrono di bocca in bocca come mille anni fa.
In fondo, social network o no, anche in questo non siamo molto cambiati.

 

Questo articolo Ã¨ apparso su La Stampa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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