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Pubblichiamo un commento di Marco Belpoliti agli articoli di Sergio Luzzatto e Domenico Scarpa, apparsi il
19 giugno 2011, qui riprodotti per gentile concessione del Domenicale Sole 24ore.
Il Domenicale ha un nuovo caporedattore, Armando Massarenti, e un nuovo formato â?? piÃ¹ grande â?? che
ritorna alle sue origini, dopo lâ??esperimento del tabloid-rivista dellâ??anno trascorso, continuando cosÃ¬
una tradizione grafica e culturale assai importante nel paesaggio giornalistico italiano.

 

 

Quando saranno raccolte e pubblicate le lettere di Primo Levi, si scoprirÃ  che i suoi libri sono sempre
accompagnati da una continua messa a fuoco di temi e problemi, approfondimenti e cambiamenti progressivi,
di cui lâ??epistolario Ã¨ senza dubbio il documento piÃ¹ vivo. Per quanto sia riuscito a leggere delle lettere
di Levi nel corso della curatela delle sue â??Opereâ?•, uscite presso Einaudi in nuova edizione nel 1997,
sovente custodite da amici e interlocutori piÃ¹ o meno occasionali, mi Ã¨ subito parso evidente che non
esiste un Levi intimo o privato, in vena di confidenze personali (ci sono anche quelle, ma molto meno),
bensÃ¬ un sempre lucidissimo e autocosciente autore che affianca allâ??attivitÃ  pubblica di scrittore e
testimone quella di corrispondente epistolare ad personam. Una sorta di quarto mestiere dopo quello di
chimico, scrittore e testimone. Lo documenta questa stessa lettera rinvenuta da Sergio Luzzatto e da lui
commentata insieme a Domenico Scarpa sul domenicale del â??Sole 24 oreâ?• il 19 giugno.

 

Ho letto lo straordinario scambio con il suo traduttore tedesco, Heinz Riedt, in cui discute puntigliosamente
la versione tedesca del suo primo libro che appare nel 1961, tre anni dopo lâ??inizio di quel lavoro di
trasbordo in unâ??altra lingua, quella dei suoi carcerieri. Ebbene proprio questo libro Ã¨ quello che produce
una serie di corrispondenze di lettori tedeschi indirizzati allâ??autore di Se questo Ã¨ un uomo dopo il â??61.
Levi risponde a tutti con attenzione, onestÃ  e puntiglio. Quel mazzo di testi, una quarantina circa, Levi
aveva pensato di raccogliere in un libro, come ricorda Luzzatto, presentandolo allâ??Einaudi, ma non
ricevendo una risposta ultimativa, lettere che comprendono anche una parte di quelle inviate a Hety S. di
Wiesbaden, che vanno al di lÃ  del 1963-65 intrecciandosi con le lettere scambiate con Jean AmÃ©ry, grazie
alla mediazione di questa socialista tedesca il cui padre era stato internato in un campo. E poichÃ© Levi,
scrittore parsimonioso, non gettava nulla, quel progetto lâ??ha travasato in un libro apparso ventitre anni
dopo, I sommersi e i salvati.

 

Al di lÃ  degli aspetti che possono interessare noi studiosi di Levi â?? una filologia mai fine a se stessa, credo
â??, qual Ã¨ la questione importante che si nasconde dentro lâ??epistolario inedito coi lettori tedeschi? Il
tema della â??zona grigiaâ?•. Ovvero il grado di coinvolgimento, e dunque di responsabilitÃ , dei tedeschi
sotto Hitler, come dei deportati nel Lager: i collaboratori delle SS, i Kapo, gli stessi Triangoli rossi, ovvero i
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politici che nel Lager di Monowitz, dove Levi si trova, collaborano con i carnefici pur di sopravvivere; e alla
fine la responsabilitÃ  di Levi stesso, un salvato nel naufragio dei sommersi. Lâ??identificazione con il
Vecchio Marinaio di Coleridge, maschera dellâ??ossessione che lo tormentava, su cui torna Scarpa, Ã¨ una
delle tracce della prima formulazione della â??zona grigiaâ?•, un tema che oggi, come testimonia anche il
recente libro di Franco Cassano, o quello di Goffredo Fofi, si pone come decisivo nel momento culturale e
politico che stiamo attraversando. Resta poi sullo sfondo, ma non troppo, la ragione per cui Cesare Cases e
lâ??Einaudi non furono pronti a recepire quel pacchetto di lettere nel 1963. Ma questo Ã¨ un altro discorso
ancora su cui varrÃ  prima o poi la pena di ritornare.

 

Marco Belpoliti

 

 

Primo Levi ha parlato molto di sÃ©, nei quarantâ??anni compresi fra la pubblicazione di Se questo Ã¨ un
uomo e lâ??abbreviata fine della sua vita. Tuttavia, câ??Ã¨ una dimensione del suo racconto che noi
continuiamo a ignorare per la maggior parte: Ã¨ la dimensione duale (e intima, o comunque piÃ¹ privata che
pubblica) del Levi scrittore di lettere. Fino a oggi lâ??epistolario Ã¨ rimasto disperso, e quasi interamente
inedito. Da qui lâ??importanza delle trouvailles, i rinvenimenti fortunosi. Come la lettera pubblicata in questa
pagina, risalente al maggio 1965 e collegata a una precisa circostanza editoriale: la pubblicazione in Gran
Bretagna e negli Stati Uniti della traduzione inglese de La tregua.

Due anni prima, nel 1963 (sedici anni dopo lâ??esordio ben poco fragoroso di Se questo Ã¨ un uomo, e
cinque anni dopo la piÃ¹ fortunata riedizione Einaudi), lâ??uscita della Tregua aveva dischiuso a Levi le
porte del riconoscimento letterario: terzo classificato al premio Strega, vincitore del premio Campiello. Il
racconto dellâ??avventuroso ritorno da Auschwitz â?? oltre sei mesi nel 1945 per ritrovare lâ??Italia, dopo un
periplo attraverso la Polonia, la Russia, lâ??Ucraina, la Romania e lâ??Ungheria â?? aveva conferito a Levi,
chimico di professione, lo status non piÃ¹ soltanto di un memorialista del Lager ma di un narratore a pieno
titolo. E non soltanto in Italia, anche allâ??estero. Mentre le edizioni britannica e americana di Se questo Ã¨
un uomo erano uscite, fra 1959 e 1961, per due editori di nicchia, a tradurre La tregua nel â??65 erano ormai
due case di prima grandezza, Bodley Head e Little Brown.

Nonostante questo, entrambe le edizioni conobbero un fiasco: per sfondare presso il pubblico anglosassone
Levi avrebbe dovuto attendere gli anni Ottanta, con la traduzione del Sistema periodico. Invece, fin dal 1961
aveva sfondato in Germania con la traduzione tedesca di Se questo Ã¨ un uomo: cinquantamila copie vendute
in pochi mesi... E un dialogo diretto con decine di lettori tedeschi, che avevano voluto scrivere allâ??autore e
ai quali lâ??autore aveva risposto, inaugurando scambi epistolari anche distesi nel tempo.

 

Tale essendo il contesto dâ??origine della lettera ritrovata, in che cosa la missiva partita da Torino il 23
maggio 1965 verso un indirizzo postale del Massachusetts puÃ² contribuire significativamente alla nostra
conoscenza di Primo Levi? Lâ??inedito si rivela prezioso sia per documentare il rapporto con uno scrittore-
chiave del suo pantheon letterario, il poeta romantico inglese Samuel T. Coleridge, sia per illuminare la
genesi di un progetto editoriale che Levi coltivÃ² nei primi anni Sessanta e che â?? dopo essere fallito in
quanto progetto a sÃ© stante â?? sarebbe sfociato nellâ??ultimo capitolo dellâ??ultimo suo libro.

Che Coleridge sia stato, con la tardosettecentesca Ballata del vecchio marinaio, un autore-feticcio di Primo
Levi, Ã¨ cosa nota. PiÃ¹ volte Levi ha descritto il se stesso del 1946, straziato reduce di Auschwitz, come
â??simile al Vecchio Marinaio di Coleridge, che abbranca in strada i convitati che vanno alla festa per



infliggere loro la sua storia di malefiziâ?•. Quando Levi avesse letto la Ballata per la prima volta non Ã¨ dato
di sapere con esattezza. Di sicuro, nel 1984 il sentimento di identificazione con il personaggio di Coleridge lo
avrebbe spinto a intitolare con un verso del poemetto la principale sua raccolta di poesie, Ad ora incerta. E
nel 1986 lo avrebbe spinto a riprendere (nellâ??originale inglese) lâ??intera strofa di quel verso come esergo
del suo libro fondamentale e testamentario, I sommersi e i salvati.

 

La lettera del 1965 riprodotta qui per la prima volta offre un complemento dâ??informazione tanto suggestivo
quanto istruttivo alla storia del rapporto di Levi con Coleridge. Attesta infatti come giÃ  allâ??epoca della
traduzione inglese della Tregua lo scrittore torinese avesse immaginato di intitolare un suo libro con parole
tratte dalla Ballata del vecchio marinaio. A fronte dei due titoli scelti rispettivamente dallâ??editore
britannico e dallâ??editore statunitense â?? il letterale, ma â??sofisticatoâ?• The Truce e il â??molto
insipidoâ?• The Reawakening, il risveglio â?? lâ??autore ne avrebbe preferito un terzo che trovava â??molto
belloâ?•, Upon a painted Ocean: â??sopra un oceano dipintoâ?•, il verso n. 118 del poemetto di Coleridge.
CosÃ¬, giÃ  nel â??65 lâ??odissea del ritorno da Auschwitz si presentava a Primo Levi nella forma di una
navigazione (il titolo italiano da lui inizialmente pensato per la Tregua era Vento alto) che attribuiva al
marinaio il ruolo insieme fatidico e fatale dellâ??unico superstite.

 

Non meno notevole la seconda parte dellâ??inedito, quella relativa al â??progetto tedescoâ?•. In pratica, si
trattava dellâ??idea di raccogliere in volume le lettere che lâ??autore aveva ricevuto dai lettori tedeschi di Se
questo Ã¨ un uomo, unitamente alle sue proprie lettere di risposta. Era questo un progetto che Levi aveva
presentato allâ??Einaudi nel gennaio 1963 e che la casa editrice aveva sottoposto allâ??attenzione del suo
germanista di riferimento, Cesare Cases. Il quale Cases, benchÃ© fosse da sempre un estimatore di Levi,
aveva poi dimostrato (apprendiamo dallâ??inedito) ben poco interesse. Da qui â?? â??il campo Ã¨ libero, e le
lettere sempre a Sua disposizioneâ?• â?? la scelta di Levi di rimettere il â??progetto tedescoâ?• nelle mani di
un suo interlocutore dâ??oltreoceano: il destinatario della missiva ritrovata, Kurt H. Wolff.

Ecco un nome che fa capolino per la prima volta, o quasi, nella ricostruzione del paesaggio biografico di
Primo Levi. Nome peraltro assai noto agli studiosi di sociologia, se Ã¨ vero che Wolff, nato in Germania nel
1912 ed emigrato in America nel 1939, fu esponente fra i maggiori della scuola sociologica tedesca in esilio,
e sarebbe giunto negli anni Settanta a occupare la carica di presidente dellâ??American Sociological
Association. Levi lo aveva probabilmente conosciuto fra il 1963 e il â??64, quando il professore della
Brandeis University aveva trascorso un anno sabbatico in Italia: quellâ??Italia dove era emigrato ventunenne
nel 1933, dopo la presa al potere di Hitler, e dove si era laureato a Firenze con una pioneristica tesi di
sociologia della cultura.

 

Noi possiamo immaginare che il chimico di Torino e il sociologo del Massachusetts si fossero incontrati, fra
1963 e â??64, intorno alla loro comune passione per la letteratura: Wolff stesso era poeta e narratore a tempo
perso. Inoltre, possiamo immaginare che si fossero incontrati intorno alla loro comune condizione di
â??salvatiâ?• della Shoah: Wolff non aveva conosciuto lâ??esperienza del campo di sterminio, ma la
Soluzione finale aveva investito suo fratello, uno di un milione fra i â??sommersiâ?• di Auschwitz.

La lettera ritrovata attesta come Levi, dopo il disimpegno di Cases e dellâ??Einaudi, avesse pensato di
affidare a Kurt H. Wolff uno sbocco internazionale del â??progetto tedescoâ?•. Restano da indagare le ragioni
che provocarono il fallimento anche di questa soluzione editoriale. In ogni caso, ventâ??anni piÃ¹ tardi il
progetto di Levi prenderÃ  una forma altrettanto stringata che perentoria: quella del capitolo Lettere di
tedeschi, ne I sommersi e i salvati.

 



Sergio Luzzatto

 

 

â??Non sapevo ancora di essere in grado di commettere questo atto dello scrivereâ?•. Primo Levi pronuncia la
frase in un filmato del settembre 1963 (lo trovate in YouTube) rispondendo a Luigi Silori che lo intervista
per il programma televisivo Lâ??Approdo. Levi usa un verbo sorprendente per alludere ai mesi del 1946-47
durante i quali prese forma Se questo Ã¨ un uomo; ricorre alla sua pacata ironia per suggerirci che
â??commettereâ?• un libro di quel genere fu da parte sua un gesto grave, che infrangeva le regole del quieto
vivere civile provocando il prossimo a rispondere a una domanda drastica: â??Considerate se questo Ã¨ un
uomoâ?•.

 

Siamo nel pieno degli anni Sessanta e Levi sa bene ormai quanto sia stato brusco il gesto col quale ha
imposto ai lettori la sua descrizione di Auschwitz: â??Ero diventato simile al vecchio marinaio della ballata
di Coleridge, che artiglia per il petto, in strada, i convitati che vanno alla festa, per infliggere loro la sua storia
sinistra di malefizi e di fantasmiâ?•. La nota alla versione drammatica di Se questo Ã¨ un uomo Ã¨ datata
1966, ed era questa, finchÃ© Sergio Luzzatto non ha ritrovato la lettera del â??65 a Kurt H. Wolff, la prima
citazione della Rime of the Ancient Mariner nellâ??opera di Levi. Ã? probabile che, fortuna e pazienza
aiutando, il futuro ci riservi molte di queste retrodatazioni con sorpresa. Coleridge, come sanno i lettori di
Levi, attraversa la sua opera fino al titolo della sua raccolta di poesie A ora incerta e fino allâ??epigrafe del
suo ultimo libro I sommersi e i salvati: â??Since then, at an uncertain hour, / That agony returns: / And till
my ghastly tale is told / This heart within me burnsâ?•.

 

Si era ipotizzato che lâ??incontro Levi-Coleridge fosse avvenuto grazie a Beppe Fenoglio, la cui traduzione
della ballata, apparsa nel 1955 sulla rivista â??Itinerariâ?•, veniva ripresa nel â??64 da Einaudi in un
volumetto con il testo originale a fronte. In quegli anni, perÃ², circolavano altre due versioni dâ??autore,
anchâ??esse con testo a fronte, firmate rispettivamente da Mario Praz nel 1947 e da Mario Luzi nel 1949. Ã?
probabile che Levi non abbia tenuto presente nessuna delle tre, leggendo invece direttamente lâ??originale
inglese; ne fanno fede la naturalezza con cui propone il titolo Upon a painted Ocean e la diligenza con cui,
nella nota teatrale del â??66, sviluppa in lingua italiana lâ??aggettivo â??ghastlyâ?• che nella sua etimologia
contiene lo spavento e i ghosts, gli spettri: â??storia sinistra di malefizi e di fantasmiâ?•, appunto.

 

Levi sa â??commettereâ?• bene i suoi libri: nel senso che li vuole giustamente bruschi (per questo non gli va
giÃ¹ un titolo accomodante come The Reawakening) e nel senso che li sa montare con arte, pezzo dopo
pezzo. Anche nella conversazione televisiva del â??63 si accenna alle lettere dei lettori tedeschi: puÃ² darsi
che in quel momento Levi non avesse ancora letto Coleridge, ma certo la mano del suo racconto sapeva chi
artigliare allâ??altezza del petto.

 

Domenico Scarpa

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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