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Questo articolo inaugura una serie di interventi che esplorano il tema delle forme, della bellezza/bruttezza, da
punti di vistamolto diversi fradi loro. Ne parleranno storici dell’ arte, scrittori, critici, scienziati, musicisti,

filosofi, esperti di paesaggio.

Claudio Franzoni, studioso di arte antica, si € occupato in modo particolare di storia dellatradizione classica
e del rapporto tra antropologia e immagini. Per Einaudi ha curato |’ edizione dell’ Atlante della serie | Greci e
ha pubblicato Tirannia dello sguardo. Corpo, gesto, espressione nell’ arte greca (2006).

Claudio Franzoni, Movimento doppio

L’ appuntamento e alle 15 alla Pro Loco di Trescore, amezz' orada Bergamo. L’ oratorio Suardi Si puo
visitare solo cosi perché e di proprieta privata. Seguiamo — una decinadi visitatori —il cicerone nel parco fino
all’ oratorio, saldato al corpo dellavilla principale da una sorta di passaggio coperto aggiunto nell’ Ottocento.
Entriamo e cominciala visita guidata che durera circa un’ ora, tempo considerevole, se si tiene conto delle
modestissime dimensioni dell’ oratorio. Dentro si trovano gli affreschi compiuti verso il 1524 da Lorenzo
Lotto, un pittore veneziano molto attivo nella zona, a Bergamo ein altri paesi vicini. Tutte |le pareti,
compreso il soffitto, traun travetto e |’ altro, sono dipinte el cicerone descrive metodicamente ciascuna
scena.

Avevo letto anni fail bel libro di Francesca Cortesi Bosco sull’ oratorio che i Suardi, famiglia della piccola
nobiltalocale, avevano affidato al pittore veneziano e almeno alcune delle abbondanti implicazioni culturali e
religiose che la studiosa richiamava nel saggio me le ricordavo. Maera come se di tutto questo non ci fosse
bisogno e le parole della guida fossero piu che bastanti. A parte qualche inattesa decostruzione idiosincratica
(pitr o meno: “gli affreschi servivano atener buoni i contadini della zona, che non seguissero I’ esempio di
quelli tedeschi irretiti dalla Riforma’) e la solita presenza di aneddoti, il cicerone si limitava a spiegare le
scene nellaloro sequenza: nella parete di fronte all’ingresso (situato su uno dei lati lunghi) Cristo in piedi
alargale braccia e dalle sue mani s prolungano i tralci di vite che vanno su ad avvolgere figure di santi e poi
continuano sul soffitto. E latraduzione visiva di un passo evangelico in cui Gesli S paragona a unavite e
invitai fedeli arestare attaccati ai tralci. Su un piano arretrato rispetto alafiguradi Cristo, lungo tuttala
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parete s snodala storiadi santa Barbara, fino a martirio. Nella parete opposta ci sono invece le storie di
santa Brigida, mentre alcuni medaglioni appena sotto il soffitto ospitano profeti e sibille.

Tutti i riferimenti eruditi e simbolici che ricordavo, pure giustificati, mi sembrava fossero rimasti fuori e
I"unica cosa da fare fosse guardare le immagini dipinte. L’ oratorio e talmente piccolo e il soffitto stesso tanto
vicino che, pensavo, il sentirsi attorniati dalle figure eil conseguente obbligo ad osservarle erano una sorta di
effetto indotto dall’ ambiente. Mi & venuta in mente un’ affermazione di Pasolini che parlava dell’inevitabilita
del contatto diretto con le opere d’ arte. Ho poi trovato la frase esatta, che dice cosi: “Non ¢’ e ‘ approccio’
critico all’ operad’ arte: essa pretende che si sia subito completamente ‘ dentro’, senza scampo. Tutte le
cautele metodol ogiche si squagliano. Bisogna affrontare senza tante storieiil tragico e il ridicolo dell’impegno
critico”.

Siail “tragico” cheil “ridicolo”, comunque, restavano sospesi: il cicerone decostruzionista continuava
puntuale il suo racconto e poiché nessuno del presenti, per fortuna, sapeva che datrent’anni insegno storia
dell’ arte mi poteva chiedere spiegazioni. Ma se uno della comitiva, una volta esaurita la questione dei
soggetti degli affreschi, avesse domandato — mettiamo — in che cosa consiste laloro importanza artistica, che
cosa avrei potuto dire, cosa avrei detto — poniamo — ai miel studenti? Per la veritaci sono molti che sembrano
sapere benissimo che cosa dire in queste occasioni. Su un quotidiano nazionale, tempo fa, unillustre
opinionista scriveva tranquillamente di “ Sapere, Passato e Bellezza”, tutti con la maiuscola, cioé con

I’ opportuna deferenza verso idee considerate tanto alte quanto a portata di mano; e l’ aloraministro dei Beni
Culturali gli rispondeva che “quanto poi alla‘bellezza” egli aveva“da subito indirizzato il suo mandato a
questo valore’. Indirizzare un mandato ministeriale alla bellezza? Alcuni ripetono, con una sicurezza senza
incrinature, pensieri come “labellezza ci salverd’ o simili; frasi kitsch, come é chiaro, d’ effetto immediato e



di totale genericita.

Avevaragione Balzac: “Le parole bellezza, gloria, poesia possiedono un fascino che seduce anche gli spiriti
piu rozzi”, quasi fossero parole che bastano a se stesse, puri suoni. Viceversa, avevale sue ragioni anche un
contemporaneo di Lorenzo Lotto, il pittore tedesco Albrecht Direr, che annotava laconicamente: “ma che
cosasialabellezza, io nonlo so”. Insomma, davanti a un quadro, una scultura, un oggetto qualsias,
pretendere di risolvere tutto con il ricorso ala“bellezza’ e una scorciatoia dettata da una sorta di pigro rifiuto
della discussione, da una chiamatain causa del principio di autorita, quasi si volesse dire: “questa o

quell’ operaricade nel dominio di un entita astratta, superiore (e percio indiscutibile), e solo in pochi ne
abbiamo la chiave’. Gia nella seconda meta del Settecento, J. J. Winckelmann sosteneva che e facile parlare
di bellezza, molto meno spiegare perché un’ operalo sia, render conto cioe di un giudizio di valore.

Lanostra guida aveva ormai finito la descrizione della parete principale, quella che si incontra subito

al’ entrata nell’ oratorio. Nel frattempo avevo seguito le storie di santa Barbara, ma avevo anche divagato,
girandomi indietro alle semplici imprese dell’ altra santa e, sopra, a tondi del profeti e delle sibille. In mezzo,
I"autoritratto di Lotto, rovinato dal tempo maancoraleggibile. Lotto s ritrae mentre va a caccia, per giunta
un tipo di caccia ben poco nobile ed eroica, I’ uccellagione, con i panioni, il vischio e la civetta per ingannare
gli atri volatili. Lavitasenzafissadimora, Venezia, Roma, Treviso, il territorio di Bergamo, le Marche; la
malinconiae |’ erudizione; la preferenza per modesti committenti di provincia e per chiese “dalle soglie
erbose”, come scrisse uno storico dell’ arte alcuni decenni fa, mentre alcuni suoi colleghi lavoravano per la
pil prestigiosa aristocrazia italiana ed europes; la sottigliezzaricercatadi alcuni dettagli el’ estrema
semplicitadi altri. Abbandonato il contatto col cicerone, quegli affreschi che fino ad allora erano stati
diaframmi rispetto all’ esterno, adesso si mettevano come di profilo e s trasformavano in soglie, strumenti per
un teatro della memoria. Questo era il momento per pensare, ad esempio, a che cosa stessero facendo in quei
mesi, mentre Lotto eraqui dai Suardi, Tiziano o Correggio, ma anche Erasmo o Rabelais. Non sarebbe male
avere davanti, - pensavo - quasi mese per mese, una agenda delle espressioni culturali del 1524.

Rassicurato e un po’ illuso da queste divagazioni mi ero preparato una risposta all’ ipotetica domanda di uno
dei visitatori, quello ad esempio che ogni tanto interrompevail cicerone pregandolo di parlare pit forte (non
ci sentivabeneil signore sulla sessantina, da Milano): “Che cosa hanno di cosi importante questi affreschi?’.
Gli avrei fatto notare che se la nostra guida si fosse interrotta, altrettanto avrebbero fatto gli affreschi di
Lotto. “Le creature della pitturati stanno di fronte come se fossero vive, ma se domandi loro qualcosa, se ne
restano zitte, chiuse in un solenne silenzio”, secondo Platone. Anche le figure dipinte da Lotto stanno “zitte”
eppure sono “vive': sopportiamo il loro silenzio proprio perché laloro € unafinzione che convince i nostri
sens e si accorda pienamente con lanostraideadi realta e, anzi, in un certo senso contribuisce a definirla. Su
un altro piano, succede poi che le stesse figure ¢ci sembrano tanto piu vere quanto piu richiamano in vita altre
storie: lavitaerraticadel pittore, i testi sacri e le fonti letterarie, i rimandi simbolici, i percorsi paralleli degli
artisti contemporanei, i legami e le distanze rispetto aquelli del passato.

Tutto questo (e altro ancora) qui a Trescore e possibile. Ma e cosi per qualunque oratorio affrescato? Toccare
larealta dellafinzione pittorica ed evaderne, questo doppio movimento é facile con gli affreschi di Lotto,
molto meno — per non andar lontano — con quelli che un pittore di qualche decennio prima aveva dipinto
nella minuscola abside della stessa cappelladi Trescore. Questo, ad esempio, € un dislivello di valore, non
una presenza o un’assenza di bellezza. Infatti questo doppio movimento — il contatto diretto con la superficie
seducente delle immagini e la coesistente percezione dellaloro dimensione fantasmatica— non é custodito
al’interno dell’ opera stessa, ma e frutto di unarelazione, di un’interazione che ci puo essere o no. Quellache



chiamiamo opera d’ arte, ciog, non contiene bellezza, quasi s trattasse di un’ entita misteriosamente
introdottavi dal mago-artista, ma éil luogo in cui si puo realizzare unarelazione potenzialmente ricca e
diversificata da parte di chi lavoglia osservare (leggere, ascoltare). Un rapporto che € comunque diverso da
persona a persona, e del resto non ¢’ e quello corretto e “giusto”. Una relazione se autentica e non manierata o
preoccupata solo dalla “ cautele metodologiche’ e per definizione difficile, per forzain bilico tra“il tragico e
il ridicolo”. E anche Lotto, dopo aver dipinto Gesu e le sante, se ne vanei boschi coi panioni sulle spalle.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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