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Pubblichiamo qui due riflessioni di Roberto Gilodi e Michele Ranchetti sugli scritti di Victor Klemperer.

&7?Sistemando il pacco del manoscritto, mi tormentavo ancora una volta chiedendomi se mai riuscirA2 a
utilizzare tutto ciA2 che ho accumulato. Ma non posso pensare a queste cose se non voglio sprofondare
nell&??assol uto non essered’?s.

A?il 20 gennaio 1945 quando il filologo e francesista Victor Klemperer (1881-1960) chiude |e annotazioni
della giornata con queste parole.

Ormai le sorti della guerra sembrano segnate, gli eserciti aleati hanno avviato 1&8??offensiva finale e stanno
per invadere la Germania. Ma quanto tempo dovrA ancora passare prima della resa? E quando nel febbraio
del 1945 nazisti decidono di deportare anche le coppie miste, Victor e suamoglie Eva (lui ebreo assimilato
e convertito a protestantesimo, lel &??arianad??), si chiedono se da ultimo la macchina dello sterminio
inghiottirA anche loro.

Lavicendadi Klemperer, alievo di Vossler e collegadi Auerbach e di Curtius, A" emblematica di
una??intellettualitA ebraica per la quale 142?427 ntegrazioned?? ha significato, fin dai tempi di Moses

M endel ssohn, 18??adesione convinta ai valori della Aufkl Aerung e della tradizione umanistica europea. Con
|&??avvento del nazionalsocialismo e con la progressiva erosione delle basi di legittimazione culturale del
pensiero laico-illuminista, Klemperer inizia und??analisi sistematica dei cambiamenti in atto a partire dal
terreno che gli A" piAt familiare, lalingua. S&??interroga su come |1&4??ideologia del Terzo Reich produca
nuove parole e trasformi il significato di quelle esistenti, su come razzismo, antisemitismo, nazionalismo,
culto delle origini, incidano, spesso inavvertitamente, sugli usi linguistici quotidiani. Da questo studio
minuzioso, condotto a partire dal 1933, nasce Lingua Tertii Imperii, il volume che vedrA laluce nel 1947 (
Lalingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, Giuntina, Firenze 1998). Intanto, parallelamente a questi
studi sul linguaggio, Klemperer annota indefessamente nei suoi diari i fatti minuti della suavita, con
[&??intento di predisporre una sorta di immenso archivio dellamemoriain grado di raccontare la vicenda di
guella catastrofe morale collettiva a partire dalla dimensione del quotidiano.

Dei TagebAY.cher, usciti in Germanianel dopoguerra, i lettori italiani conoscono Testimoniare fino
alla??ultimo: diari 1933-1945, apparso da Mondadori nel 2000, da cui rimanevano esclusi i sei mesi
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successivi a ritorno del Klemperer a Dresda.

Il libro ora pubblicato da Scheiwiller, con una bella prefazione di Antonio Moresco, E cosA- tutto vacilla.
Diario del 1945 colma questalacuna.

In queste pagine il quotidiano incrocia di continuo la grande storia e lalotta per la sopravvivenza segue passo
a passo la catastrofe nazionale in un estremo tentativo di arginare il nulla, il &22non essered?, la distruzione
del senso, che accompagna la distruzione materiale e con essala??2impossibilitA dellamemoria

Lavera e propria ossessione di Klemperer A” annotare il dettaglio, restituire la dissonanza confusa delle voci,
approntare liste di oggetti, misurare gli spazi, le ore, i minuti, con il rigore di un cartografo, con la precisione
di un archivista e con 1&2?acribia del filologo, acui staacuore |18?7integritA materiale del testo, consapevole
che solo su di essa puA2 fondarsi una??interpretazione attendibile.

LasuasfidasarA alloraraccontare il maggior numero di cose, senzafarsi condizionare da un ordine
espositivo o da una gerarchia da??2mportanza degli eventi. Quas s trattasse di und??estrema missione etica
dinanzi allaquale le risorse tecniche della narrazione, le retoriche dell&??espressione e della comunicazione
si rivelano armi spuntate o peggio dissimulazioni del vero.

Laforzastraordinariadi questo libro infatti non risiede nella coerenza di un disegno esplicativo o nella
potenza dei ragionamenti e delle analisi manellacapacitA di accumulare dati sensoriali, unamiriade di
fotogrammi, di registrazioni dirette, una sorta di puzzle visivo e sonoro dacui si evincono i contorni di una
vicenda nota, osservata tuttavia da una prospettiva inedita.

Lamemoriadi Klemperer A" minimalista, vive di frammenti, di brevi intermittenze di senso, di brandelli di
narrazioni, di impressioni nette ma non necessariamente coerenti. La suamissione A” salvificanon narrativa.

In questaimmersione nel quotidiano, nell&d??osservazione di gesti, parole, sguardi, nella??ascolto dei rumori,
nella percezione tattile degli oggetti, negli odori delle osterie appare una dimensione del popolo in guerra,
che non eramal stata raccontata con tale mescolanza di under statement e partecipazione. Mai il testimone si
eraavvicinato cosA- tanto allamateriaitA dellavita, mai lo sguardo si erafatto cosA- radente e prossimo
all&??o0ggetto osservato. Come se per esorcizzare la grande catastrofe nichilista, il professore di linguistica
ebreo avesse deciso di salvare dalla distruzione e dall&??oblio le entitA minime dellavita.

Ogni tanto, da questo accumulo percettivo, balena unariflessione, una breve traccia di ragionamento, un
accenno di sistemazione, ma poi 1&??ansia di 8??salvared?? benjaminianamente i fenomeni dallo sguardo di
Medusa del concetto riprendeil sopravvento e sono di huovo le cose a parlareil loro linguaggio
contraddittorio e con esse gli attori minimi, 1&??ordinary people, di questo grande dramma senzaregia, senza
unaratio che ne riscatti 1a?2immensa banalitA .

Cultore convinto dell&??antiretorica e della sobrietA intellettuale, il prgfre di Dresda sembra quasi
proibirsi il gesto della critica che tutto delimita e fissain superiori unitA di senso.

Viene naturale pensare a Primo Levi, autore ancha??egli di una battaglia contro le retoriche della colpa e
della disperazione, e viene spontaneo il confronto frai due testimoni. Ebbene, quando Levi s fa scienziato
del male assoluto A sorretto ancora dalla certezza che se c&??A™ memoria ci puA2 essere ragione e quindi



conoscenza. In Klemperer il male A” talmente fluido e ubiquo da non essere afferrabile dal gesto potente e
insieme impotente dellaragione. La sua missione primaria A 1d2?accumul o, la costituzione di un grande
magazzino di sensazioni, che attendono il giorno in cui dalle retrovie dei saperi uscirA 1822umile artigiano in
grado di disporre 1&?7insieme caotico in un ordine finalmente intelligibile. Una sorta di filologo della
catastrofe, la cui preoccupazione sarA stabilire un testo attendibile, che altri un giorno si incaricheranno di
interpretare.

E tutto questo apre interrogativi interessanti. Anzitutto suggerisce un modello di lettura della storia che s
caricadi tuttala parzialitA efallibilitA dellavisione diretta e dalla??interno degli accadimenti: la
a?2prospettivad?? A" annullata dalla parzialitA e dalla contraddizione dei mille volti dellareatA . Ma
|&2%assenza di unitA prospettica, se rende ardualasintesi concettuale, consente tuttavia un formidabile
incremento di esperienza. Visti davicino, i tedeschi sono tutto e il contrario di tutto: rassegnati alla sconfitta,
pronti a riscatto, delusi del regime, orgogliosamente nazionalisti, risolutamente antinazisti. Nei giorni
drammatici e interminabili della dissoluzione finale Klemperer legge la genesi della grande ubriacatura
collettiva, capisce come si siaradicatalaforza del regime e quanto sia ora doloroso il disincanto.

Se &?2la critica - come diceva Benjamin - A” una questione di giusta distanzaé?, se essa 82?A" a suo agio in
un mondo dove ciA2 che conta sono prospettive e visioni da??insiemed? allorala storiadal basso, la storia
annotata nelle cadenze del quotidiano appare come il suo contraltare che ne vanificala pretesa di veritA .

La??autore di questo diario, scritto sotto le bombe di Dresda, su giacigli di fortuna, nelle brevi pause del
lunghi trasferimenti a piedi, ha saputo unire con rara abilitA percezione e memoria e da questo strano
impasto ha tratto fuori und??mmagine della &??caduta degli deid?s, che forse nessuna critica storica era
riuscitaafornire con tanta lucida evidenza.

Roberto Gilodi

Nello scritto introduttivo a Curriculum vitae, uno dei due progetti cheil filologo tedesco Victor Klemperer
durante la stesura del suo diario si proponevadi condurre atermine (1&2?altro A" questo volume sulla lingua
del Terzo Reich) figuraforse la sola eccezione alla sua abituale reticenza, quasi una??ostilitA |, ariassumere e
ad iscrivere il senso del suo lavoro e della sua esistenzain una prospettiva diversa da quelladella
testimonianza. Scrive infatti che, da piccolo, usavaritagliarei soldatini di cartadai grandi fogli che gli
regalava sua madre e metterli, tutti insieme, in una scatola, senza ordine alcuno di gradi, appartenenze,
eserciti, epoche. |l giovane ebreo, era nato nel 1881, figlio di rabbino, e scrivevanel 1938, s immaginavala
possibilitA (fantasia e incubo insieme, presagio e speranza), 1a?7dea e la rappresentazione, di una battaglia
universale dove, evidentemente, non avrebbe avuto piAt senso ormai prevedere campi avversi e diritti,
giustizie contrapposte, vincitori e vinti, strategie di vittoria e di distruzione. Come A" nota costante in
Klemperer, tuttavia, la profezia apocalittica e risolutrice non A" pensata e scritta con caratteri di fuoco, A”
semplicemente riferita con il linguaggio burocratico e pedante della??insegnante scrupol oso e non geniale. In
tal modo, anche setalvoltail riferimento ai soldatini di carta riappare nelle pagine introduttive al Curriculum,
rimasto interrotto, e nel diario, lametafora di una battaglia universale senza strategia, che avrebbe potuto
reggereil senso di una??esistenza col pita a morte dalla persecuzione, viene lasciata cadere, cosA- come ogni
altro possibile significato metastorico, in favore della necessitA , questa divenuta sempre piAt assoluta, di



|asciare una testimonianza: 47?10 devo lasciare testimonianza sino alla??ultimoa?e.

Anche gli altri propositi di scrittura, nel corso della stesuradel diario, come la prosecuzione del suoi lavori
eruditi, subiscono la stessa sorte: rimane solo il diario, o straordinario diario che Klemperer cominciaa
redigere da giovanissimo, quasi al tempo dei soldatini di carta, e che lo accompagnerA sino allamorte, come
un insieme di fatti minuti, non scelti per laloro rilevanza strategica, ma solo per laloro occorrenza, entro una
vita singolare ma non eccezionale, di borghese ebreo, incerto sulla propria vocazione, ma certamente
estraneo a qualsiasi 8??trascendimentod?? di essa, poco incline ai riti e ai caratteri di una particolare
professione di fede (si farA protestante per qualche tempo, per poi ritornare a riconoscersi ebreo), scrupol 0so
nel suo lavoro di filologo, sufficientemente curioso di culture e di uomini (mail suo ritratto di Croce nel
Curriculumnon A” certo esemplare). InrealtA A" proprio il carattere di questo eccezionale documento a
cogtituire quasi un unicum nellaletteratura diaristica di questo secolo: Klemperer infatti non redige
una&??autobiografia, anche se parladi SA©, non si interroga sui propri sentimenti, non costruisce un itinerario
di perfezione o di esperienza, non si propone di conoscere se stesso e il mondo, non sembra mosso da acuna
esigenza, da alcuna interrogazione particolare, su di SA©, sul senso dellavita: scrive di SA©, dei suoi
incontri, di ciA2 che gli capita per unanecessitA di offrire testimonianzaal di fuori di qualsiasi valore che
egli possa attribuire a SA© o ale cose che vede o che falui stesso. Solo che su questa vita, cosA-
minuziosamente descritta, gradualmente e con scarsa consapevol ezza, con modesta natural e parteci pazione
affettiva, altrettanto gradualmente e minuziosamente come la banalitA della vita quotidiana, Si inserisce per
non piA? lasciarlala persecuzione da parte del movimento prima e poi del partito e del potere nazista.

A? un processo di erosione al quale Klemperer offre una resistenza non passiva, ma paziente, minuziosa, in
vista della sopravvivenzaindividuae, di SA© e dellamoglie ariana cui deve la propria salvezzarelativa: non
molto di piA, ed A" di questo che trattail diario quotidiano in cui le riflessioni sono scarsissime, quasi che
esse fossero un residuo non piAt disponibile di tempi diversi in cui laletteratura, 1a82?esercizio delle
professioni liberali, il gusto del vivere erano ancora possibili. La mancanza di una prospettiva, di unaragione
per cui la persecuzione avvenga, |a??assenza di unaribellione allatragedia nel nome di unatragica
provvidenzadistruttiva, il rifiuto sotteso di ogni credenza ad un destino, danno alla testimonianza un carattere
di assolutezza e di necessitA : ogni particolare non deve essere trascurato, ogni angheria, lapiAt miserabile
comeil piAl efferato esempio di terrore e di morte: tutto A" sullo stesso piano, tutto viene trascritto nel
diario, dallariduzione dellarazione di tabacco al nome della cugina che si impicca: latragedia A™ fatta solo
di particolari.

Tuttavia, su questo minuzioso terrore, a partire dametA degli anni trenta, si profilaun progetto, che
corrisponde anche, in certamisura, alla sua professione di filologo. Klemperer si accorge che, frale tante
forme della crescitadel potere nazista, unarappresenta per lui in particolare laforma per eccellenzadella
distruzione del senso dellalibertA e dell&??esistenza naturale: la distruzione dellalingua o, meglio,
|&??0ccupazione dellalingua da parte di Hitler e del suoi scherani. Gradualmente, ma con un processo che
sembra naturale, e inarrestabile, lalingua tedesca subisce come una conversione alaideologia tedesca.
Anche questo A" un processo minuzioso e non dichiarato: A" una conquista lenta che si esercita mediante le
parole e non le armi. Le espressioni vengono distorte dal loro significato originario, costrette ad assumere un
valore e unaviolenza diversa. Klemperer procede dafilologo, |e annota, le confronta fraloro, ne compone
una sorta di vocabolario o di glossario e s immagina, forse riprendendo |&??antica metafora della battaglia
universale, di disporre le nuove parole come soldati del fronte nazista, in lotta con 1&??universo delle lingue
liberali.



Il progetto cresce ogni giorno, e, nel diario, s connette con la descrizione delle vicende quotidiane, e s
confonde quasi con esse: non riesce ad isolarsi, adivenire unaricerca erudita. Per questo, Klemperer non si
avvaledi altrefonti, oltre alla esperienza del linguaggio di ogni giorno e della propaganda hitleriana.
Neppure faintervenire altri autori che, primadi lui, avevano interrogato la lingua e certamente da lui
conosciuti: Hamann o Humboldt sono assenti dalle sue note. Inoltre, e forse in misura che puA2 sorprendere,
per un filologo di professione, non si pone, anche qui, come nella narrazione della tragedia, domande che
possano far intravedere una o piAt ragioni, unateoria della distruzione dellalingua: Klempererer si limita ad
annotare, con un rancore che sainerme, i fatti, il procedere della??orda contro lalinguache A” o eralasua, la
lingua di un liberale tedesco ebreo dellametA  del ventesimo secolo. Ed A giusto forse riconoscere che
Klemperer, anche se non sembra prenderne atto, gradualmente si identifica con la proprialingua: A lui, ad
essere attaccato, travolto, deportato altrove dal suo linguaggio, costretto ad espressioni non sue per poter
comunicare con gli altri. TroverA , per questo, una straordinaria espressione di Rosenzweig che premetterA |
come epigrafe, ala edizione della sua Lingua Tertii Imperii, che uscirA , aguerrafinita, lui vivente, unico
risultato pubblico del suo diario: LalinguaA” piAt del sangue. Avrebbe potuto ricordare altre sentenze della
tradizione ebraica: &??Morte e vita sono in potere dellalinguaé? dai Proverbi, o &??Radice del pensiero A il
cuore, da cui spuntano quattro rami, il bene eil male, lavitaelamorte, e su di loro domina padronala
linguad?s dal Siracide.

Altri, anche primadi Klemperer, in Germania e atrove, si sono occupati dellalingua del Terzo Reich: sono
ricerche erudite, consapevoli, molto piA? raffinate e complesse di LTI. Sulla propaganda hitleriana, sulla
retorica del consenso di Goebbels, sullo stile dell&??orrore, ormai cA??A" una letteratura vastissima. Nessun
libro, tuttavia, puA2 sostituire il diario tragico di Klemperer: in A" |a??esperienza della distruzione a
parlare, laviolenza quotidiana della predicazione di morte. | lemmi, che egli sceglie per 18?2 1ustrazione del
processo di formazione di una nuova lingua del potere, sono offerti alla suaintelligenza di filologo dalla sua
vita quotidiana di perseguitato e si confrontano con la progressiva riduzione della sua esistenza aquelladi un
testimone. A? un libro dal vero, che ci riconduce, con la meticolosa pedanteria di un cronista, ad una storia
aberrante come fosse ancora un presente.

Michele Ranchetti

[DaLTl - lalingua del Terzo Reich, taccuino di un filologo. Prefazione.]

Giuntinaripubblicain questi giorni il testo di Klemperer

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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