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Pubblichiamo qui due riflessioni di Roberto Gilodi e Michele Ranchetti sugli scritti di Victor Klemperer.

 

 

â??Sistemando il pacco del manoscritto, mi tormentavo ancora una volta chiedendomi se mai riuscirÃ² a
utilizzare tutto ciÃ² che ho accumulato. Ma non posso pensare a queste cose se non voglio sprofondare
nellâ??assoluto non essereâ?•.

Ã? il 20 gennaio 1945 quando il filologo e francesista Victor Klemperer (1881-1960) chiude le annotazioni
della giornata con queste parole.

Ormai le sorti della guerra sembrano segnate, gli eserciti alleati hanno avviato lâ??offensiva finale e stanno
per invadere la Germania. Ma quanto tempo dovrÃ  ancora passare prima della resa? E quando nel febbraio
del 1945 i nazisti decidono di deportare anche le coppie miste, Victor e sua moglie Eva (lui ebreo assimilato
e convertito al protestantesimo, lei â??arianaâ??), si chiedono se da ultimo la macchina dello sterminio
inghiottirÃ  anche loro.

 

La vicenda di Klemperer, allievo di Vossler e collega di Auerbach e di Curtius, Ã¨ emblematica di
unâ??intellettualitÃ  ebraica per la quale lâ??â??integrazioneâ?? ha significato, fin dai tempi di Moses
Mendelssohn, lâ??adesione convinta ai valori della AufklÃ¤rung e della tradizione umanistica europea. Con
lâ??avvento del nazionalsocialismo e con la progressiva erosione delle basi di legittimazione culturale del
pensiero laico-illuminista, Klemperer inizia unâ??analisi sistematica dei cambiamenti in atto a partire dal
terreno che gli Ã¨ piÃ¹ familiare, la lingua. Sâ??interroga su come lâ??ideologia del Terzo Reich produca
nuove parole e trasformi il significato di quelle esistenti, su come razzismo, antisemitismo, nazionalismo,
culto delle origini, incidano, spesso inavvertitamente, sugli usi linguistici quotidiani. Da questo studio
minuzioso, condotto a partire dal 1933, nasce Lingua Tertii Imperii, il volume che vedrÃ  la luce nel 1947 (
La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, Giuntina, Firenze 1998). Intanto, parallelamente a questi
studi sul linguaggio, Klemperer annota indefessamente nei suoi diari i fatti minuti della sua vita, con
lâ??intento di predisporre una sorta di immenso archivio della memoria in grado di raccontare la vicenda di
quella catastrofe morale collettiva a partire dalla dimensione del quotidiano.

 

Dei TagebÃ¼cher, usciti in Germania nel dopoguerra, i lettori italiani conoscono Testimoniare fino
allâ??ultimo: diari 1933-1945, apparso da Mondadori nel 2000, da cui rimanevano esclusi i sei mesi
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successivi al ritorno dei Klemperer a Dresda.

Il libro ora pubblicato da Scheiwiller, con una bella prefazione di Antonio Moresco, E cosÃ¬ tutto vacilla.
Diario del 1945 colma questa lacuna.

In queste pagine il quotidiano incrocia di continuo la grande storia e la lotta per la sopravvivenza segue passo
a passo la catastrofe nazionale in un estremo tentativo di arginare il nulla, il â??non essereâ?•, la distruzione
del senso, che accompagna la distruzione materiale e con essa lâ??impossibilitÃ  della memoria.

 

La vera e propria ossessione di Klemperer Ã¨ annotare il dettaglio, restituire la dissonanza confusa delle voci,
approntare liste di oggetti, misurare gli spazi, le ore, i minuti, con il rigore di un cartografo, con la precisione
di un archivista e con lâ??acribia del filologo, a cui sta a cuore lâ??integritÃ  materiale del testo, consapevole
che solo su di essa puÃ² fondarsi unâ??interpretazione attendibile.

 La sua sfida sarÃ  allora raccontare il maggior numero di cose, senza farsi condizionare da un ordine
espositivo o da una gerarchia dâ??importanza degli eventi. Quasi si trattasse di unâ??estrema missione etica
dinanzi alla quale le risorse tecniche della narrazione, le retoriche dellâ??espressione e della comunicazione
si rivelano armi spuntate o peggio dissimulazioni del vero.

 

La forza straordinaria di questo libro infatti non risiede nella coerenza di un disegno esplicativo o nella
potenza dei ragionamenti e delle analisi ma nella capacitÃ  di accumulare dati sensoriali, una miriade di
fotogrammi, di registrazioni dirette, una sorta di puzzle visivo e sonoro da cui si evincono i contorni di una
vicenda nota, osservata tuttavia da una prospettiva inedita.

La memoria di Klemperer Ã¨ minimalista, vive di frammenti, di brevi intermittenze di senso, di brandelli di
narrazioni, di impressioni nette ma non necessariamente coerenti. La sua missione Ã¨ salvifica non narrativa.

In questa immersione nel quotidiano, nellâ??osservazione di gesti, parole, sguardi, nellâ??ascolto dei rumori,
nella percezione tattile degli oggetti, negli odori delle osterie appare una dimensione del popolo in guerra,
che non era mai stata raccontata con tale mescolanza di understatement e partecipazione. Mai il testimone si
era avvicinato cosÃ¬ tanto alla materialitÃ  della vita, mai lo sguardo si era fatto cosÃ¬ radente e prossimo
allâ??oggetto osservato. Come se per esorcizzare la grande catastrofe nichilista, il professore di linguistica
ebreo avesse deciso di salvare dalla distruzione e dallâ??oblio le entitÃ  minime della vita.

 

Ogni tanto, da questo accumulo percettivo, balena una riflessione, una breve traccia di ragionamento, un
accenno di sistemazione, ma poi lâ??ansia di â??salvareâ?? benjaminianamente i fenomeni dallo sguardo di
Medusa del concetto riprende il sopravvento e sono di nuovo le cose a parlare il loro linguaggio
contraddittorio e con esse gli attori minimi, lâ??ordinary people, di questo grande dramma senza regia, senza
una ratio che ne riscatti lâ??immensa banalitÃ .

Cultore convinto dellâ??antiretorica e della sobrietÃ  intellettuale, il professore di Dresda sembra quasi
proibirsi il gesto della critica che tutto delimita e fissa in superiori unitÃ  di senso.

 

Viene naturale pensare a Primo Levi, autore anchâ??egli di una battaglia contro le retoriche della colpa e
della disperazione, e viene spontaneo il confronto fra i due testimoni. Ebbene, quando Levi si fa scienziato
del male assoluto Ã¨ sorretto ancora dalla certezza che se câ??Ã¨ memoria ci puÃ² essere ragione e quindi



conoscenza. In Klemperer il male Ã¨ talmente fluido e ubiquo da non essere afferrabile dal gesto potente e
insieme impotente della ragione. La sua missione primaria Ã¨ lâ??accumulo, la costituzione di un grande
magazzino di sensazioni, che attendono il giorno in cui dalle retrovie dei saperi uscirÃ  lâ??umile artigiano in
grado di disporre lâ??insieme caotico in un ordine finalmente intelligibile. Una sorta di filologo della
catastrofe, la cui preoccupazione sarÃ  stabilire un testo attendibile, che altri un giorno si incaricheranno di
interpretare.

 

E tutto questo apre interrogativi interessanti. Anzitutto suggerisce un modello di lettura della storia che si
carica di tutta la parzialitÃ  e fallibilitÃ  della visione diretta e dallâ??interno degli accadimenti: la
â??prospettivaâ?? Ã¨ annullata dalla parzialitÃ  e dalla contraddizione dei mille volti della realtÃ . Ma
lâ??assenza di unitÃ  prospettica, se rende ardua la sintesi concettuale, consente tuttavia un formidabile
incremento di esperienza. Visti da vicino, i tedeschi sono tutto e il contrario di tutto: rassegnati alla sconfitta,
pronti al riscatto, delusi del regime, orgogliosamente nazionalisti, risolutamente antinazisti. Nei giorni
drammatici e interminabili della dissoluzione finale Klemperer legge la genesi della grande ubriacatura
collettiva, capisce come si sia radicata la forza del regime e quanto sia ora doloroso il disincanto.

 

Se â??la critica - come diceva Benjamin - Ã¨ una questione di giusta distanzaâ?•, se essa â??Ã¨ a suo agio in
un mondo dove ciÃ² che conta sono prospettive e visioni dâ??insiemeâ?• allora la storia dal basso, la storia
annotata nelle cadenze del quotidiano appare come il suo contraltare che ne vanifica la pretesa di veritÃ .

Lâ??autore di questo diario, scritto sotto le bombe di Dresda, su giacigli di fortuna, nelle brevi pause dei
lunghi trasferimenti a piedi, ha saputo unire con rara abilitÃ  percezione e memoria e da questo strano
impasto ha tratto fuori unâ??immagine della â??caduta degli deiâ?•, che forse nessuna critica storica era
riuscita a fornire con tanta lucida evidenza.

 

Roberto Gilodi

 

 

Nello scritto introduttivo al Curriculum vitae, uno dei due progetti che il filologo tedesco Victor Klemperer
durante la stesura del suo diario si proponeva di condurre a termine (lâ??altro Ã¨ questo volume sulla lingua
del Terzo Reich) figura forse la sola eccezione alla sua abituale reticenza, quasi unâ??ostilitÃ , a riassumere e
ad iscrivere il senso del suo lavoro e della sua esistenza in una prospettiva diversa da quella della
testimonianza. Scrive infatti che, da piccolo, usava ritagliare i soldatini di carta dai grandi fogli che gli
regalava sua madre e metterli, tutti insieme, in una scatola, senza ordine alcuno di gradi, appartenenze,
eserciti, epoche. Il giovane ebreo, era nato nel 1881, figlio di rabbino, e scriveva nel 1938, si immaginava la
possibilitÃ  (fantasia e incubo insieme, presagio e speranza), lâ??idea e la rappresentazione, di una battaglia
universale dove, evidentemente, non avrebbe avuto piÃ¹ senso ormai prevedere campi avversi e diritti,
giustizie contrapposte, vincitori e vinti, strategie di vittoria e di distruzione. Come Ã¨ nota costante in
Klemperer, tuttavia, la profezia apocalittica e risolutrice non Ã¨ pensata e scritta con caratteri di fuoco, Ã¨
semplicemente riferita con il linguaggio burocratico e pedante dellâ??insegnante scrupoloso e non geniale. In
tal modo, anche se talvolta il riferimento ai soldatini di carta riappare nelle pagine introduttive al Curriculum,
rimasto interrotto, e nel diario, la metafora di una battaglia universale senza strategia, che avrebbe potuto
reggere il senso di unâ??esistenza colpita a morte dalla persecuzione, viene lasciata cadere, cosÃ¬ come ogni
altro possibile significato metastorico, in favore della necessitÃ , questa divenuta sempre piÃ¹ assoluta, di



lasciare una testimonianza: â??Io devo lasciare testimonianza sino allâ??ultimoâ?•.

 

Anche gli altri propositi di scrittura, nel corso della stesura del diario, come la prosecuzione dei suoi lavori
eruditi, subiscono la stessa sorte: rimane solo il diario, lo straordinario diario che Klemperer comincia a
redigere da giovanissimo, quasi al tempo dei soldatini di carta, e che lo accompagnerÃ  sino alla morte, come
un insieme di fatti minuti, non scelti per la loro rilevanza strategica, ma solo per la loro occorrenza, entro una
vita singolare ma non eccezionale, di borghese ebreo, incerto sulla propria vocazione, ma certamente
estraneo a qualsiasi â??trascendimentoâ?? di essa, poco incline ai riti e ai caratteri di una particolare
professione di fede (si farÃ  protestante per qualche tempo, per poi ritornare a riconoscersi ebreo), scrupoloso
nel suo lavoro di filologo, sufficientemente curioso di culture e di uomini (ma il suo ritratto di Croce nel
Curriculum non Ã¨ certo esemplare). In realtÃ  Ã¨ proprio il carattere di questo eccezionale documento a
costituire quasi un unicum nella letteratura diaristica di questo secolo: Klemperer infatti non redige
unâ??autobiografia, anche se parla di sÃ©, non si interroga sui propri sentimenti, non costruisce un itinerario
di perfezione o di esperienza, non si propone di conoscere se stesso e il mondo, non sembra mosso da alcuna
esigenza, da alcuna interrogazione particolare, su di sÃ©, sul senso della vita: scrive di sÃ©, dei suoi
incontri, di ciÃ² che gli capita per una necessitÃ  di offrire testimonianza al di fuori di qualsiasi valore che
egli possa attribuire a sÃ© o alle cose che vede o che fa lui stesso. Solo che su questa vita, cosÃ¬
minuziosamente descritta, gradualmente e con scarsa consapevolezza, con modesta naturale partecipazione
affettiva, altrettanto gradualmente e minuziosamente come la banalitÃ  della vita quotidiana, si inserisce per
non piÃ¹ lasciarla la persecuzione da parte del movimento prima e poi del partito e del potere nazista.

 

Ã? un processo di erosione al quale Klemperer offre una resistenza non passiva, ma paziente, minuziosa, in
vista della sopravvivenza individuale, di sÃ© e della moglie ariana cui deve la propria salvezza relativa: non
molto di piÃ¹, ed Ã¨ di questo che tratta il diario quotidiano in cui le riflessioni sono scarsissime, quasi che
esse fossero un residuo non piÃ¹ disponibile di tempi diversi in cui la letteratura, lâ??esercizio delle
professioni liberali, il gusto del vivere erano ancora possibili. La mancanza di una prospettiva, di una ragione
per cui la persecuzione avvenga, lâ??assenza di una ribellione alla tragedia nel nome di una tragica
provvidenza distruttiva, il rifiuto sotteso di ogni credenza ad un destino, danno alla testimonianza un carattere
di assolutezza e di necessitÃ : ogni particolare non deve essere trascurato, ogni angheria, la piÃ¹ miserabile
come il piÃ¹ efferato esempio di terrore e di morte: tutto Ã¨ sullo stesso piano, tutto viene trascritto nel
diario, dalla riduzione della razione di tabacco al nome della cugina che si impicca: la tragedia Ã¨ fatta solo
di particolari.

 

Tuttavia, su questo minuzioso terrore, a partire da metÃ  degli anni trenta, si profila un progetto, che
corrisponde anche, in certa misura, alla sua professione di filologo. Klemperer si accorge che, fra le tante
forme della crescita del potere nazista, una rappresenta per lui in particolare la forma per eccellenza della
distruzione del senso della libertÃ  e dellâ??esistenza naturale: la distruzione della lingua o, meglio,
lâ??occupazione della lingua da parte di Hitler e dei suoi scherani. Gradualmente, ma con un processo che
sembra naturale, e inarrestabile, la lingua tedesca subisce come una conversione alla ideologia tedesca.
Anche questo Ã¨ un processo minuzioso e non dichiarato: Ã¨ una conquista lenta che si esercita mediante le
parole e non le armi. Le espressioni vengono distorte dal loro significato originario, costrette ad assumere un
valore e una violenza diversa. Klemperer procede da filologo, le annota, le confronta fra loro, ne compone
una sorta di vocabolario o di glossario e si immagina, forse riprendendo lâ??antica metafora della battaglia
universale, di disporre le nuove parole come soldati del fronte nazista, in lotta con lâ??universo delle lingue
liberali.

 



Il progetto cresce ogni giorno, e, nel diario, si connette con la descrizione delle vicende quotidiane, e si
confonde quasi con esse: non riesce ad isolarsi, a divenire una ricerca erudita. Per questo, Klemperer non si
avvale di altre fonti, oltre alla esperienza del linguaggio di ogni giorno e della propaganda hitleriana.
Neppure fa intervenire altri autori che, prima di lui, avevano interrogato la lingua e certamente da lui
conosciuti: Hamann o Humboldt sono assenti dalle sue note. Inoltre, e forse in misura che puÃ² sorprendere,
per un filologo di professione, non si pone, anche qui, come nella narrazione della tragedia, domande che
possano far intravedere una o piÃ¹ ragioni, una teoria della distruzione della lingua: Klempererer si limita ad
annotare, con un rancore che sa inerme, i fatti, il procedere dellâ??orda contro la lingua che Ã¨ o era la sua, la
lingua di un liberale tedesco ebreo della metÃ  del ventesimo secolo. Ed Ã¨ giusto forse riconoscere che
Klemperer, anche se non sembra prenderne atto, gradualmente si identifica con la propria lingua: Ã¨ lui, ad
essere attaccato, travolto, deportato altrove dal suo linguaggio, costretto ad espressioni non sue per poter
comunicare con gli altri. TroverÃ , per questo, una straordinaria espressione di Rosenzweig che premetterÃ ,
come epigrafe, alla edizione della sua Lingua Tertii Imperii, che uscirÃ , a guerra finita, lui vivente, unico
risultato pubblico del suo diario: La lingua Ã¨ piÃ¹ del sangue. Avrebbe potuto ricordare altre sentenze della
tradizione ebraica: â??Morte e vita sono in potere della linguaâ?• dai Proverbi, o â??Radice del pensiero Ã¨ il
cuore, da cui spuntano quattro rami, il bene e il male, la vita e la morte, e su di loro domina padrona la
linguaâ?• dal Siracide.

 

Altri, anche prima di Klemperer, in Germania e altrove, si sono occupati della lingua del Terzo Reich: sono
ricerche erudite, consapevoli, molto piÃ¹ raffinate e complesse di LTI. Sulla propaganda hitleriana, sulla
retorica del consenso di Goebbels, sullo stile dellâ??orrore, ormai câ??Ã¨ una letteratura vastissima. Nessun
libro, tuttavia, puÃ² sostituire il diario tragico di Klemperer: in esso Ã¨ lâ??esperienza della distruzione a
parlare, la violenza quotidiana della predicazione di morte. I lemmi, che egli sceglie per lâ??illustrazione del
processo di formazione di una nuova lingua del potere, sono offerti alla sua intelligenza di filologo dalla sua
vita quotidiana di perseguitato e si confrontano con la progressiva riduzione della sua esistenza a quella di un
testimone. Ã? un libro dal vero, che ci riconduce, con la meticolosa pedanteria di un cronista, ad una storia
aberrante come fosse ancora un presente.

 

Michele Ranchetti

[Da LTI - la lingua del Terzo Reich, taccuino di un filologo. Prefazione.]

 

Giuntina ripubblica in questi giorni il testo di Klemperer
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