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Alla?7inizio ca??A” un&??immagine fissa di un bosco, rigoglioso e selvaggio. CA??A" un silenzio e pare non
esserci nessuno. Ca4??A" bisogno di qual che secondo per accorgersi che no, invece qualcuno effettivamente
c&??A". Staproprio al centro dell&??inquadraturaed A" un uomo, vestito in abiti militari mimetici che si
nasconde trala vegetazione. Lo vediamo stagliarsi dallo sfondo e puntare un fucile verso qualcuno o

qual cosa. Roberto Minervini inizia cosA- Louisiana (The Other Side), quasi avoler giocare sulla difficile
visibilitA dei personaggi che andremo a vedere nel corso del suo film. Appena dopo la primaimmagine nel
bosco vediamo un uomo completamente nudo che alla??alba cammina a margine della strada incurante del
fatto che qualcuno o possa vedere. Sono i primi dueindizi di quello chesarA questo film: dovremo
aguzzare |o sguardo e andare a vedere qualcosache A" di primo acchito invisibile agli occhi; quindi dovremo
inventarci uno sguardo per vederlo. E lo vedremo nudo, senza alcun filtro: non dovremo provare vergogna
perchA© avremo accesso persino agli aspetti piAt intimi della suavita.
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Siamo nel Nord della Louisiana, in uno dei luoghi piA® poveri erurali degli Stati Uniti, e proprio per questo
piAt invisibili. Minervini per unabuonametA del film seguirA lavitadi Mark e Lisa, due bianchi molto
poveri che vivono in unaroulotte e che passano lagiornata afarsi di crystal meth: cristalli di metanfetamina
purissima che vengono fumati o iniettati tramite una siringa e che negli ultimi ventd??anni sono diventati una
delle droghe piAt diffuse negli Stati Uniti, soprattutto nel sottoproletariato bianco e nei ghetti degli
afroamericani (A" ladroga che, per intenderci, s vede nella serie TV Breaking Bad e che ha di fatto sostituito
il crack).

Vediamo senza alcun filtro questi gruppi di drop-out di bianchi 822 Mark e Lisa, piAt qualche loro amico 82?
che passano il tempo afars di crystal meth. Vediamo che la preparano, che se lainiettano in vena, che
parlano di come andare a procurarsela e a volte persino a come venderla. Lo sguardo di Minervini A”
osservativo, atratti freddo, e non si ferma o esitadi fronte a nullac nemmeno quando i due protagonisti fanno
sesso di fronte alla macchina da presa, o quando in uno squallidissimo strip club semi-vuoto c&??A” una
stripper a un buon quinto-sesto mese di gravidanza che s inietta della crystal meth in vena e poi fauno
numero di strip-tease di fronte adel vecchi sdentati che le infilano delle banconote da un dollaro trale
gambe. |n und??altra sequenza LisaandrA acercare unavena per iniettarsi lacrystal meth direttamente sui
propri seni. L&??atmosfera di tuttala prima parte del film A” davvero lugubre, atratti sconfortante,

Assumere un tale sguardo su und??2umanitA che A" atutti gli effetti in decomposizione non puA2 che
provocare disagio e distanza nello spettatore, e sembra che Minervini non vogliafarci vedere nientéd??altro
che ladisperazione e il degrado acui A" arrivata questa comunitA abbandonata. L &??assoluta mancanza di
speranza verso il futuro lavediamo materializzarsi in una bellissima e struggente sequenzain cui Mark vaa
trovare la nipote per il compleanno e le porta come regalo una bambolina che hatrovato per strada. La
bambina gli parladel suo desiderio, quando sarA grande, di diventare una stilistae Mark le ripete A«ma
certo, A" possibile, potrai andare aYale o aHarvard e potrai diventare quello che vuoiA». Le parole di
speranza e le immagini di squallore che abbiamo di fronte agli occhi creano un cortocircuito
cinematograficamente davvero potente, che riesce a materializzare in una?? mmagine la mancanza assol uta
di ogni possibile speranzaverso il futuro.

Ma Louisiana (The Other Side) subisce una violenta sterzata poco dopo lametA del film, quando passiamo
dal ruolo delle vittime a quello, ben piAt attivo, di un gruppo di veri e propri fanatici. Si tratta di
un&??associazione di paralimitari guerrafondai ancha??essi della Louisianadel Nord, che si addestra
regolarmente con armi da guerra a quella che secondo loro sarA  una??invasione imminente. Gli Stati Uniti
sarebbero sotto attacco e A«si parlagiA A» di sicuri piani di occupazione del paese da parte delle Nazioni
Unite (1) nei successivi due-tre mesi. Dicono che verrA impostalalegge marziale e che bisognerA scegliere
da che parte stare: se combattere per il proprio paese in prima persona o aspettare che siaqualcun atro a
venirci asalvare. Trascene di feste di paese, con fiumi di birra, concorsi di miss maglietta bagnatae
sparatorie a fantocci che raffigurano il presidente Obama, vediamo und??2umanitA che A" presadaun
risentimento e da pulsioni di violenza che sembrano avere perso ogni contatto con larealtA . Non ci sono dei
nemici ben definiti, ma unasortadi indistinti A«loroA» che possono essere a seconda dei casi, il governo, il
presidente Obama, le Nazioni Unite, gli immigrati, quelli che fanno [822UniversitA &2



Selaviolenzadi Mark e Lisa A" rivolta verso se stessi, la seconda parte ci mostra una frustrazione che A"
invece rivolta verso |&?7esterno e che si fainsubordinazione, anche se non si capisce bene contro chi o che
cosa. Il cortocircuito che si creatralaprima e la seconda parte dovrebbe produrre una sorta di lettura politica
o sociae di queste due forme di marginalizzazione. PerchA© che cosa potrebbe mettere insieme Mark, Lisae
il gruppo di paramilitari &?? che non hanno nessun contatto 1&8?2uno con 1&82?altro 4?7 se non il fatto di fare
entrambi esperienza di una qualche formadi risentimento e marginalizzazione sociale? O di venire daun
posto che A socialmente e culturalmente dimenticato? Minervini perA2 non puA2 considerare le loro forme
da??azione a?? ladistruttivitA dellacrystal meth eil godimento dellaviolenza 4?2 come delle risposte
possibili aquesta condizione. Non tanto perchA© sarebbe moral mente poco giustificabile, ma per dei motivi
interni, per cosA- dire formali: perchA®© il suo sguardo rimane a distanza e si limitaad osservare. Non dA
dunque legittimazione a quello che vede. Secondo il luogo comune che sempre si tirafuori quando s parla di
documentari: il suo sguardo A«non giudica, masi limitaad osservareA». Il registal&??ha pure detto
nella?Aintervistarilasciata a Dario Zonta nel pressbook del film: A«L&??elemento essenziale del mio modo di
fare cinemaA™ il farsi da parte [4?] Dobbiamo assumere le sembianze di cineasti amatoriali, come se
stessimo realizzando un home movie. Questo mi permette di farmi da parte come autore, come cineasta
onniscienteA».

Il risultato perA2 A~ che guardando delle forme di vita cosA- estreme, rifuggendo da ogni punteggiatura
formale dell&??immagine e quindi evitando ogni possibile giudizio su quello che vediamo, si finisce non
tanto per arrivare a una??agognata neutralitA ma per riproporre alcune delle modalitA piA? stereotipate e
ideologiche con le quali si guardalarealtA . QuestaA” in effetti una delle cose piAt interessanti della
produzione d&?2immagini a cinema: se guardiamo le cose senza porci sufficientementeil problemadella
modalitA di costruzione e di mediazione del nostro sguardo, non giungiamo a grado zero di neutralitA , ma
semmai al massimo della??ideologia (ovvero a quellamodalitA spontanea con cui Si guardano le cose).

Minervini infatti sembra darci 14?%dea che la Louisiana sia un luogo di estremitA , di tossicodipendenti e
fanatici, di povertA eviolenza. Un luogo dove lavitaarrivaal suo grado zero, dove regna una sorta di



violenza pura, quasi primordiale. Queste esistenze quasi infernali, che ci s immagina abitino i meandri piAl
nascosti dellasocietA americanaladdove le maglie delle norme sociali si fanno piAt larghe, vengono in
realtA rappresentate in questo film seguendo alcune delle modalitA di rappresentazioni piAl antiche con cui
in Americasi A” guardato il sud. Minervini infatti, nel suo modo di vedere la L ouisiana come unaterra di
junkies e drop-out, nel suo sguardo cosA- crudo nei confronti di forme di vita estreme, selvagge, riluttanti a
sottomettersi a qualsivoglia potere, finiscein realtA per seguirei dettami di un vero e proprio genere
|letterario consolidato. Quello con cui s A” costruita nei decenni una certaimmagine marginalizzata e
socialmente degradata del Sud degli Stati Uniti.

A? bene alora provare aricostruire brevemente la genealogia di questamodalitA di rappresentazione del
Sud rurale, per provare a comprendere quali siano le sedimentazioni storiche che hanno reso possibile la
naturalizzazione dello sguardo verso questa parte da??America. PerchA© lo sguardo adottato da Minervini
non A" il prodotto di una semplice osservazione, madi una mediazione storica e sociale ben precisa, che si
porta appresso anche una lunga storia di conflitti.

L&?7dea della??Americarurale e della sua marginalizzazione rispetto alla??America dominante delle A©lite
dellecittA risale se non alla Guerra Civile quanto meno agli inizi del secolo scorso. A? aseguito
della??industrializzazione degli stati del Midwest (ovvero gli stati del nord che stanno attorno ai grandi laghi,
come Michigan, Ohio, Illinois) che alla??nizio del XX secolo molti southernersiniziarono a emigrare verso
nord in cerca di lavoro nelle industrie metallurgiche e automobilistiche della grandi cittA . A? noto come il
capitalismo del sud agricolo, latifondista, con grandi polarizzazioni sociali, e di fatto arretrato, rimase al palo.
Quel poco che ca??era, come l'industriadel cotone, venne spazzato via dall&??infestazione di boll weevil
negli anni 87?20, che rese impossibile quella coltivazione e lasciA2 gli stati della ex-confederazione nella
piA? assoluta povertA . A? dalA- cheiniziA2 unanuovaformadi distinzione di classe per cosA- dire
A«regionalizzatal», peculiare degli Stati Uniti, che divide le AClite delle cittA della??est e del midwest (e



piAl tardi, quelle nuove della costa ovest) dagli Stati Uniti rurali e arretrati. LacittA contro la provincia

L a questione da cogliere 422 ed A" un aspetto che Minervini senz&??altro mostra di comprendere bene nel

suo film &2? A" che le differenze di classe non sono fatte soltanto di povertA economica, maanche dello
stigma e della??2umiliazione di essere considerati dei marginali. A«RivalsaA» A" una delle parole chericorre
piA® spesso in questo senso, e sta qui 1a22ambiguitA del famoso motto A«The South will rise againA» e di
tutto 1&?7immaginario nostalgico della confederazione (anche in Lousiana vediamo bandiere sudiste un poa??
ovunque), che s immagina una sortadi storia alternativadegli Stati Uniti nel caso la Guerra Civile fosse
finita diversamente e che mette insieme una volontA di riscatto sociale a un retrogusto un poa??
disgustosamente razzista.

Come ricorda |&??americanista Alessandro Portelli, il bisogno di rivendicare la propriaidentitA &?? sudista,
ma spesso piAt generalmente americana 8?? deva??essere considerato come larisposta a disprezzo da parte
delle A®©lite: nessuno dice A«sono fiero di essere un avvocato di ManhattanA». Dire invece: A«Sono fiero di
essere un contadino della??AlabamaA» (quando il luogo dadove si viene A” in realtA un posto squallido e
impoverito, come lo vediamo nel film di Minervini), o A«sono fiero di essere un americano che combatte per
lalibertA nei marinesA» (quando poi si vive con le food stamps e si finisce a combattere in Irag a vantaggio
di quelli che invece hanno tutto 1&?7interesse a mantenerlo in quella povertA ), non puAz2 che essere un modo
per esprimere in manieratraslata uno stigma sociale di classe. Queste persone dicono di essere fiere di

qual cosa, proprio perchA® tutti paiono invece ricordargli che loro vivono in un posto orrendo e senza
Speranze.

La&?2immagine del southerners come incivili, rancorosi, sempre sbronzi e pronti a usare laviolenza per il
minimo problema A" il risultato di unalunga storia di rappresentazioni che sono state veicolate da
Hollywood e dagli editori delle A®©lite del nord e che vediamo presente giA in Huckleberry Finn di Mark
Twain ma che risale come minimo alla grande depressione. Lo vediamo nel famosissimo fumetto Lia??l
Abner di Al Capp che per decenni ha veicolato i peggiori stereotipi sugli hillybillies del sud. Malo vediamo
anche nel romanzi di Erskine Caldwell che nonostante avesse simpatie socialiste e avesse vissuto tutta la vita
negli stati del sud, nei suoi Tobacco Road e Goda??s Little Acre (che furono anche due grandissimi film di
John Ford e Anthony Mann) raccontA2 142%estrema povertA del sud spingendo sui tasti piAt estremi,
eccentrici e raccapriccianti, a volte usando anche il registro dell&??eccesso di violenza e sesso. E di fatto
alutA2 ladiffusione di stereotipi classisti e razzisti nel modo di rappresentare il Sud da parte delle AGlite
urbane. Insomma, vi A" una lunghissima tradizione di rappresentazione di questa eccentricitA sudista,
marginalizzata, estrema, incolta e non sofisticata che ritroviamo, forse anche suo malgrado, nel modo con cui
Minervini guarda alla Louisiana, che in questo film emerge nella suaforma piAt degradata, violenta e
drammatica.

A tutta questa riflessione, uno potrebbe rispondere: A«ma non esistono forse davvero |e persone che vediamo
sullo schermo?A». E ancora: A«Minervini nonsi A" forse limitato a osservare unareatA che A" realmente
esistente? Non ci sono forse davvero nel nord della L ouisiana queste forme estreme di povertA |, violenza,
dipendenza dalle metanfetamine&d??A» |l problema 4?2 giA puntualmente emerso nelle prime recensione a
film &2? sarebbe allora quello di tracciareil confinetrarealtA efinzione: traquello che A responsabilitA

del regista 8?? perchA© attiene alla natura di finzione dell&??opera 4?7 e quello che invece essendo
puramente preso nellarealtA |, esiste giA di per SA©, indipendentemente dal film. E che dunque un
documentarista puA2 limitarsi a A«osservareA», facendosi da parte.



A guesto problema verrebbe da rispondere parafrasando unafrase di Lacan, di un seminario nel 1960, quando
disse che A«ognuno A" responsabile del proprio inconscioA». Intendendo che ognuno A" responsabile anche
delle cose che ereditadagli altri, dalla propria storiafamigliare, dal proprio passato, dal proprio ambiente
sociale: perchA© siamo sempre responsabili del mondo attraverso cui decideremo di usare questa??ereditA
nel futuro.

Anche un documentarista allora A™ responsabile di ciA2 che decide di mostrare, anche se questo appartiene
dlareatA e sembra esistere indipendentemente da noi. Invece noi siamo sempre responsabili del fatto che
nel mare magnum di ciA2 che attraversalarealtA decidiamo di ritagliarne (con una macchina da presa) una
piccola parte. Le immagini 4?? anche nella cinematografia documentaria 8?? noi non le A «osserviamoA» mai
guardandole da fuori: semmai le creiamo attraverso quella mediazione che si chiama costruzione
cinematografica di uno sguardo. Quello chein Louisiana (The Other Sde) rischiadi fare Minervini, il cui
talento dietro la macchina da presanon A" qui in discussione, A” quello di risiedere troppo facilmente su uno
sguardo che A™ troppo vicino a senso comune con cui normalmente si tende a guardare a Sud degli Stati
Uniti; alla sua eccentricitA | allasuamarginalitA , e persino alla sua disperazione. E nel fare questo si tende,
forse inconsapevolmente, ainchiodarlo aquel clichA© nel quale sembra essere intrappolato da piAt di un
secolo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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