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Nel momento in cui I’ Europa misurale proprie incertezze sulle probabilita che il “ Grexit” irrompaa
ridisegnare il proprio futuro, la Grecia affidaa Maria Papadimitriou il compito di rappresentare la nazione a
cuore delle turbolenze europee in una Biennale che intende interrogarsi sul futuro del mondo, anzi sui molti,
tanti futuri, comeil curatore Okwui Enwezor ha voluto chiarire fin dal titolo dell’ edizione di quest’ anno: All
the World's Futures.
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L’ artista ha letteralmente “trasferito” dallacittadi Volosa padiglione greco ai Giardini dellaBiennale, s
montandol 0 pezzo per pezzo e rimontandol o, un negozio tradizional e che tratta e vende pellicce di animali
selvatici. L’ opera, che portail titolo Why Look at Animals? Agrimika, parladi animali, del rapporto con
I"altro, della parte selvaticadi noi stessi, di come|’uomo s relaziona con il mondo animale, dei confini tra
cio che € umano e cio che segna questa distinzione, di cio che e possibile addomesticare e cio che invece €
predestinato aresistere. Nel fare questo parla anche della sacralita del lavoro e degli oggetti dellavita
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quotidiana, del rispetto per lamorte, del sacrificio e dellaineluttabilita del destino umano, dello scorrere del
tempo e della Storia e dell’ Economia che sovrastano la vita delle persone. Allude pero anche alla speranza,
alaricercadi un nuovo punto di partenza che potrebbe essere latabularasacheci s trovadi fronte quando si
iniziaatogliereil velo delle finzioni che cercano il restituire I’immagine di un mondo perfetto, edul corato
dallamorte e dallafaticadel vivere..... questo e tante altre cose che la curatrice Gabi Scardi sintetizzain una
definizione che le comprende tutte quando descrive quest’ opera come un "teatro immersivo di
contraddizioni”.

Il negozio di Volos, espace trouveé trasferito e ricollocato all’ interno della Biennale, € pieno dei segni di chi
lo ha abitato per anni. La suaimmagine caotica, densa e costruita datanti frammenti, eil frutto di una
stratificazione che accoglie ogni cosa: strumenti di lavoro, gli animali impagliati, oggetti d’ uso, materiali,
pellicce, souvenir, ritagli di giornali, foto di famiglia, immagini trovate... tutto metabolizzato in quello che
appare un grande affresco che ha preso forma nel corso del tempo, |0 stesso che ha accompagnato la vita del
tecnico-conciatore che |o ha abitato dal dopoguerra a oggi.
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Quando si chiede all’ artista di raccontare il proprio lavoro, colpisce come la storia abbia un punto d'inizio
preciso: I’incontro con Dimitris Ziogos, I’ anziano conciatore di pelli titolare del negozio che Papadomitriou
havoluto al centro della suainstallazione in Biennale.

Maria Papadimitriou vive ad Atene ma buona parte della settimana la passa a VVolos dove € docente alla
scuola d arte. E qui che durante una passeggiata senza meta nella citta vecchia nota I’ insegna di un negozio
con una parolain greco alei sconosciuta agrimika. La curiositala spinge avarcare I’ingresso di quello spazio
che avrebbe traslocato (esattamente cosi com’ era) nelle stanze del padiglione greco del Giardini della
Biennae.

Cosa significa agrimik&d? La parola conserva una certa vaghezza che le permette di toccare vari significati ma
la suaradice indica come universo di riferimento la caccia, e si estende dagli animali che non é possibile
addomesticare fino all’armamentario di cui I’uomo ha bisogno per imporre la supremazia su di €ssi. Se dunque

laparolaagrimi k& offre la chiave di lettura dell’ opera, & anche la primaimmagine che appare varcando I’ ingresso del padiglione, e
in qualche modo riportail visitatore a momento della“ scoperta’ (cosi la chiama Papadimitriou) che coincide col primo incontro con
questo luogo.

“Quando ho letto I'insegna Pelle, Legna e Agrimika, racconta Papadimitriou. “Mi subito ha colpito perché
erala primavolta che incontravo questa parola. Sono greca ma non avevo ideadi cosa significasse cosi sono
entrata per chiederlo. I negozio sembrava abbandonato. In un angolo due vecchietti erano intenti a bere
caffe. Chiesi loro se fosse un negozio o un museo o il soggiorno di un’ abitazione privata o che altro. Uno di



loro (I"'uomo protagonista del video proiettato all’ interno del padiglione) mi disse che era un negozio mache
non era piu in attivita perché da tempo non ¢’ era piu richiesta del prodotto del loro mestiere cosi adesso
usavano guesto luogo come una specie di soggiorno per invitare gli amici o chi volesse a passare adare un
saluto. Disse anche cheil giro d affari eraormai ridotto a quasi zero ma che un tempo le esportazione erano
arrivate atoccare anche 1 milione e mezzo di pelli al’anno e cheil loro commercio aveva avuto un giro

d affari esteso e avevarifornito aziende di tutte le parti del mondo, dalla Germaniaa Balcani. Loro stess
erano abituati atrattare ogni giorno oltre 300 travolpi, orsi, tassi 0 capre, mentre attual mente non capitava
loro di lavorano che una o due pelli alla settimana. Disse che continuava a tenere aperto per gli altri, i suoi
amici eleloro famiglie, perché la gente della citta vecchia di Volos |o conosceva ed era abituata a passare
per scambiare quattro chiacchiere. E, infatti, ogni giorno qualcuno entrava, piu che altro per fermarsi a
parlare del passato e raccontare storie come sono abituate afare gli anziani. Era una specie di strana agora.
Ne approfittai per farmi spiegare cosa significa Agrimika. Mi spiego che € una parola che haa che fare con
gli animali selvatici ma che serve aindicare anche tutto I’armamentario utile per catturarli perché un tempo si
conviveva con gli animali selvatici, se ne aveva paura, e li si cacciava mentre oggi esistono allevamenti dove
gli animali sono cresciuti in gabbia con il solo scopo di macellarli: unavera e propria un’industria dove
torturano gli animali. Al contrario, loro si erano sempre posti in una condizione di profondo rispetto per gli
animali. Mi hamolto colpito il modo che Dimitri hadi manipolare le pellicce di questi animali, di
prendersene cura, quasi di accarezzarle e di proteggerle perché le pellicce sono il simulacro dell’ esistenza di
questi animali.

Questo mestiere, conciare le pelli, haun profondo legame con la morte. Paura, morte, I'importanza dellavita
e della morte, bene e male sono questioni che emergono costantemente nelle sue parole. Esprimono un
pensiero che si € affinato proprio nellarelazione continua con gli animali. In un certo senso, mi colpisceil
fatto che nel negozio avvenga una trasformazione e questa trasformazione e un processo di tipo artistico”.
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Descritto quale Cabinet de Curiosités, raccoltadi Memorabilia, il negozio di Volos é un luogo in cui tutto &
ricondotto alla scalafamiliare e domestica dell’ oggetto d’ uso. Una dimensione rassi curante da cui emergono
solo gli animali o quello che é restadel loro stato selvatico carpito attraverso le pellicce appese un po’
ovunque. In questo senso il luogo raccontail potere delle cose d uso comune di diventare metafore e di saper
raccontare la storianel suo divenire, pur nella dimensione minuta, domestica, familiare, tanto cheil co-
curatore Alexios Papazacharias ne parlain termini di “micro-metafore”. Poi, aggiunge: “Il luogo &
impregnato di un forte senso di umanita ma non basta a neutralizzare I’ impatto delle altre presenze che
abitano questo luogo: quello degli animali o cio cherestadi essi. Le pellicce appese o conservate con cura
non nascondono la brutalita del loro destino. La brutalita del fatto oggettivo irrompe nella banalita

dell’ atmosfera familiare”.

Nel negozio di Volos quello che prende formain tutta la sua disturbante ambiguita e la relazione tra esseri
umani e animali, con tutto il suo portato di violenza e necessita che si confonde e si scaricaal contatto con

I” universo ricettivo, lento, intimo e dignitoso del vecchio conciatore di pelli, talmente in sintonia con |” habitat
che s e costruito nel corso del tempo da averlo reso una specie di estensione, di habitus, della sua stessa
natura.

Questo anfratto rimasto nel tempo a presidiare il centro della vecchia citta di Volos € un microcosmo pieno di
oggetti che si sono raccolti e sedimentati nel corso del tempo. S direbbe in modo naturale perché non
seguono un’intenzionalita di tipo artistico se non nel senso comune di abbellire il proprio ambiente
quotidiano. Gli strumenti, i materiali o le tracce di un lavoro che ha permesso il prosperare dellafamiglia
convive con gli oggetti d’ affezione messi insieme nell’ arco di una vita. Un accumulo cheriflette la natura del
Suo proprietario, curatore, si potrebbe dire esagerando, di questo Merzbau cresciuto nel bel mezzo del
Mediterraneo mentre il tempo pare essere scivolato davanti ale finestre della sua vetrina un po’ come accade
dal finestrino di un treno, semplicemente invertendo i ruoli: rimanendo fermi mentre il paesaggio st muove
all’ esterno.

Questo negozio, che si offre come ‘ oggetto trovato’, € |’ espressione di un mondo sull’ orlo dell’ estinzione,
travolto ed estromesso dalle logiche del consumo e dello sfruttamento che a sua voltaresiste, forse affidando
agli animali, o piuttosto al loro simulacro, il compito di rappresentarlo, quasi che I’ antica frequentazione
avesse prodotto una strana e sottile assimilazione tra animali e uomini, tra preda e cacciatore, e che col tempo
se ne siaassorbito |o stato selvatico, il carattere di estraneita, o status di presenzaripudiata ed estromessa dal
corpo sociale.
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Quando I’anziano conciatore, dall’ alto dei suoi ottant’ anni, esperto di vitae un po’ filosofo, descrive nel
video che accompagnal’installazione il proprio lavoro di “tecnico di pellami non lavorati” e s soffermaa
raccontare la suavita, gli animali, il destino degli uomini, lo fa con unadignita e unagrazia chetornain
molti lavori di una Biennale che Enwezor ha costruito mettendo insieme tanti piccoli microcosmi. Una sorta
di filo che unisce sottotraccia le molte opere che indugiano sulla bellezza dei gesti di chi s muove con la
consapevolezza di conoscereil proprio mestiere eli ripete con la sacralitadi una preghiera recitata anche solo
per se. Come nel compendio del lavoro umano raccolto da Antje Ehmann & Harun Farocki in Labour in a
single shot o nel ritratti di lavoratori di LiisaRobert o nel film di Steve Mc Queen che indugia sui gesti
precisi del muratori intenti a costruire latomba del giovane Ashes. Oppure nello spietato e poetico Factory
Complex che fotografa una questione centrale del nostro presente: |o sfruttamento del lavoro e la condizione
di asservimento delle donne lavoratrici. Le immagini piene di dignita e di grazia delle operaie riprese dalm
Hueng-Soon fanno da contrappunto allo squallore e ala crudelta dei metodi adottai per amplificare i margini
di sfruttamento. Una condizione dolente, rassegnata maforte di un’identita resa sempre piu fragile che ha
forse annoiato i visitatori in cercadi glamour ma che ha saputo entrare nel vivo di un’ umanita messa a nudo
tanto davalergli il riconoscimento del Leone d’ Argento.

Quando chiedo ala curatrice se la corrispondenza con la mostra centrale di Enwezor € voluta, Gabi dice che
guesta coincidenza evidentemente € legata alla temperie culturale e politica di questo momento. “Noi hon
eravamo consapevoli di quello che stava mettendo in piedi Enwezor quando & nato questo progetto. E un
lavoro nato autonomamente come sviluppo del lavoro che Maria Papadimitriou ha sempre fatto mettendo i
margini e tutto cio che viene estromesso al centro della propriaricerca’.



E il rapporto con I’ architettura del padiglione?, chiedo. “1l negozio é stato trasferito nelle sue dimensioni reali
e riscostruito dentro il padiglionein scala 1:1. E molto pitl piccolo pero rispetto alle dimensioni della sua
architettura. Tutto il resto, quindi una buona parte dello spazio del padiglione, rappresentalo stato realein cui
si trova questo luogo nei tempi morti tra una Biennale eI’ altra o perlomeno corrisponde a come noi 1o
abbiamo trovato nel momento in cui abbiamo messo piede in Biennale. Quello che abbiamo fatto é stato
semplicemente evitare di toccarlo. Tutto quello che é presente in mostra, oltre al negozio, sono i resti e gli
scarti delle edizioni precedenti che semplicemente non abbiamo né rimosso, né nascosto come normal mente
s fa. A Veneziaé molto costoso il trasporto, quindi in genere chi se neva, si portavial’indispensabile e
abbandona tutto il resto. Cosi in genere il nuovo arrivato innalza delle pareti di cartongesso, creail teatro che
e lamostra, e tende a nascondere ogni traccia dietro le pareti o in qualche anfratto. Noi semplicemente
abbiamo reso visibile quello che normalmente viene nascosto: tutto quello che e presente nel padiglione sono
resti del passato. Un po’ come voler dire che se costruiamo un futuro su un passato che non prendiamo in
considerazione per quello che semplicemente €, e continuiamo arimuovere o a nascondere larealta, il futuro
non potra che essere fragile’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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