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Nel momento in cui 1&??Europa misura le proprie incertezze sulle probabilitA cheil 82?Grexita? irrompa a
ridisegnare il proprio futuro, la Grecia affidaa Maria Papadimitriou il compito di rappresentare la nazione a
cuore delle turbolenze europee in una Biennale che intende interrogarsi sul futuro del mondo, anzi sui molti,
tanti futuri, comeil curatore Okwui Enwezor ha voluto chiarire fin dal titolo della??edizione di questa??anno:
All the Worlda??s Futures.
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L &2%artista ha | etteral mente &?2trasferitod dalla cittA di Volos al padiglione greco ai Giardini della
Biennale, s montandol o pezzo per pezzo e rimontandol o, un negozio tradizional e che tratta e vende pellicce
di animali selvatici. L&??0pera, che portail titolo Why Look at Animals? AgrimikAj, parladi animali, del
rapporto con |&?7altro, della parte selvaticadi noi stessi, di come [&?2uomo si relaziona con il mondo
animale, dei confini traciA2 che A" umano e ciA2 che segna questa distinzione, di ciA2 che A" possibile
addomesticare e ciA2 che invece A" predestinato aresistere. Nel fare questo parla anche della sacralitA del
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lavoro e degli oggetti dellavita quotidiana, del rispetto per lamorte, del sacrificio e dellaineluttabilitA del
destino umano, dello scorrere del tempo e della Storia e della??Economia che sovrastano lavita delle
persone. Allude perA2 anche alla speranza, alaricercadi un nuovo punto di partenza che potrebbe essere la
tabularasacheci si trovadi fronte quando si iniziaatogliereil velo delle finzioni che cercano il restituire
[&??immagine di un mondo perfetto, edulcorato dalla morte e dallafatica del vivere ..... questo e tante altre
cose che la curatrice Gabi Scardi sintetizzain una definizione che le comprende tutte quando descrive
guesta??opera come un &2teatro immersivo di contraddizionia?e.

Il negozio di Volos, espace trouvA© trasferito e ricollocato all&??interno della Biennale, A" pieno dei segni

di chi lo ha abitato per anni. La suaimmagine caotica, densa e costruita da tanti frammenti, A™ il frutto di una
stratificazione che accoglie ogni cosa: strumenti di lavoro, gli animali impagliati, oggetti da??uso, materiali,
pellicce, souvenir, ritagli di giornali, foto di famiglia, immagini trovate... tutto metabolizzato in quello che
appare un grande affresco che ha preso forma nel corso del tempo, |0 stesso che ha accompagnato la vita del
tecnico-conciatore che |o ha abitato dal dopoguerra a oggi.
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Quando s chiede all&??artistadi raccontare il proprio lavoro, colpisce come la storia abbia un punto
da??inizio preciso: 1&8?7incontro con Dimitris Ziogos, |&??anziano conciatore di pelli titolare del negozio che
Papadomitriou ha voluto al centro della suainstallazione in Biennale.

M aria Papadimitriou vive ad Atene ma buona parte della settimana la passa a VVolos dove A~ docente alla
scuola da??arte. A? qui che durante una passeggiata senza metanellacittA vecchianotala??insegnadi un
negozio con una parolain greco alei sconosciutaagrimikAj. LacuriositA la spinge avarcare 1a?2ingresso di
quello spazio che avrebbe traslocato (esattamente cosA— coma??era) nelle stanze del padiglione greco dei
Giardini dellaBiennale.

Cosa significa agrimikAj ? La parola conserva una certa vaghezza che le permette di toccare vari significati
ma la sua radice indica come universo di riferimento la caccia, e si estende dagli animali che non A” possibile
addomesticare fino alla??armamentario di cui 1&?2uomo ha bisogno per imporre la supremazia su di essi. Se

dunque la parola@grimi kAi offrelachiave di lettura della??opera, A" anche la primaimmagine che appare varcando |4?2ingresso
del padiglione, e in qualche modo riportail visitatore al momento della &??scopertad (cosA- la chiama Papadimitriou) che coincide
col primo incontro con questo luogo.

&72Quando ho letto 14?7insegna Pelle, Legna e AgrimikA;, racconta Papadimitriou. &22Mi subito ha colpito
perchA© eralaprimavolta che incontravo questa parola. Sono greca manon avevo ideadi cosa significasse
cosA - sono entrata per chiederlo. || negozio sembrava abbandonato. In un angolo due vecchietti erano intenti
abere caffA". Chiesi loro se fosse un negozio o un museo o il soggiorno di unad??abitazione privata o che



altro. Uno di loro (18?2uomo protagonista del video proiettato alla??interno del padiglione) mi disse che era
un negozio mache non erapiAt in attivitA perchA© datempo non c&??erapiAl richiestadel prodotto del
loro mestiere cosA- adesso usavano questo luogo come una specie di soggiorno per invitare gli amici o chi
volesse a passare a dare un saluto. Disse anche cheil giro dé??affari eraormai ridotto a quasi zero ma che un
tempo le esportazione erano arrivate a toccare anche 1 milione e mezzo di pelli alla??anno e cheil loro
Commercio aveva avuto un giro da??affari esteso e avevarifornito aziende di tutte le parti del mondo, dalla
Germaniaa Balcani. Loro stessi erano abituati atrattare ogni giorno oltre 300 travolpi, orsi, tassi 0 capre,
mentre attual mente non capitavaloro di lavorano che una o due pelli alla settimana. Disse che continuava a
tenere aperto per gli altri, i suoi amici ele loro famiglie, perchA© lagente dellacittA vecchiadi Voloslo
conosceva ed era abituata a passare per scambiare quattro chiacchiere. E, infatti, ogni giorno qualcuno
entrava, piA! che altro per fermarsi aparlare del passato e raccontare storie come sono abituate a fare gli
anziani. Eraunaspecie di stranaagorA . Ne approfittai per farmi spiegare cosa significa AgrimikA . Mi
spiegA2 che A" una parola che ha a che fare con gli animali selvatici ma che serve aindicare anche tutto
|&2?armamentario utile per catturarli perchA© un tempo si conviveva con gli animali selvatici, se ne aveva
paura, e li s cacciava mentre oggi esistono allevamenti dove gli animali sono cresciuti in gabbia con il solo
scopo di macellarli: unavera e propria und??industria dove torturano gli animali. Al contrario, loro si erano
sempre posti in una condizione di profondo rispetto per gli animali. Mi ha molto colpito il modo che Dimitri
ha di manipolare le pellicce di questi animali, di prendersene cura, quasi di accarezzarle e di proteggerle
perchA© le pellicce sono il simulacro della??esistenza di questi animali.

Questo mestiere, conciare le pelli, haun profondo legame con la morte. Paura, morte, [&?2importanza della
vita e dellamorte, bene e male sono questioni che emergono costantemente nelle sue parole. Esprimono un
pensiero chesi A" affinato proprio nella relazione continua con gli animali. In un certo senso, mi colpisceiil
fatto che nel negozio avvenga una trasformazione e questa trasformazione A" un processo di tipo artisticod?..
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Descritto quale Cabinet de CuriositA©s, raccoltadi Memorabilia, il negozio di Volos A™ un luogo in cui
tutto A" ricondotto alla scala familiare e domestica dell42?oggetto d&a??uso. Una dimensione rassi curante da
cui emergono solo gli animali o quello che A” resta del loro stato selvatico carpito attraverso le pellicce
appese un poa?? ovungue. In questo senso il luogo raccontail potere delle cose da??uso comune di diventare
metafore e di saper raccontare la storia nel suo divenire, pur nella dimensione minuta, domestica, familiare,
tanto cheil co-curatore Alexios Papazacharias ne parlain termini di 8?2micro-metafored?s. Poi, aggiunge:
a2l luogo A" impregnato di un forte senso di umanitA ma non basta a neutralizzare |&??2impatto delle altre
presenze che abitano questo luogo: quello degli animali o ciA2 che restadi essi. Le pellicce appese o
conservate con cura non nascondono la brutalitA del loro destino. La brutalitA del fatto oggettivo irrompe
nellabanalitA dell&??atmosfera familiared?.

Nel negozio di Volos quello che prende formain tutta la sua disturbante ambiguitA A™ larelazione tra esseri
umani e animali, con tutto il suo portato di violenza e necessitA che si confonde e si scaricaal contatto con
[&?2universo ricettivo, lento, intimo e dignitoso del vecchio conciatore di pelli, talmente in sintonia con
|&??habitat che s A" costruito nel corso del tempo da averlo reso una specie di estensione, di habitus, della
sua stessa natura.

Questo anfratto rimasto nel tempo a presidiare il centro della vecchiacittA di Volos A™ un microcosmo
pieno di oggetti che si sono raccolti e sedimentati nel corso del tempo. Si direbbe in modo naturale perchA©
non seguono und??intenzionalitA di tipo artistico se non nel senso comune di abbellireil proprio ambiente
quotidiano. Gli strumenti, i materiali o le tracce di un lavoro che ha permesso il prosperare dellafamiglia
convive con gli oggetti da??affezione messi insieme nelld??arco di unavita. Un accumulo cheriflette la
natura del suo proprietario, curatore, si potrebbe dire esagerando, di questo Merzbau cresciuto nel bel mezzo
del Mediterraneo mentre il tempo pare essere scivolato davanti alle finestre della sua vetrina un pod?? come
accade dal finestrino di un treno, semplicemente invertendo i ruoli: rimanendo fermi mentre il paesaggio s
muove alla??esterno.

Questo negozio, che si offre come 8??0ggetto trovatod??, A" 14??espressione di un mondo sulla??orlo
dell&??estinzione, travolto ed estromesso dalle logiche del consumo e dello sfruttamento che a suavolta
resiste, forse affidando agli animali, o piuttosto al loro simulacro, il compito di rappresentarlo, quasi che
|&??anti ca frequentazione avesse prodotto una strana e sottile assimilazione traanimali e uomini, trapredae
cacciatore, e che col tempo se ne sia assorbito |o stato selvatico, il carattere di estraneitA |, lo status di
presenza ripudiata ed estromessa dal corpo sociale.
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Quando 1&??anziano conciatore, dall&??alto dei suoi ottantd??anni, esperto di vita e un po&a?? filosofo,
descrive nel video che accompagna l&??installazioneil proprio lavoro di &??tecnico di pellami non lavoratia?
«e s soffermaaraccontare lasuavita, gli animali, il destino degli uomini, lo fa.con unadignitA e unagrazia
chetornain molti lavori di una Biennale che Enwezor ha costruito mettendo insieme tanti piccoli
microcosmi. Una sorta di filo che unisce sottotraccia le molte opere che indugiano sulla bellezzadel gesti di
chi s muove con la consapevolezza di conoscereil proprio mestiere e li ripete con lasacralitA di una
preghierarecitata anche solo per se. Come nel compendio del lavoro umano raccolto da Antje Ehmann &
Harun Farocki in Labour in a single shot o nei ritratti di lavoratori di Liisa Robert o nel film di Steve Mc
Queen che indugia sui gesti precisi del muratori intenti a costruire latombadel giovane Ashes. Oppure nello
spietato e poetico Factory Complex che fotografa una questione centrale del nostro presente: 1o sfruttamento
del lavoro e la condizione di asservimento delle donne lavoratrici. Le immagini piene di dignitA edi grazia
delle operaie riprese da|m Hueng-Soon fanno da contrappunto allo squallore e alacrudeltA dei metodi
adottai per amplificarei margini di sfruttamento. Una condizione dolente, rassegnata maforte di
una??identitA resasempre piAl fragile che haforse annoiato i visitatori in cercadi glamour ma che ha
saputo entrare nel vivo di und??2umanitA messa a nudo tanto da valergli il riconoscimento del Leone
da??Argento.

Quando chiedo alla curatrice se la corrispondenza con lamostra centrale di Enwezor A" voluta, Gabi dice che
questa coincidenza evidentemente A" legata alla temperie culturale e politica di questo momento. &22Noi non
eravamo consapevoli di quello che stava mettendo in piedi Enwezor quando A™ nato questo progetto. A? un
lavoro nato autonomamente come sviluppo del lavoro che Maria Papadimitriou ha sempre fatto mettendo i
margini e tutto ciA2 che viene estromesso al centro della propriaricercad?.



E il rapporto con |1&?2architettura del padiglione?, chiedo. 42211 negozio A stato trasferito nelle sue
dimensioni reali e riscostruito dentro il padiglionein scala1:1. A? molto piA? piccolo perA2 rispetto alle
dimensioni della sua architettura. Tutto il resto, quindi una buona parte dello spazio del padiglione,
rappresenta lo stato reale in cui Si trova questo luogo nei tempi morti tra una Biennale e 1&??altra 0 perlomeno
corrisponde a come noi lo abbiamo trovato nel momento in cui abbiamo messo piede in Biennale. Quello che
abbiamo fatto A" stato semplicemente evitare di toccarlo. Tutto quello che A presente in mostra, oltre al
negozio, sono i resti e gli scarti delle edizioni precedenti che semplicemente non abbiamo NA© rimosso,
nA®© nascosto come normalmente si fa. A VeneziaA™ molto costoso il trasporto, quindi in genere chi se ne
va, s porta viala??indispensabile e abbandona tutto il resto. CosA- in genere il nuovo arrivato innalza delle
pareti di cartongesso, creail teatro che A” lamostra, e tende a nascondere ogni traccia dietro le pareti 0 in
gualche anfratto. Noi semplicemente abbiamo reso visibile quello che normal mente viene nascosto: tutto
quello che A" presente nel padiglione sono resti del passato. Un po&?? come voler dire che se costruiamo un
futuro su un passato che non prendiamo in considerazione per quello che semplicemente A", e continuiamo a
rimuovere o a nascondere lareatA |, il futuro non potrA che essere fragiled?..

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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