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Nel momento in cui lâ??Europa misura le proprie incertezze sulle probabilitÃ  che il â??Grexitâ?• irrompa a
ridisegnare il proprio futuro, la Grecia affida a Maria Papadimitriou il compito di rappresentare la nazione al
cuore delle turbolenze europee in una Biennale che intende interrogarsi sul futuro del mondo, anzi sui molti,
tanti futuri, come il curatore Okwui Enwezor ha voluto chiarire fin dal titolo dellâ??edizione di questâ??anno:
All the Worldâ??s Futures.
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Lâ??artista ha letteralmente â??trasferitoâ?• dalla cittÃ  di Volos al padiglione greco ai Giardini della
Biennale, s montandolo pezzo per pezzo e rimontandolo, un negozio tradizionale che tratta e vende pellicce
di animali selvatici. Lâ??opera, che porta il titolo Why Look at Animals? AgrimikÃ¡, parla di animali, del
rapporto con lâ??altro, della parte selvatica di noi stessi, di come lâ??uomo si relaziona con il mondo
animale, dei confini tra ciÃ² che Ã¨ umano e ciÃ² che segna questa distinzione, di ciÃ² che Ã¨ possibile
addomesticare e ciÃ² che invece Ã¨ predestinato a resistere. Nel fare questo parla anche della sacralitÃ  del
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lavoro e degli oggetti della vita quotidiana, del rispetto per la morte, del sacrificio e della ineluttabilitÃ  del
destino umano, dello scorrere del tempo e della Storia e dellâ??Economia che sovrastano la vita delle
persone. Allude perÃ² anche alla speranza, alla ricerca di un nuovo punto di partenza che potrebbe essere la
tabula rasa che ci si trova di fronte quando si inizia a togliere il velo delle finzioni che cercano il restituire
lâ??immagine di un mondo perfetto, edulcorato dalla morte e dalla fatica del vivere ..... questo e tante altre
cose che la curatrice Gabi Scardi sintetizza in una definizione che le comprende tutte quando descrive
questâ??opera come un â?•teatro immersivo di contraddizioniâ?•.

 

Il negozio di Volos, espace trouvÃ© trasferito e ricollocato allâ??interno della Biennale, Ã¨ pieno dei segni
di chi lo ha abitato per anni. La sua immagine caotica, densa e costruita da tanti frammenti, Ã¨ il frutto di una
stratificazione che accoglie ogni cosa: strumenti di lavoro, gli animali impagliati, oggetti dâ??uso, materiali,
pellicce, souvenir, ritagli di giornali, foto di famiglia, immagini trovate... tutto metabolizzato in quello che
appare un grande affresco che ha preso forma nel corso del tempo, lo stesso che ha accompagnato la vita del
tecnico-conciatore che lo ha abitato dal dopoguerra a oggi.
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Quando si chiede allâ??artista di raccontare il proprio lavoro, colpisce come la storia abbia un punto
dâ??inizio preciso: lâ??incontro con Dimitris Ziogos, lâ??anziano conciatore di pelli titolare del negozio che
Papadomitriou ha voluto al centro della sua installazione in Biennale.
 

Maria Papadimitriou vive ad Atene ma buona parte della settimana la passa a Volos dove Ã¨ docente alla
scuola dâ??arte. Ã? qui che durante una passeggiata senza meta nella cittÃ  vecchia nota lâ??insegna di un
negozio con una parola in greco a lei sconosciuta agrimikÃ¡. La curiositÃ  la spinge a varcare lâ??ingresso di
quello spazio che avrebbe traslocato (esattamente cosÃ¬ comâ??era) nelle stanze del padiglione greco dei
Giardini della Biennale.

 

Cosa significa agrimikÃ¡? La parola conserva una certa vaghezza che le permette di toccare vari significati
ma la sua radice indica come universo di riferimento la caccia, e si estende dagli animali che non Ã¨ possibile
addomesticare fino allâ??armamentario di cui lâ??uomo ha bisogno per imporre la supremazia su di essi. Se

dunque la parola agrimikÃ¡ offre la chiave di lettura dellâ??opera, Ã¨ anche la prima immagine che appare varcando lâ??ingresso
del padiglione, e in qualche modo riporta il visitatore al momento della â??scopertaâ?• (cosÃ¬ la chiama Papadimitriou) che coincide
col primo incontro con questo luogo.

 

â??Quando ho letto lâ??insegna Pelle, Legna e AgrimikÃ¡, racconta Papadimitriou. â??Mi subito ha colpito
perchÃ© era la prima volta che incontravo questa parola. Sono greca ma non avevo idea di cosa significasse
cosÃ¬ sono entrata per chiederlo. Il negozio sembrava abbandonato. In un angolo due vecchietti erano intenti
a bere caffÃ¨. Chiesi loro se fosse un negozio o un museo o il soggiorno di unâ??abitazione privata o che



altro. Uno di loro (lâ??uomo protagonista del video proiettato allâ??interno del padiglione) mi disse che era
un negozio ma che non era piÃ¹ in attivitÃ  perchÃ© da tempo non câ??era piÃ¹ richiesta del prodotto del
loro mestiere cosÃ¬ adesso usavano questo luogo come una specie di soggiorno per invitare gli amici o chi
volesse a passare a dare un saluto. Disse anche che il giro dâ??affari era ormai ridotto a quasi zero ma che un
tempo le esportazione erano arrivate a toccare anche 1 milione e mezzo di pelli allâ??anno e che il loro
commercio aveva avuto un giro dâ??affari esteso e aveva rifornito aziende di tutte le parti del mondo, dalla
Germania ai Balcani. Loro stessi erano abituati a trattare ogni giorno oltre 300 tra volpi, orsi, tassi o capre,
mentre attualmente non capitava loro di lavorano che una o due pelli alla settimana. Disse che continuava a
tenere aperto per gli altri, i suoi amici e le loro famiglie, perchÃ© la gente della cittÃ  vecchia di Volos lo
conosceva ed era abituata a passare per scambiare quattro chiacchiere. E, infatti, ogni giorno qualcuno
entrava, piÃ¹ che altro per fermarsi a parlare del passato e raccontare storie come sono abituate a fare gli
anziani. Era una specie di strana agorÃ . Ne approfittai per farmi spiegare cosa significa AgrimikÃ . Mi
spiegÃ² che Ã¨ una parola che ha a che fare con gli animali selvatici ma che serve a indicare anche tutto
lâ??armamentario utile per catturarli perchÃ© un tempo si conviveva con gli animali selvatici, se ne aveva
paura, e li si cacciava mentre oggi esistono allevamenti dove gli animali sono cresciuti in gabbia con il solo
scopo di macellarli: una vera e propria unâ??industria dove torturano gli animali. Al contrario, loro si erano
sempre posti in una condizione di profondo rispetto per gli animali. Mi ha molto colpito il modo che Dimitri
ha di manipolare le pellicce di questi animali, di prendersene cura, quasi di accarezzarle e di proteggerle
perchÃ© le pellicce sono il simulacro dellâ??esistenza di questi animali.

 

Questo mestiere, conciare le pelli, ha un profondo legame con la morte. Paura, morte, lâ??importanza della
vita e della morte, bene e male sono questioni che emergono costantemente nelle sue parole. Esprimono un
pensiero che si Ã¨ affinato proprio nella relazione continua con gli animali. In un certo senso, mi colpisce il
fatto che nel negozio avvenga una trasformazione e questa trasformazione Ã¨ un processo di tipo artisticoâ?•.
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Descritto quale Cabinet de CuriositÃ©s, raccolta di Memorabilia, il negozio di Volos Ã¨ un luogo in cui
tutto Ã¨ ricondotto alla scala familiare e domestica dellâ??oggetto dâ??uso. Una dimensione rassicurante da
cui emergono solo gli animali o quello che Ã¨ resta del loro stato selvatico carpito attraverso le pellicce
appese un poâ?? ovunque. In questo senso il luogo racconta il potere delle cose dâ??uso comune di diventare
metafore e di saper raccontare la storia nel suo divenire, pur nella dimensione minuta, domestica, familiare,
tanto che il co-curatore Alexios Papazacharias ne parla in termini di â??micro-metaforeâ?•. Poi, aggiunge:
â??Il luogo Ã¨ impregnato di un forte senso di umanitÃ  ma non basta a neutralizzare lâ??impatto delle altre
presenze che abitano questo luogo: quello degli animali o ciÃ² che resta di essi. Le pellicce appese o
conservate con cura non nascondono la brutalitÃ  del loro destino. La brutalitÃ  del fatto oggettivo irrompe
nella banalitÃ  dellâ??atmosfera familiareâ?•.

Nel negozio di Volos quello che prende forma in tutta la sua disturbante ambiguitÃ  Ã¨ la relazione tra esseri
umani e animali, con tutto il suo portato di violenza e necessitÃ  che si confonde e si scarica al contatto con
lâ??universo ricettivo, lento, intimo e dignitoso del vecchio conciatore di pelli, talmente in sintonia con
lâ??habitat che si Ã¨ costruito nel corso del tempo da averlo reso una specie di estensione, di habitus, della
sua stessa natura.

 

Questo anfratto rimasto nel tempo a presidiare il centro della vecchia cittÃ  di Volos Ã¨ un microcosmo
pieno di oggetti che si sono raccolti e sedimentati nel corso del tempo. Si direbbe in modo naturale perchÃ©
non seguono unâ??intenzionalitÃ  di tipo artistico se non nel senso comune di abbellire il proprio ambiente
quotidiano. Gli strumenti, i materiali o le tracce di un lavoro che ha permesso il prosperare della famiglia
convive con gli oggetti dâ??affezione messi insieme nellâ??arco di una vita. Un accumulo che riflette la
natura del suo proprietario, curatore, si potrebbe dire esagerando, di questo Merzbau cresciuto nel bel mezzo
del Mediterraneo mentre il tempo pare essere scivolato davanti alle finestre della sua vetrina un poâ?? come
accade dal finestrino di un treno, semplicemente invertendo i ruoli: rimanendo fermi mentre il paesaggio si
muove allâ??esterno.

 

Questo negozio, che si offre come â??oggetto trovatoâ??, Ã¨ lâ??espressione di un mondo sullâ??orlo
dellâ??estinzione, travolto ed estromesso dalle logiche del consumo e dello sfruttamento che a sua volta
resiste, forse affidando agli animali, o piuttosto al loro simulacro, il compito di rappresentarlo, quasi che
lâ??antica frequentazione avesse prodotto una strana e sottile assimilazione tra animali e uomini, tra preda e
cacciatore, e che col tempo se ne sia assorbito lo stato selvatico, il carattere di estraneitÃ , lo status di
presenza ripudiata ed estromessa dal corpo sociale.
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Quando lâ??anziano conciatore, dallâ??alto dei suoi ottantâ??anni, esperto di vita e un poâ?? filosofo,
 descrive nel video che accompagna lâ??installazione il proprio lavoro di â??tecnico di pellami non lavoratiâ?
• e si sofferma a raccontare la sua vita, gli animali, il destino degli uomini, lo fa con una dignitÃ  e una grazia
che torna in molti lavori di una Biennale che Enwezor ha costruito mettendo insieme tanti piccoli
microcosmi. Una sorta di filo che unisce sottotraccia le molte opere che indugiano sulla bellezza dei gesti di
chi si muove con la consapevolezza di conoscere il proprio mestiere e li ripete con la sacralitÃ  di una
preghiera recitata anche solo per se. Come nel compendio del lavoro umano raccolto da Antje Ehmann &
Harun Farocki in Labour in a single shot o nei ritratti di lavoratori di Liisa Robert o nel film di Steve Mc
Queen che indugia sui gesti precisi dei muratori intenti a costruire la tomba del giovane Ashes. Oppure nello
spietato e poetico Factory Complex che fotografa una questione centrale del nostro presente: lo sfruttamento
del lavoro e la condizione di asservimento delle donne lavoratrici. Le immagini piene di dignitÃ  e di grazia
delle operaie riprese da Im Hueng-Soon fanno da contrappunto allo squallore e alla crudeltÃ  dei metodi
adottai per amplificare i margini di sfruttamento. Una condizione dolente, rassegnata ma forte di
unâ??identitÃ  resa sempre piÃ¹ fragile che ha forse annoiato i visitatori in cerca di glamour ma che ha
saputo entrare nel vivo di unâ??umanitÃ  messa a nudo tanto da valergli il riconoscimento del Leone
dâ??Argento.

 

Quando chiedo alla curatrice se la corrispondenza con la mostra centrale di Enwezor Ã¨ voluta, Gabi dice che
questa coincidenza evidentemente Ã¨ legata alla temperie culturale e politica di questo momento. â??Noi non
eravamo consapevoli di quello che stava mettendo in piedi Enwezor quando Ã¨ nato questo progetto. Ã? un
lavoro nato autonomamente come sviluppo del lavoro che Maria Papadimitriou ha sempre fatto mettendo i
margini e tutto ciÃ² che viene estromesso al centro della propria ricercaâ?•.



 

E il rapporto con lâ??architettura del padiglione?, chiedo. â??Il negozio Ã¨ stato trasferito nelle sue
dimensioni reali e riscostruito dentro il padiglione in scala 1:1. Ã? molto piÃ¹ piccolo perÃ² rispetto alle
dimensioni della sua architettura. Tutto il resto, quindi una buona parte dello spazio del padiglione,
rappresenta lo stato reale in cui si trova questo luogo nei tempi morti tra una Biennale e lâ??altra o perlomeno
corrisponde a come noi lo abbiamo trovato nel momento in cui abbiamo messo piede in Biennale. Quello che
abbiamo fatto Ã¨ stato semplicemente evitare di toccarlo. Tutto quello che Ã¨ presente in mostra, oltre al
negozio, sono i resti e gli scarti delle edizioni precedenti che semplicemente non abbiamo nÃ© rimosso,
nÃ© nascosto come normalmente si fa. A Venezia Ã¨ molto costoso il trasporto, quindi in genere chi se ne
va, si porta via lâ??indispensabile e abbandona tutto il resto. CosÃ¬ in genere il nuovo arrivato innalza delle
pareti di cartongesso, crea il teatro che Ã¨ la mostra, e tende a nascondere ogni traccia dietro le pareti o in
qualche anfratto. Noi semplicemente abbiamo reso visibile quello che normalmente viene nascosto: tutto
quello che Ã¨ presente nel padiglione sono resti del passato. Un poâ?? come voler dire che se costruiamo un
futuro su un passato che non prendiamo in considerazione per quello che semplicemente Ã¨, e continuiamo a
rimuovere o a nascondere la realtÃ , il futuro non potrÃ  che essere fragileâ?•.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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