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Febbraio 1985. Nelle librerie esce la prima raccolta di saggi di Primo Levi, un libro multiforme ed errabondo:
Lâ??altrui mestiere [Einaudi]. Dalla metÃ  degli anni settanta, Levi aveva preso a scrivere con regolaritÃ 
sulle colonne della â??Stampaâ?•, occupandosi solo in parte di attualitÃ  o di temi connessi alla memoria di
Auschwitz; altri pezzi sconfinavano in territori diversi ed eterogenei, e furono proprio questi (insieme con
alcune collaborazioni al â??Giornoâ?• risalenti agli anni sessanta) a confluire ne Lâ??altrui mestiere.
Cinquantuno Â«invasioni di campoÂ», Â«bracconaggi in distretti di caccia altruiÂ», come li definiva Levi
nella premessa; scritti Â«dâ??una morale che parte sempre dallâ??osservazioneÂ», avrebbe detto Calvino
recensendo la raccolta. Erano saggi che toccavano discipline per cui Levi nutriva da sempre una passione non
troppo segreta, e di cui perÃ² si sentiva un cultore Â«disordinato, lacunoso e saputelloÂ»: linguistica,
zoologia, astronomia, tecnica, letteratura. Le scorribande leviane in ambiti ulteriori riguardano anche, per sua
stessa dichiarazione, lâ??esplorazione dei Â«legami trasversali che collegano il mondo della natura con
quello della culturaÂ»: dunque, potremmo dire con unâ??unica parola, lâ??antropologia.

 

Di antropologia, del resto, Primo Levi si Ã¨ occupato piÃ¹ o meno da sempre. Se questo Ã¨ un uomo [1947]
Ã¨ da leggersi, oltre che come Â«il piÃ¹ grande libro di avventure del NovecentoÂ» (Scarpa, Leggere in
italiano, ricopiare in inglese, in Ann Goldstein e Domenico Scarpa, In unâ??altra lingua, Einaudi 2015)
anche come un testo di antropologico (lo aveva scritto Francesco Remotti in Noi primitivi, lo ha ribadito piÃ¹
recentemente Sergio Luzzatto su Â«Domenica â?? Il Sole 24 oreÂ», 26 gennaio 2015). Nella scena della
prima e definitiva spoliazione, allâ??entrata ad Auschwitz, dopo la sottrazione coatta dei propri oggetti, abiti,
capelli e peli, Primo Levi scrive: Â«PiÃ¹ giÃ¹ di cosi non si puÃ² andare: condizione umana piÃ¹ misera non
c'Ã¨, e non Ã¨ pensabile. Nulla piÃ¹ Ã¨ nostro: ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli; se
parleremo, non ci ascolteranno, e se ci ascoltassero, non ci capirebberoÂ». La perdita dei propri abiti/habits
coincide con la perdita della possibilitÃ  di comunicare come umani. Ã? la prova che lâ??Â«esperimento
AuschwitzÂ» non produce campioni di umanitÃ  peculiari, essenziali, a grado zero; umani, ad Auschwitz,
non si Ã¨ piÃ¹. Ã? una tautologia logica, ma non critica: basti pensare a quanto Ã¨ stato (ed Ã¨) in voga
lâ??accostamento tra Auschwitz e lo stato di natura hobbesiano. Neppure Ã¨ una veritÃ  autoevidente:
riflessioni diverse, talvolta di segno opposto, provengono da almeno altri tre intellettuali che vissero il Lager:
Robert Antelme (La specie umana, 1947 e 1957) e Jean AmÃ©ry (Intellettuale a Auschwitz, 1966), Bruno
Bettelheim (Sopravvivere e altri saggi, 1979). 

 

Ad Auschwitz fu la prima volta che Levi mise in atto una vera e propria osservazione partecipante, con tutti i
rischi connessi con lâ??operazione; rischi poi ripresi e analizzati, quarantâ??anni dopo, ne I sommersi e i
salvati, che in questâ??ottica appare anche come un self-interpreting writing (Dan Sperber), una riflessione
sul proprio metodo. E in fondo, lo sforzo ossessivo di capire i tedeschi, di penetrarne il pensiero con un
insieme di minuzia documentaria e costruzione di exempla letterari, non Ã¨ molto lontano da certi tentativi di

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/una-corrispondenza-etnografica-primo-levi-e-claude-levi-strauss
https://test.doppiozero.com/una-corrispondenza-etnografica-primo-levi-e-claude-levi-strauss
https://test.doppiozero.com/martina-mengoni
http://www.einaudi.it/libri/libro/primo-levi/l-altrui-mestiere/978880618515


scrittura etnografica (si veda lâ??analisi di Clifford Geertz Opere e vita: l'antropologo come autore, 1983).

 

Ma câ??Ã¨ almeno un altro libro leviano â?? oltre, a questo punto, ai tre giÃ  citati â?? in cui Levi insieme si
fa etnografo e antropologo: La chiave a stella. A dirlo (anzi a scriverlo), questa volta, Ã¨ un addetto ai lavori
piuttosto autorevole: Claude LÃ©vi-Strauss.

 

Nel 1979, La chiave a stella aveva vinto il Premio Strega e il Premio Bergamo; il libro non era stato accolto
bene da una certa parte della sinistra italiana, che nellâ??elogio al lavoro coglieva una tendenza reazionaria e
antilibertaria. Nel 1980 era stata tradotta in francese; LÃ©vi-Strauss, giÃ  settantaduenne, allâ??epoca non lo
aveva letto.

 

Nel 1983, Primo Levi ricevette da Einaudi lâ??incarico di tradurre due opere di LÃ©vi-Strauss, La Via delle
maschere e Lo sguardo da lontano. Questâ??ultimo era insieme una prosecuzione di Antropologia strutturale
II e lâ??ultima raccolta di saggi prima del congedo dalla vita accademica. A sua volta, conteneva una serie di
scorribande: antropologiche, metodologiche, letterarie, musicali, artistiche; Calvino se ne dichiarÃ²
entusiasta. A Primo Levi piacque tradurlo: e gli venne lâ??idea di scrivere allâ??antropologo, per
commentare il libro e insieme suggerire alcuni spunti di riflessione. Alla sua lettera (data 17 gennaio 1984)
accluse lâ??edizione francese de La chiave a stella, alludendo al fatto che due capitoli in particolare (Batter
la lastra, Tiresia) gli erano parsi, a posteriori, molto vicini alle idee levistraussiane sullâ??educazione
espresse in Considerazioni ritardatarie sul bambino creativo (saggio incluso in Lo sguardo da lontano).

 

Neanche una settimana e LÃ©vi-Strauss rispose:

Â«On mâ??a remis votre lettre et le livre que vous mâ??avez si gentiment destinÃ©. Je lâ??ai lu
avec un extrÃªme plaisir, car je nâ??aime rien tant que dâ??entendre parler de mÃ©tier; et, Ã 
cet Ã©gard, vous vous conduisez en grand ethnographe dâ??une pratique professionnelle. De
plus, votre rÃ©cit est dâ??une drÃ´lerie constanteÂ».

 

Il giudizio di LÃ©vi-Strauss, a guardar bene, non stupisce. Ne La chiave a stella â?? le avventure di un
montatore specializzato, Libertino Faussone, raccontate a un Primo Levi agens incontrato durante un viaggio
di lavoro nelle foreste del Basso Volga â?? lâ??etnografia di mestieri Ã¨ preceduta addirittura
dallâ??etnografia tout court: il libro si apre con la descrizione di un rito, un malocchio-fattura contro il capo
dellâ??azienda proprietaria del cantiere in cui Faussone lavora. Il rito si svolge in un paese lontano, esotico; il
montatore-antropologo, non conoscendo la lingua locale, si procura un informatore che parla inglese (il suo
collaudatore) da cui si fa spiegare il rito in questione. In questa fase, il mestiere di Faussone compare solo
indirettamente, di riflesso: il personaggio viene piuttosto introdotto attraverso il suo racconto etnografico.
Primo Levi sta dunque mettendo in campo un eroe-antropologo, con antecedenti letterari ben definiti. Il libro
Ã¨ infatti scritto, esplicitamente, nel segno di Joseph Conrad: la chiusa Ã¨ affidata a una citazione tratta dalla
nota introduttiva che Conrad scrisse per Tifone (probabilmente nella traduzione dello stesso Levi):

Â«Naturalmente, mi mancava il capitano MacWhirr. Appena lâ??ho raffigurato, mi sono accorto
che era lâ??uomo che faceva per me. Non voglio dire che io abbia mai visto il Capitano



MacWhirr in carne ed ossa, o che io mi sia trovato in contatto con la sua pedanteria e la sua
indomabilitÃ . MacWhirr non Ã¨ il frutto di un incontro di poche ore, o settimane, o mesi: Ã¨ il
prodotto di ventâ??anni di vita, della mia propria vita. Lâ??invenzione cosciente ha avuto poco a
che fare con lui. Se anche fosse vero che il Capitano MacWhirr non ha mai camminato o
respirato su questa terra (il che, per conto mio, Ã¨ estremamente difficile da credere), posso
tuttavia assicurare ai lettori che egli Ã¨ perfettamente autenticoÂ».

 

Faussone Ã¨ quindi il doppio del Capitano MacWhirr; e lo Ã¨ anche nella descrizione della sua fisionomia: la
Â«faccia seria, poco mobile, e poco espressivaÂ» del montatore ricorda da vicino lâ??aspetto Â«ordinary,
irresponsive and unruffledÂ» del capitano di Tifone. Â«UnruffledÂ» Ã¨ anche il Tamigi su cui giace
ancorata la Nellie, al tramonto, e su cui Marlow fa scivolare i propri ricordi, nellâ??indimenticabile inizio di
Cuore di tenebra.

 

Dal fascino dei tramonti conradiani non era immune, dâ??altra parte, LÃ©vi-Strauss, che ne inserÃ¬ uno â??
la descrizione Â«vagamente conradianaÂ» (parole sue) di un tramonto a bordo del Mendoza, in viaggio per il
Brasile â?? nella sua prima prova di romanzo, datata 1939. Il tentativo fu presto abbandonato (il manoscritto
si trova presso il Fonds Claude LÃ©vi-Strauss della BnF); la descrizione del tramonto confluÃ¬ invece, in
corpo corsivo, in Tristi tropici.

 

Lâ??amore di LÃ©vi-Strauss per Conrad, piÃ¹ volte dichiarato, lo inserisce in un dialogo da sempre attivo
tra il romanziere e lâ??antropologia. Lo studio di John Griffith (Joseph Conrad and the Anthropological
Dilemma: Bewildered Traveller, Clarendon Press, 1995) ha mostrato una precisa convergenza tra il confronto
problematico dei personaggi conradiani con le culture cosiddette â??primitiveâ?• e le maggiori questioni
poste dallâ??antropologia di epoca vittoriana; Il ramo d'oro Ã¨ del 1890, Cuore di tenebra del 1899, lo stesso
anno in cui si stava concludendo la Spedizione allo stretto di Torres organizzata dallâ??UniversitÃ  di
Cambridge, che segnÃ² uno spartiacque nella storia dellâ??etnografia. I romanzi conradiani influenzarono
loro volta anche lâ??esperienza antropologica successiva: caso famoso Ã¨ quello di Bronislaw Malinowski,
uno dei fondatori della moderna ricerca etnografica sul campo. Era intessuto di citazioni e rimandi ai libri di
Conrad quel Giornale di un antropologo che, pubblicato postumo nel 1967, suscitÃ² un vasto dibattito sulla
categoria di osservazione partecipante.

 

Conrad, con la sua etnografia esemplata, puÃ² illuminare almeno una faccia del grande interesse di LÃ©vi-
Strauss per Primo Levi, peraltro non limitato a La chiave a stella: in unâ??altra lettera (23 luglio 1984),
lâ??antropologo pronuncia uno dei giudizi (tecnici) piÃ¹ belli mai scritti su La tregua.

Ma si puÃ², e si deve, percorrere anche lâ??itinerario opposto. Se Ã¨ presumibile che lo sguardo
antropologico di Levi preceda e anticipi il suo incontro con i testi di antropologia (incontro che risale almeno
agli anni settanta: nel 1975 Levi aveva tradotto I simboli naturali di Mary Douglas), Ã¨ vero anche che,
proprio in concomitanza con queste letture, prendono forma le piÃ¹ belle Â«invasioni di campoÂ» de
Lâ??altrui mestiere e alcune invenzioni fantascientifiche (come il racconto Le due bandiere), la cui matrice
straniata sorge anche dallâ??incrocio teso e irrisolto tra costruzioni culturali e animalitÃ , tra possibilitÃ  di
comprensione dellâ??altro e chiusura monadica. Allâ??interno della banda dâ??oscillazione (Belpoliti) tra
questi due approcci alla scrittura, lâ??antropologia fornisce a Levi strumenti dâ??invenzione e
sperimentazione che, combinandosi col suo Â«sens aussi aigu du dÃ©tailÂ» (lettera di LÃ©vi-Strauss a
Levi del 23 luglio), dotano il suo sguardo obliquo di una luce e di una messa a fuoco fino a quel momento
inedite.



 

 

 

La trascrizione e la traduzione integrale del carteggio tra Primo Levi e Claude LÃ©vi-Strauss, finora inedito
in massima parte, accompagnano una versione piÃ¹ estesa di questo articolo, pubblicata in â??Italianisticaâ?•,
1/2015, pp. 111-131.

 

***

 

 

Lettera n. 2

[Lettera manoscritta su carta con doppia intestazione: in alto al centro: Laboratoire dâ??Anthropologie
Sociale; a piÃ¨ di pagina: Laboratoire mixte du CollÃ¨ge de France, du Centre National de la Recherche
Scientifique et de lâ??Ã©cole des Hautes Ã©tudes en Sciences Sociales, 11 Place Marcelin-Berthelot, 75231
Paris Cedex 05].

 

 

25.01.84

Cher Monsieur,

On mâ??a remis votre lettre et le livre que vous mâ??avez si gentiment destinÃ©. Je lâ??ai lu avec un
extrÃªme plaisir, car je nâ??aime rien tant que dâ??entendre parler de mÃ©tier; et, Ã  cet Ã©gard, vous vous
conduisez en grand ethnographe dâ??une pratique professionnelle. De plus, votre rÃ©cit est dâ??une
drÃ´lerie constante, et il me semble que la traduction franÃ§aise est trÃ¨s bien restÃ©e dans le ton.

Je suis touchÃ© et reconnaissant de la peine que vous voulez bien prendre avec le Regard Ã©loignÃ©
aprÃ¨s les soins que vous avez dÃ©jÃ  donnÃ©s Ã  La Voie des masques. Au sujet de la galette de
lâ??Epiphanie, elle existe en France, mais avec une seule fÃ¨ve: celui ou celle qui la trouve est
proclamÃ©(e) roi ou reine. Vous pourriez, si vous le jugez bon, ajouter une â??note du traducteurâ?• Ã 
lâ??Ã©dition italienne, rappelant la coutume de votre pays qui, me semble-t-il, atteste quâ??y persiste cette
ambivalence de la fÃ¨ve dÃ©jÃ  prÃ©sente Ã  la pensÃ©e des Grecs et des Romains.

Avec tous mes remerciements pour ce que je vous dois, je vous prie, cher Monsieur, de croire Ã  mes
sentiments les meilleurs.

Claude LÃ©vi-Strauss

 

[Gentile Signore,



mi Ã¨ stata recapitata la lettera con il libro che mi ha gentilmente inviato. Lâ??ho letto con estremo piacere,
perchÃ© non câ??Ã¨ nulla al mondo che io ami piÃ¹ che lâ??ascoltare storie di mestieri; e, in questo ambito,
lei si Ã¨ comportato da grande etnografo, esperto della professione. In piÃ¹, il racconto Ã¨ di una continua
comicitÃ , e mi sembra che la traduzione francese ne restituisca bene il tono.

Sono colpito e grato per il lavoro che lei vuole sobbarcarsi con Le regard dopo le cure che ha giÃ  dedicato a
La voie des masques.

Riguardo alla torta dellâ??Epifania: esiste anche in Francia, ma con una fava sola; colui o colei che la trova si
proclama re o regina. Se lei vorrÃ , potrÃ  aggiungere una nota del traduttore italiano, richiamando
lâ??usanza del suo paese, la quale, direi, dimostra che vi persiste lâ??ambivalenza della fava, giÃ  ben
presente nel pensiero greco e romano.

Con i piÃ¹ grandi ringraziamenti per tutto ciÃ² che le devo, le porgo i miei piÃ¹ cordiali saluti,

Claude LÃ©vi-Strauss]
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