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Ammettiamolo: di Peter Greenaway ci eravamo piu 0 meno dimenticati tutti. Colpevolmente o meno, del suo
cinema colto, antologico, baroccheggiante, logorroico, intellettuale, citazionista, ludico, erotico, sessuomane,
teatrale, video-artistico, ibrido, oltre tutto e oltre tutti, oltre anche i potenziali spettatori di uno spettacolo
totalmente ripiegato sulle ossessioni del suo autore, legato da feticistico amore all’ arte europea del
Rinascimento e convinto da par suo di operare a suon di split screen e giochini enigmistici nel bene del
cinema e del suo futuro ancora di lada venire, di questo suo cinema genialmente inutile nessuno sapeva piu
cosa farsene.

I motivo in fondo e semplice, perché aforzadi lavorare sulla superficie delle immagini e di scavare nella
storiadell’artei film di Greenaway sono diventati di decennio in decennio e di titolo in titolo, anche grazie a
unateoria dell’ accumulo tanto caraal loro stesso autore, I’ equivalente di un volume fotografico della
Taschen: curati, artistici, tirati alucido, e proprio per questo sviliti, buoni giusto per unalibreriadi
remainder. Le sue discese a colpi di esteticadigitale nel passato dell’ arte sono prodotti di lusso da duty free,
arte da aeroporto, rimodellazione ricercata di un contesto che vive a fianco dell’ opera d’ arte, che la contiene,
e che di normail visitatore di un museo o lo spettatore di un quadro o di un film legittimamente non
CONOSCoNO.
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Greenaway da anni € impegnato in uno sforzo tutto suo, solitario e solipsistico, per raccontare il superfluo
dellastoriadell’ arte. Almeno da Nightwatching (2007) in poi, che ricostruivala genesi multiforme del
capolavoro di Rembrandt La ronda di notte, passando anche per il gioco di luci e dettagli che ri-illuminavano
eri-illustravano L’ ultima cena di Leonardo al Castello sforzesco di Milano (lavoro, va detto, straordinario
nella sua elementarita), Greenaway gioca con il campo e il fuoricampo dell’ opera d’ arte, ne scavalcala
cornice e ne dilatail tempo, anima la suaimmobilita, scompone, ricompone, incolla, attacca e stacca. E come
un bambino con il gusto dell’ esteta, e di conseguenza tutto quello che faresta sospeso fral’infantile el
cattedratico, frala pedanteriae|’ironia, a volte capace di scivolare nel grezzo involontario, atre nella
piattezza daformat televisivo, altre ancora nel sublime.

Con I" ultimo film Eisenstein in Messico, pero, in quella che é la sua prima, esplicitaincursione nella
storiografiadel cinema, nonché la prima parte di un dittico dedicato al regista sovietico (gia annunciato il
prossimo The Eisenstein Handshakes), bisogna ammettere che I’ operazione non propriamente esaltante —
raccontare cioe alla sua maniera, con trucchi digitali, associazioni visive e mentali, ironia, isteria, dialoghi
sull’ arte, foto, proporzioni rinascimentali, accostamenti barocchi, frammenti di altri film, sesso e senso del
grottesco, i travagliati giorni messicani di Eisenstein durante le riprese di quello che sarebbe diventato
I"incompleto jQue viva Mexico! —gli e riuscita sorprendentemente bene. O quanto meno, gli e riuscita
divertente e giocosa, per una volta pretenziosa solo nelle intenzioni e non troppo, meglio non sempre, nei
risultati.

Il suo Eisenstein e un personaggio comico atutti gli effetti: un petulante geniaccio egoista e vanesio che
veste sempre di bianco (un completo regalatogli da Chaplin, e lui ci tiene!), che non fa una mazzatutto il
giorno, cheleriprese del film lefagirare a suo operatore, il grande Eduard Tisse, che una buona parte del
suo tempo la passa a parlare di continuo (sempre ad alta voce, e in inglese con inclinazione russa, doppiaggio
italiano permettendo) e |’ altraa dormire, aimparare e mettere in praticail piu possibile I’ antica arte della
siesta.
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Questo Eisenstein insopportabile e ridicolo € un personaggio vivo e interessante, umano e non puramente
iconografico alamanieradi Greenaway, perché a di |a delle sue insopportabili manie da autore da
ridicolizzare sa anche innamorarsi. Innamorarsi di un uomo, per la precisione, tanto da desiderare di non fare
ritorno a Mosca dalla moglie e da Stalin, e soprattutto da non riuscire a creare, perché, come gli fadire
Greenaway, «la creazione nasce solo dalla frustrazione» e I’ amore invece rende pieni, completi, senza piu
spazio per lamente. Eisenstein si innamora di un antropologo messicano che gli fada guida nella citta di
Guangjuato, e a di ladel fatto che tutto cio siavero o inventato (non o sappiamo e non ce ne importa), a
contare € che per il registarusso I’amore sia un’ aperturaideale e letterale a piacere e dl’ assenza di difese;
uno sverginamento vero e proprio, che in una scena indubbiamente geniale, con uno dei suoi quadri mobili
perfettamente illuminati e composti, Greenaway paragona alo sverginamento della Russia durante la
Rivoluzione d' ottobre, con tanto di bandierinarossaissatafrale chiappe del registadi Ottobre.

Si e divertito, insomma, Greenaway, atratteggiare il suo Eisenstein arrogante e scansafatiche. Si é divertito e
hatrovato il modo di riflettere non solo sulla dissacrazione intelligente di un’icona (con tanto di gallerie di
volti hollywoodiani e all’ opposto carrellate di scheletri dentro catacombe), ma anche sulla necessita del vuoto
e della pace dei sensi da opporre all’ ossessione della creazione e allafesta di colori, musica e frastuono a cui
I arte intende condannarsi.

E sein realta, a ben vedere, in tutto questo non ¢’ e quasi nulladi inatteso, ché a registainglese da sempre
piace giocare con le sue creazioni, lanovitadi Eisenstein in Messico e che per unavoltas diverte anchelo
spettatore, non piu tenuto in disparte come semplice osservatore ma accompagnato in un mondo multitasking
che implementa teorie e pratiche dello stesso Eisenstein (come il montaggio delle attrazioni, con
collegamenti inusuali frarealta storica e finzione); che riprende sequenze di film amalgamandol e con tutto il
resto; che gioca con le magie del digitale per comporre carrellate impossibili, unendo scene e dimensioni
spazio-temporali separate, e facendo tutto questo riesce a essere come a solito triviale e paradossale, barocco
ed elementare, didascalico e stupido, con il pregio perd di scorrere viacome un treno in corsa.

Certo, anche in Eisenstein in Messico quando Greenaway attacca con |le sue menate visive vorrebbe forse
inventare il futuro del cinema mafinisce, purtroppo per lui, per avere la complessitadi un’ animazione



salvaschermo. E proprio per questo I’accumulo a strati di robaccia digitale daal suo cinemal’ asfissiante e
impolverata sensazione di trovarsi in uno scantinato ingombro di robaccia. Ma ameno gquesta voltail suo
Eisenstein pop e cazzaro mette di buon umore, si fa detestare e voler bene, facendo dimenticare atutti che lui,
il regista dell’ occhio della madre e del montaggio «annaloggico» (cit. geom. Calboni), dovrebbe star i a
girare un lavoro che e parte della storiadel cinema, madel quale in definitivainteressa poco o nullaa
nessuno, primo fratutti a Greenaway, che in fondo da sempre dice di fregarsene di cio cheil cinema hafatto
nei suoi primi cento e passa anni di storia, compresi, forse, purei film di Eisenstein...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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