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Ogni modernita cela un suo rovescio visionario, una sotterranea corrente apocalittica che ne scompiglia
I’immagine. Come se non credesse a se stessa e alla sua promessa di progressivo sviluppo. Anche |’ acerba
modernita italiana. Tralafine degli anni cinquantaei primi sessantasi € ormai avviata. Con clamorosi
risultati: nel 1958 il PIL veleggia sfiorando il 5%; I’ anno successivo, quello in cui, a Sanremo, Domenico
Modugno volanél blu, laFiat, che lo prende sul serio, raddoppiala produzione, inghiottendo una buona parte
degli 80.000 emigrati che, nel corso di quell’anno, si sono mossi dal Sud d’Italia. Frail 58 eil *60 lacifra
triplichera. Allafine del 1958, viene inaugurata la nuova Autostrada del Sole. 1l suo nastro teso attraversa una
pianura padana shigottita. E un piccolo anticipo, poco piti di 100 km fraMilano e Parma. Solo I’inizio. Nel
1959 vengono fissati i minimi salariali; nel 1960 viene riconosciuta la parita di salario fra uomo e donna. Poi
c’'élatelevisione, che diffonde nel Paeseil verbo della modernitain marcia, anche se le sue immagini in
bianco e nero conservano una patinadi antico, 0 cosi ci appaiono oggi.

Gli italiani vengono rapiti dal gorgo delle novita, tante, che s accumulano in un breve arco temporale. Ma
non tutti gli italiani. Il pediatra Elio Bianco, che si fa chiamare fratello Emman, con un ristretto gruppo di
adepti, una quaranting, nell’ estate del 1960 si ritira sul Monte Bianco per aspettare lafine del mondo. Fratello
Emman dice che solo il Monte Bianco verrarisparmiato. Non fa sapere perché, elo si pud capire: in

un’ apocalisse, che non é cosa ordinaria, non tutto e decifrabile. Segnala comunque la data fatale, e con
assoluta precisione: €il 14 luglio. Fratello Emman ei suoi si prendono le ferie con un certo anticipo rispetto
al costume nazionale che, da sempre, preferisce il mese d’ agosto. L’ occasione e certamente particolare. La
sua Arca, quindici stanze, svettaa 2200 metri d’ altezza. Quando la mattina del 15 luglio Emman metteil

naso fuori dall’ Arca, deve constatare che nulladi quanto aveva previsto & accaduto. Nel paesaggio d’ ata
montagna tutto e gloriosamente fermo. Un po’ stordito dira soltanto: “Ho sbagliato i calcoli”.

Hasbagliato i calcoli, fratello Emman. Mafino aun certo punto: I’ Apocalisse e in atto, e travolge il Paese
come uno sconquasso di vaste proporzioni. Neppure il Monte Bianco si salvera. Non e davvero lafine del
mondo, ma é certamente lafine di un mondo. Alla piccola apocalisse italiana verra dato un nome che puo far
pensare a un’istantanea esplosione, e pare estratto dalla striscia di un fumetto. |1 nome — BOOM — occupale
cronache come una nuova epopea nazionale, che ci riscatta dalle frustrazioni della guerra e del primo
dopoguerra, rimbalza fra quotidiani e rotocalchi, ma entrera anche nelle analisi economiche e sociali del
periodo arrivando fino a cinema. Nel 1963, al BOOM Vittorio De Sica dedichera un film, ed € un BOOM
giain affanno. Il protagonista e Alberto Sordi, |’ attore che pit di ogni altro ha portato in scenalanostra
storia, dalla prima guerra mondiale in poi, indossando |le maschere che hanno consentito agli italiani di
sopravvivere alle sue strette.

I1 BOOM non & che un momento di vertigine, un punto di accelerazione. E uno straordinario deposito di
sogni. | suoi anni sono probabilmente gli anni pit onirici del nostro dopoguerra, non piu di un decennio,
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grossomodo frail '55 eil *65, che si allungafino a '68 (“Il grande sogno”), o poco oltre. Gli anni settanta
poi s'inoltrano in un’ atrastoria, altri sogni, insieme a squarci d incubi, che, con |’ assassinio di Aldo Moro
nel maggio del 1978, gettano una luce cupa sull’intera storia del nostro Paese. Sogni e incubi affollano la
cellain cui Moro viene tenuto prigioniero. Sogni diversi, schiumadi storie e di vite del tutto discordi. Ma
nello spazio soffocante dell’ appartamento-prigione di via Montalcini, s ritrovano I’ uno accanto all’ atro, in
un singolare crocevia. Scrive Marco Belpoliti (Da quella prigione, Guanda 2012) a proposito di Buongiorno,
notte il film che, nel 2003, il registaMarco Bellocchio hatratto dalla vicenda: «E un film onirico; &
I"intersecars di tanti e diversi sogni: il sogno rivoluzionario delle Brigate Rosse... il sogno di riscatto
infantile della protagonista... il sogno-incubo di un paese allibito e sconvolto dal rapimento del |eader
democristiano...».

Torniamo agli anni fralametadel Cinquantaei primi Sessanta. Un Paese in movimento, gonfio di speranze.
Anni di novita e di grandi cose: il titolo che la storica Patrizia Gabrielli ha dato alla sua ricostruzione del
boom (il libro & stato pubblicato dall Mulino nel 2011). Ha una particolarita questo libro e una suaforza

d attrazione: € un repertorio di voci, un censimento di emozioni e di sentimenti, un inventario di sogni, di
attese, di illusioni. E che tutta questa materia apparentemente evanescente possa entrare nel quadro della
nostra storia collettiva mi pare cosa ormai acquisita.

Patrizia Gabrielli halavorato prevalentemente sui Diari raccolti nell’ Archivio di Pieve Santo Stefano,
autentico giacimento della memoria del nostro Paese. Le voci sono quelle di uomini e donne ale prese con la
vita e le sue inusitate trasformazioni. Ci sono i suoni e i rumori di ogni giorno, eil piccolo, inconfondibile,
respiro dellavita corrente. 1l Diario, questi diari, e forse ogni diario, € unaricapitolazione di cio che ognuno
vive, una sistemazione a cose accadute, per fissare o trattenere cio che € destinato a passare. “Si scrive per
salvarei giorni”, dice Maurice Blanchot. “Un’impresa di salvazione... Ogni giorno registrato € un giorno
preservato”.

Lamia storia non puo andare dispersa, se latrascrivo sulla pagina, non andra smarrita, questo € il tacito
presupposto di ognunadi queste scritture. E cosi ci appaiono i frammenti di questi diari: cristalli di vita,
zattere shattute dal vento in un mare in tempesta. Nel turbinio della tempesta |a narrazione personale prende
toni epici. E ogni storia diventa una piccola odissea.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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