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Ogni modernitÃ  cela un suo rovescio visionario, una sotterranea corrente apocalittica che ne scompiglia
lâ??immagine. Come se non credesse a se stessa e alla sua promessa di progressivo sviluppo. Anche
lâ??acerba modernitÃ  italiana. Tra la fine degli anni cinquanta e i primi sessanta si Ã¨ ormai avviata. Con
clamorosi risultati: nel 1958 il PIL veleggia sfiorando il 5%; lâ??anno successivo, quello in cui, a Sanremo,
Domenico Modugno vola nel blu, la Fiat, che lo prende sul serio, raddoppia la produzione, inghiottendo una
buona parte degli 80.000 emigrati che, nel corso di quellâ??anno, si sono mossi dal Sud dâ??Italia. Fra il
â??58 e il â??60 la cifra triplicherÃ . Alla fine del 1958, viene inaugurata la nuova Autostrada del Sole. Il suo
nastro teso attraversa una pianura padana sbigottita. Ã? un piccolo anticipo, poco piÃ¹ di 100 km fra Milano
e Parma. Solo lâ??inizio. Nel 1959 vengono fissati i minimi salariali; nel 1960 viene riconosciuta la paritÃ 
di salario fra uomo e donna. Poi câ??Ã¨ la televisione, che diffonde nel Paese il verbo della modernitÃ  in
marcia, anche se le sue immagini in bianco e nero conservano una patina di antico, o cosÃ¬ ci appaiono oggi.

 

Gli italiani vengono rapiti dal gorgo delle novitÃ , tante, che si accumulano in un breve arco temporale. Ma
non tutti gli italiani. Il pediatra Elio Bianco, che si fa chiamare fratello Emman, con un ristretto gruppo di
adepti, una quarantina, nellâ??estate del 1960 si ritira sul Monte Bianco per aspettare la fine del mondo.
Fratello Emman dice che solo il Monte Bianco verrÃ  risparmiato. Non fa sapere perchÃ©, e lo si puÃ²
capire: in unâ??apocalisse, che non Ã¨ cosa ordinaria, non tutto Ã¨ decifrabile. Segnala comunque la data
fatale, e con assoluta precisione: Ã¨ il 14 luglio. Fratello Emman e i suoi si prendono le ferie con un certo
anticipo rispetto al costume nazionale che, da sempre, preferisce il mese dâ??agosto. Lâ??occasione Ã¨
certamente particolare. La sua Arca, quindici stanze, svetta a 2200 metri dâ??altezza. Quando la mattina del
15 luglio Emman mette il naso fuori dallâ??Arca, deve constatare che nulla di quanto aveva previsto Ã¨
accaduto. Nel paesaggio dâ??alta montagna tutto Ã¨ gloriosamente fermo. Un poâ?? stordito dirÃ  soltanto:
â??Ho sbagliato i calcoliâ?•.

 

Ha sbagliato i calcoli, fratello Emman. Ma fino a un certo punto: lâ??Apocalisse Ã¨ in atto, e travolge il
Paese come uno sconquasso di vaste proporzioni. Neppure il Monte Bianco si salverÃ . Non Ã¨ davvero la
fine del mondo, ma Ã¨ certamente la fine di un mondo. Alla piccola apocalisse italiana verrÃ  dato un nome
che puÃ² far pensare a unâ??istantanea esplosione, e pare estratto dalla striscia di un fumetto. Il nome â??
BOOM â?? occupa le cronache come una nuova epopea nazionale, che ci riscatta dalle frustrazioni della
guerra e del primo dopoguerra, rimbalza fra quotidiani e rotocalchi, ma entrerÃ  anche nelle analisi
economiche e sociali del periodo arrivando fino al cinema. Nel 1963, al BOOM Vittorio De Sica dedicherÃ 
un film, ed Ã¨ un BOOM giÃ  in affanno. Il protagonista Ã¨ Alberto Sordi, lâ??attore che piÃ¹ di ogni altro
ha portato in scena la nostra storia, dalla prima guerra mondiale in poi, indossando le maschere che hanno
consentito agli italiani di sopravvivere alle sue strette.
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Il BOOM non Ã¨ che un momento di vertigine, un punto di accelerazione. E uno straordinario deposito di
sogni. I suoi anni sono probabilmente gli anni piÃ¹ onirici del nostro dopoguerra, non piÃ¹ di un decennio,
grossomodo fra il â??55 e il â??65, che si allunga fino al â??68 (â??Il grande sognoâ?•), o poco oltre. Gli anni
settanta poi sâ??inoltrano in unâ??altra storia, altri sogni, insieme a squarci dâ??incubi, che, con
lâ??assassinio di Aldo Moro nel maggio del 1978, gettano una luce cupa sullâ??intera storia del nostro Paese.
Sogni e incubi affollano la cella in cui Moro viene tenuto prigioniero. Sogni diversi, schiuma di storie e di
vite del tutto discordi. Ma nello spazio soffocante dellâ??appartamento-prigione di via Montalcini, si
ritrovano lâ??uno accanto allâ??altro, in un singolare crocevia. Scrive Marco Belpoliti (Da quella prigione,
Guanda 2012) a proposito di Buongiorno, notte il film che, nel 2003, il regista Marco Bellocchio ha tratto
dalla vicenda: Â«Ã? un film onirico; Ã¨ lâ??intersecarsi di tanti e diversi sogni: il sogno rivoluzionario delle
Brigate Rosseâ?¦ il sogno di riscatto infantile della protagonistaâ?¦ il sogno-incubo di un paese allibito e
sconvolto dal rapimento del leader democristianoâ?¦Â».

 

Torniamo agli anni fra la metÃ  dei Cinquanta e i primi Sessanta. Un Paese in movimento, gonfio di
speranze. Anni di novitÃ  e di grandi cose: Ã¨ il titolo che la storica Patrizia Gabrielli ha dato alla sua
ricostruzione del boom (il libro Ã¨ stato pubblicato da Il Mulino nel 2011). Ha una particolaritÃ  questo libro
e una sua forza dâ??attrazione: Ã¨ un repertorio di voci, un censimento di emozioni e di sentimenti, un
inventario di sogni, di attese, di illusioni. E che tutta questa materia apparentemente evanescente possa
entrare nel quadro della nostra storia collettiva mi pare cosa ormai acquisita.

 

Patrizia Gabrielli ha lavorato prevalentemente sui Diari raccolti nellâ??Archivio di Pieve Santo Stefano,
autentico giacimento della memoria del nostro Paese. Le voci sono quelle di uomini e donne alle prese con la
vita e le sue inusitate trasformazioni. Ci sono i suoni e i rumori di ogni giorno, e il piccolo, inconfondibile,
respiro della vita corrente. Il Diario, questi diari, e forse ogni diario, Ã¨ una ricapitolazione di ciÃ² che
ognuno vive, una sistemazione a cose accadute, per fissare o trattenere ciÃ² che Ã¨ destinato a passare. â??Si
scrive per salvare i giorniâ?•, dice Maurice Blanchot. â??Unâ??impresa di salvazioneâ?¦ Ogni giorno
registrato Ã¨ un giorno preservatoâ?•.

 

La mia storia non puÃ² andare dispersa, se la trascrivo sulla pagina, non andrÃ  smarrita, questo Ã¨ il tacito
presupposto di ognuna di queste scritture. E cosÃ¬ ci appaiono i frammenti di questi diari: cristalli di vita,
zattere sbattute dal vento in un mare in tempesta. Nel turbinio della tempesta la narrazione personale prende
toni epici.  E ogni storia diventa una piccola odissea.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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