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Per lunghi anni un grande mistero ha avvolto il Berliner Journal che Max Frisch ha scritto tra il 1973 e il
1980 a Berlino, e che, per volontÃ  dellâ??autore, Ã¨ restato nascosto per il ventennio successivo alla sua
morte.

 

Quando, nel 2011 (Frisch Ã¨ morto, poco prima di compiere ottanta anni, il 4 aprile 1991), si Ã¨ arrivati alla
scadenza dei venti anni prescritti, una scena molto solenne deve essersi svolta, sotto la postuma regia
dellâ??autore, nei segretissimi caveau di una banca zurighese. Nellâ??aprile del 2011, infatti, gli
amministratori dellâ??archivio che gestisce il lascito di Max Frisch, il Max Frisch Archiv, guidati dal loro
presidente, hanno finalmente aperto la cassetta di sicurezza in cui giacevano i cinque quaderni del diario,
pronti per essere dati alle stampe, come preannunciato da Frisch stesso in varie lettere e dichiarazioni. Di
fatto nessuno fino a quel momento aveva mai saputo che cosa quei quaderni contenessero, se si fa eccezione
per i primi due, di cui il solo Uwe Johnson, a cui era stata affidata una copia depositata poi da un notaio,
aveva potuto prendere visione, dopo sua espressa richiesta e â??sotto giuramentoâ?? â?? questo invece
richiesto da Frisch â?? di non rivelarne â??a nessunoâ?? il contenuto (cosÃ¬ si legge nel carteggio fra i due
scrittori, pubblicato in questi giorni in italiano a cura di Mattia Mantovani per le edizioni Armando DadÃ² [
Una difficile amicizia]).
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Max Frisch

 

Come ci si potrÃ  immaginare tutta questa segretezza in un autore che, con le parole di Friedrich
DÃ¼rrenmatt, ha fatto di se stesso il â??caso da risolvereâ?? nei suoi testi, ha scatenato a piÃ¹ riprese la
curiositÃ  dei critici e dei lettori di Frisch, ancora molto numerosi almeno nei paesi di lingua germanica. E
questo soprattutto in due occasioni: nel 2009, quando Ã¨ uscito, praticamente a sorpresa, un altro diario,
risalente al 1982, intitolato EntwÃ¼rfe zu einem dritten Tagebuch (pubblicato in italiano nel 2011 da
Casagrande con il titolo Frammenti di un terzo diario, nella traduzione di Martino Patti); e poi nel 2012, in
occasione della grande mostra itinerante per il centenario della nascita di Frisch, curata da Annemarie
HÃ¼rlimann. Nelle teche della mostra si potevano leggere â??in prima mondialeâ?? alcuni passi del diario
segreto di cui la direzione scientifica dellâ??archivio, giÃ  pochi mesi dopo lâ??apertura dei sigilli, aveva
paventato la eventuale assoluta non pubblicabilitÃ .

 

Preceduto da questa serie di colpi di scena, il diario berlinese Ã¨ poi finalmente uscito nel 2014, ridotto a una
scelta di testi tratti dai primi due quaderni, con il titolo Aus dem Berliner Journal (Dal diario berlinese).
Lâ??attesa era grande, e non solo in ragione della storia misteriosa del lascito testamentario, ma anche
perchÃ© il Journal colma un vuoto cronologico tra i il famoso diario del 1972 (Tagebuch 1966-1971, uscito
in Italia nel 1974 da Feltrinelli, con il titolo Diario della coscienza nella traduzione di Bruna Bianchi) e
quello postumo, il â??diario ritrovatoâ?? del 1982.

 

Inoltre va tenuto conto del fatto che per Frisch il diario non Ã¨ un genere occasionale o marginale, bensÃ¬ il
centro creativo e programmatico della propria opera, da leggere non tanto come fluire cronologicamente
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ordinato di annotazioni, ma in quanto â??ipertestoâ??: un contenitore di materiale composito, in cui
lâ??eterogeneitÃ  e la frammentarietÃ  sono innalzati a principio costitutivo e costruttivo, perchÃ© schizzi e
i frammenti, Ã¨ detto giÃ  nel diario del 46-49 sono â??rovine per il futuroâ?? (Tagebuch 1946-1949, uscito
nel 1950 e pubblicato in Italia da Feltrinelli nel 1962 con il tiolo Diario di antepace nella traduzione
Angelica Comello e Eugenio Bernardi). Per questo i diari di Frisch non sono mai una scrittura privata,
bensÃ¬ unâ??officina aperta al pubblico, in cui chi scrive sperimenta, riflette, immagina, appunta e progetta
anche per le opere successive. Ragion per cui anche questo berlinese Ã¨ â??giornaleâ?? piÃ¹ nel senso di
registro o almanacco che di â??journal intimeâ??. Non a caso, infine, in un autore che ha concepito il proprio
autobiografismo come continuo sconfinamento tra realtÃ  e finzione, il diario diventa il luogo privilegiato
della scrittura, tanto da proiettare la sua struttura anche sulle opere narrative che da Stiller (1954) a Montauk
(1975) passando per Il mio nome sia Gantenbein (1964), possono definirsi romanzi o racconti-diario, con un
io piÃ¹ o meno mascherato nella finzione narrativa.

 

 

 

In ogni caso il Journal, dopo questa lunga attesa, non ha deluso i suoi lettori, se non per alcune questioni di
cura: Ã¨ parso infatti discutibile lâ??intervento censorio sui primi due quaderni, gli unici pubblicati, e solo
parzialmente accettabile la scelta di non rendere accessibili neanche agli studiosi gli ultimi tre, incentrati sulla
fine del matrimonio con Marianne Oellers. CosÃ¬ il testo uscito per lâ??editore Suhrkamp e curato da
Thomas StrÃ¤ssle, si presenta come una successione cronologica di annotazioni con alcuni forti salti
temporali e senza unâ??indicazione veramente precisa dei criteri di cura, a eccezione di un generico principio
di correttezza editoriale a tutela delle persone nominate nei quaderni. Resta cosÃ¬ aperta la questione di
alcune mancanze, prima fra tutte lâ??assenza di un qualsiasi commento sulla tragica morte di Ingeborg
Bachmann nellâ??ottobre del 1973. Comunque, il Berliner Journal, pur nella sua incompletezza, Ã¨ un testo
di grande intensitÃ  e tenuta stilistica, testimonianza di una forte crisi personale e professionale attraversata
da Frisch in quel periodo, e, allo stesso tempo, documento dâ??eccezione del clima culturale nelle due
Berlino degli anni Settanta.

 

Frisch, in generale abbastanza nomade forse anche a causa della sua insofferenza verso la Svizzera, sembra
trasferirsi a Berlino soprattutto in ragione dellâ??acquisto di una casa a Friedenau, il quartiere di Berlino
Ovest dove abitano Uwe Johnson e GÃ¼nter Grass, due scrittori con cui ha stretto unâ??amicizia che si
consoliderÃ  proprio attraverso il rapporto di vicinato. Per lui la cittÃ  ha in ogni caso una â??patinaâ?•, Ã¨
detto nel Journal, non tanto â??storicaâ?• quanto â??privataâ?•: Frisch vi era stato la prima volta
nellâ??immediato Dopoguerra durante un viaggio attraverso la Germania, descritto nel Diario del â??46-
â??49, e vi era ritornato a piÃ¹ riprese. Fin da allora Berlino, che pure nel â??47 era ancora in gran parte in



macerie, Ã¨ descritta come una cittÃ  vitale, aperta, ricca di possibilitÃ . E, come nel primo diario, anche in
quello di circa trentâ??anni dopo Frisch sente che la cittÃ , la sua aria, la famosa Berliner Luft, gli potrebbero
fare bene, aiutandolo a superare la crisi. Il diario si rivela in effetti fin dalle prime annotazioni lo specchio di
un profondo e diffuso malessere che rende impossibile quasi ogni forma di godimento: la notorietÃ  (Â«do
sempre il mio nome al contrario: Frisch MaxÂ» â?? ma lâ??espediente non pare avere molto successo), il
ruolo orami acquisito di â??scrittore nazionaleâ?? e persino lâ??agiatezza economica (la vergogna di
possedere una jaguar), sono causa di insofferenza. A cui si aggiungono lâ??insoddisfazione per il proprio
lavoro, la lotta contro lâ??alcol, la paura di invecchiare (ha 62 anni), un generale astio verso se stesso. Eppure
non Ã¨ Berlino Ovest, o almeno non solo Berlino Ovest, la cittÃ  in cui Frisch trova stimoli positivi per il suo
lavoro e le sue riflessioni: di questa parte della cittÃ  Frisch pare quasi abitare solo il suo appartamento, isola
nellâ??isola, a cui regolarmente approdano gli amici in visita, e nel quale si sente Â«il guardiano di un faro
che non Ã¨ piÃ¹ in funzione: prende nota delle navi che passano, perchÃ© non sa che cosâ??altro potrebbe
fareÂ».

 

Max Fischer e GÃ¼nter Grass

 

Infatti, pure se segnato dalla sofferenza, il diario berlinese Ã¨ anche la cronaca di incontri e rapporti umani
salvifici: lâ??amicizia con Uwe Johnson, e poi, sempre piÃ¹ importante, il confronto e scambio con gli
scrittori che vivono oltre il muro, a Berlino Est. Ed Ã¨ Berlino Est la vera sorpresa del Journal, di cui Ã¨
lâ??indiscussa protagonista. La metÃ  occidentale della cittÃ  rimane per lo piÃ¹ in ombra e, nei pochi
passaggi che le sono dedicati, risulta vuota, indefinita, opaca: Â«Berlino: sensazione di vuoto (â?¦) ovunque
lâ??impressione che Berlino non si trovi qui. Le strade, per quanto larghe, sono tutte secondarie e non



portano a un centroÂ». Sia gli edifici che rappresentano la potenza economica del capitalismo occidentale
che quelli che potrebbero testimoniare la rinascita culturale della cittÃ  appaiono tentativi di arginarne Â«la
sparizione dalla storiaÂ». Tanto che a Berlino Ovest Frisch si muove Â«senza neanche un pensiero, (â?¦) una
sensazione, o lâ??eco di qualcosaÂ».

 

Lâ??esperienza fondamentale del diario Ã¨ dunque quella della cittÃ  oltre il muro: dove non si tratta di
sentirsi a casa: anzi, subito câ??Ã¨, allâ??Est, lâ??impressione di essere in un luogo â??estraneoâ?•. Tuttavia
proprio in questa altra Berlino câ??Ã¨ la possibilitÃ  di acquisire, attraverso la frequentazione degli scrittori e
degli intellettuali della DDR, uno sguardo nuovo sulle cose, attraverso il quale ritrovare la vitalitÃ , la
curiositÃ , la creativitÃ  perdute: nelle discussioni con Christa Wolf, Ulrich Plenzdorf, GÃ¼nter Kunert,
Jurek Becker, Wolf Biermann e altri vengono poste questioni fondamentali, sul ruolo degli intellettuali, sulla
scrittura, sulla societÃ , in conversazioni in cui nulla Ã¨ mai dato per scontato: Â«la letteratura come finestra.
In ogni discussione qui si sente che ha una funzione â?¦non chiacchiereÂ». Grazie a questo sguardo
â??dallâ??altra parteâ??, Berlino nel suo insieme â?? unica e divisa, vecchia capitale ma anche comunitÃ  di
nuova fondazione, cittÃ  chiusa e contemporaneamente â??apertaâ?? al di lÃ  della cortina di ferro â??
diventa il luogo dove forse per lo scrittore, arrivato â??senza progettiâ?• e â??senza propositiâ?•, fare
qualcosa Ã¨ ancora possibile. Forse persino Â«diventare di nuovo giovani. Un poco piÃ¹ giovaniÂ»:
disarmante desiderio in cui perÃ² si rispecchia uno dei moventi della scrittura di Frisch: la libertÃ  di
sovvertire lâ??ordine della biografia, di straniarla e reinventarla guardandola appunto attraverso la lente della
letteratura.

 

Dâ??altra parte Frisch non Ã¨ un ingenuo cantore del socialismo reale: riconosce e indica precisamente non
soltanto le difficoltÃ  e i problemi concreti della DDR, ma anche le contraddizioni in cui i suoi stessi
interlocutori, per lo piÃ¹ dissidenti â??dallâ??internoâ??, sono invischiati, e, in generale, la paradossalitÃ  di
un sistema che definisce Â«burocratismo con fraseologia socialistaÂ». Eppure invidia fino alla fine agli
amici dellâ??Est la possibilitÃ  di guardare alla realtÃ  dellâ??â??Occidenteâ?• da un altro punto di vista â??
non tanto per il contenuto delle loro critiche, ma per la possibilitÃ  in sÃ© e per sÃ© di dirigere uno sguardo
diverso sulla societÃ  in cui Ã¨ diventato difficile, per lui, trovare una collocazione e una funzione: e in
generale riconoscersi.

 

Questa tensione verso uno sguardo â??rivoluzionarioâ??, che poi Ã¨ fondamentalmente poetico, produce nel
Journal unâ??inaspettata visione: quella di Zurigo, cittÃ  natale di Max Frisch e suo principale luogo di
residenza, divisa da un muro. Con la precisione di un urbanista (non bisogna dimenticare che era anche
architetto) Max Frisch organizza sulle pagine del diario berlinese la distribuzione fra Zurigo Est e Zurigo
Ovest di quartieri (a Est vanno a finire tutti quelli borghesi eleganti), ponti, edifici pubblici, strade e persino
tombe e case di personaggi illustri. Non Ã¨ solo un sarcastico esercizio fantapolitico, ma anche lo scenario
reinventato della propria vita: Â«Io sono nato e ho fatto le scuole a Hottingen, ovviamente mi ricordo di
questo quartiere in cui, presumibilmente fino alla fine dei miei giorni, non potrÃ² rimettere piedeÂ», Â«(â?¦)
mostro da lontano gli edifici delle due universitÃ  che ho frequentatoÂ». E anche qui rinnova lâ??invito,
rivolto al visitatore che guida in questa cittÃ  surreale, a guardare il muro â??dallâ??altra parteâ??.

 

Lâ??esperimento berlinese si conclude, nella parte di diario a nostra disposizione, con la partenza di Frisch
per New York nella primavera del â??74, esperienza da cui nascerÃ  il testo radicale di Montauk: il primo
libro in cui racconto biografico e racconto diaristico coincideranno, perchÃ©, come dice unâ??annotazione
del diario stesso, la perdita della creativitÃ , della capacitÃ  di inventare, ha comportato la genesi di un



interesse â??storicoâ?• verso la biografia: Â«interesse per lâ??oggettivitÃ  dei fatti, abusati finora come
materialeÂ», e quindi di nuova visione di essi, fin a quel punto Â«visti in modo arbitrario o non visti.Â»

Proprio in Montauk Frisch ci svela i motivi del â??tentativoâ?• berlinese: la presenza degli â??amici
dallâ??altra parteâ?• e, soprattutto: â??poter vivere con il muroâ?•. E quindi , potremmo aggiungere
parafrasando il titolo di una sua opera teatrale del 1968, poter riaprire â??il gioco con la biografiaâ??: con
quella â??drammaturgia della permutazioneâ?? che gli permetterÃ  di nuovo, come aveva detto in
Gantenbein, di â??inventare una storia e pensarla come la propria vitaâ?•.

 

 

 

In attesa della traduzione in italiano, qui si possono ascoltare alcuni brani del diario presentati da Mattia
Mantovani sul secondo programma della radiotelevisione svizzera.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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