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Per lunghi anni un grande mistero ha avvolto il Berliner Journal che Max Frisch ha scritto trail 1973 el
1980 a Berlino, e che, per volontA della??autore, A” restato nascosto per il ventennio successivo alasua
morte.

Quando, nel 2011 (Frisch A” morto, poco primadi compiere ottanta anni, il 4 aprile 1991), si A" arrivati alla
scadenza del venti anni prescritti, una scena molto solenne deve essersi svolta, sotto la postuma regia
dell&??autore, nei segretissimi caveau di una banca zurighese. Nella??aprile del 2011, infatti, gli
amministratori dell&??archivio che gestisce il lascito di Max Frisch, il Max Frisch Archiv, guidati dal loro
presidente, hanno finalmente aperto la cassetta di sicurezzain cui giacevano i cinque quaderni del diario,
pronti per essere dati ale stampe, come preannunciato da Frisch stesso in varie |ettere e dichiarazioni. Di
fatto nessuno fino a quel momento aveva mai saputo che cosa quel quaderni contenessero, se si fa eccezione
per i primi due, di cui il solo Uwe Johnson, a cui era stata affidata una copia depositata poi da un notaio,
aveva potuto prendere visione, dopo sua espressa richiesta e 4??sotto giuramentoa?? 4?? questo invece
richiesto da Frisch &?? di non rivelarne &2?a nessunod?? il contenuto (cosA- si legge nel carteggio frai due
scrittori, pubblicato in questi giorni in italiano a cura di Mattia Mantovani per le edizioni Armando DadA?2 [
Unadifficile amicizial).
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Max Frisch

Comeci si potrA immaginare tutta questa segretezza in un autore che, con le parole di Friedrich
DAYarenmatt, hafatto di se stesso il 42?caso da risolvered?? nei suoi testi, ha scatenato a piAt riprese la
curiositA dei critici e dei lettori di Frisch, ancoramolto numerosi ameno nei paesi di lingua germanica. E
questo soprattutto in due occasioni: nel 2009, quando A™ uscito, praticamente a sorpresa, un atro diario,
risalente al 1982, intitolato EntwAY.rfe zu einem dritten Tagebuch (pubblicato in italiano nel 2011 da
Casagrande con il titolo Frammenti di un terzo diario, nellatraduzione di Martino Patti); e poi nel 2012, in
occasione della grande mostra itinerante per il centenario della nascitadi Frisch, curata da Annemarie
HAYalimann. Nelle teche della mostrasi potevano leggere &22in prima mondialea?? alcuni passi del diario
segreto di cui la direzione scientifica della??archivio, giA pochi mesi dopo |&2?apertura dei sigilli, aveva
paventato |a eventual e assoluta non pubblicabilitA .

Preceduto da questa serie di colpi di scena, il diario berlinese A” poi finalmente uscito nel 2014, ridotto a una
sceltadi testi tratti dai primi due quaderni, con il titolo Aus dem Berliner Journal (Dal diario berlinese).
L&??attesa era grande, e non solo in ragione della storia misteriosa del lascito testamentario, ma anche
perchA®© il Journal colma un vuoto cronologico trai il famoso diario del 1972 (Tagebuch 1966-1971, uscito
in Italianel 1974 da Feltrinelli, con il titolo Diario della coscienza nella traduzione di Bruna Bianchi) e
quello postumo, il &?2diario ritrovatod?? del 1982.

Inoltre va tenuto conto del fatto che per Frisch il diario non A un genere occasionale o marginale, bensA- il
centro creativo e programmatico della propria opera, daleggere non tanto come fluire cronol ogicamente
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ordinato di annotazioni, main quanto &??ipertestod??: un contenitore di materiale composito, in cui
|&27%eterogeneitA elaframmentarietA sono innalzati a principio costitutivo e costruttivo, perchA© schizzi e
i frammenti, A" detto giA nel diario del 46-49 sono &?2rovine per il futurod?? (Tagebuch 1946-1949, uscito
nel 1950 e pubblicato in Italia da Feltrinelli nel 1962 con il tiolo Diario di antepace nella traduzione
Angelica Comello e Eugenio Bernardi). Per questo i diari di Frisch non sono mai una scrittura privata,
bensA- un&??officina aperta al pubblico, in cui chi scrive sperimenta, riflette, immagina, appunta e progetta
anche per |e opere successive. Ragion per cui anche questo berlinese A” &22giornaled?? piAt nel senso di
registro o almanacco che di 8?7 ournal intimea??. Non a caso, infine, in un autore che ha concepito il proprio
autobiografismo come continuo sconfinamento trarealtA efinzione, il diario diventail luogo privilegiato
della scrittura, tanto da proiettare la sua struttura anche sulle opere narrative che da Stiller (1954) a Montauk
(1975) passando per || mio nome sia Gantenbein (1964), possono definirsi romanzi o racconti-diario, con un
io piAt 0 meno mascherato nellafinzione narrativa.

In ogni caso il Journal, dopo questa lunga attesa, non hadeluso i suoi lettori, se non per alcune questioni di
cura: A" parso infatti discutibile 142?intervento censorio sui primi due quaderni, gli unici pubblicati, e solo
parzialmente accettabile la scelta di non rendere accessibili neanche agli studiosi gli ultimi tre, incentrati sulla
fine del matrimonio con Marianne Oellers. CosA- il testo uscito per |&?7editore Suhrkamp e curato da
Thomas StrAassle, si presenta come una successione cronologica di annotazioni con alcuni forti salti
temporali e senza und??indicazione veramente precisa del criteri di cura, a eccezione di un generico principio
di correttezza editoriale a tutela delle persone nominate nei quaderni. Resta cosA— aperta la questione di
alcune mancanze, prima fratutte |a??assenza di un qualsias commento sulla tragica morte di Ingeborg
Bachmann nell&??ottobre del 1973. Comunque, il Berliner Journal, pur nella suaincompletezza, A” un testo
di grande intensitA e tenuta stilistica, testimonianza di unaforte crisi personale e professionale attraversata
da Frisch in quel periodo, e, allo stesso tempo, documento da??eccezione del clima culturale nelle due
Berlino degli anni Settanta.

Frisch, in generale abbastanza nomade forse anche a causa della sua insofferenza verso la Svizzera, sembra
trasferirsi a Berlino soprattutto in ragione della??acquisto di una casa a Friedenau, il quartiere di Berlino
Ovest dove abitano Uwe Johnson e GAYnter Grass, due scrittori con cui ha stretto una??amiciziache s
consoliderA proprio attraverso il rapporto di vicinato. Per lui lacittA hain ogni caso una &??patinaé?s, A"
detto nel Journal, non tanto &??storicad? quanto a??privatad?e. Frisch vi erastato laprimavolta
nell&??immediato Dopoguerra durante un viaggio attraverso la Germania, descritto nel Diario del §7?46-
a?7?249, evi eraritornato a piAt riprese. Fin da allora Berlino, che pure nel 82?47 eraancorain gran parte in



macerie, A" descritta come unacittA vitale, aperta, riccadi possibilitA . E, come nel primo diario, anchein
quello di circatrentd??anni dopo Frisch sente che lacittA | lasuaaria, |afamosa Berliner Luft, gli potrebbero
fare bene, aiutandolo a superare lacrisi. Il diario si rivelain effetti fin dalle prime annotazioni |o specchio di
un profondo e diffuso malessere che rende impossibile quasi ogni forma di godimento: lanotorietA (A«do
sempre il mio nome al contrario: Frisch MaxA» 8?? ma|&??espediente non pare avere molto successo), il
ruolo orami acquisito di a??scrittore nazional ea?? e persino |§??agiatezza economica (la vergogna di
possedere una jaguar), sono causa di insofferenza. A cui si aggiungono 1&??insoddisfazione per il proprio
lavoro, lalotta contro 1&?7alcol, la paura di invecchiare (ha 62 anni), un generale astio verso se stesso. Eppure
non A" Berlino Ovest, 0 ameno non solo Berlino Ovest, lacittA in cui Frisch trova stimoli positivi per il suo
lavoro e le sueriflessioni: di questa parte dellacittA Frisch pare quasi abitare solo il suo appartamento, isola
nella??isola, a cui regolarmente approdano gli amici in visita, e nel quale si sente A«il guardiano di un faro
che non A" piAt in funzione: prende nota delle navi che passano, perchA© non sa che cosa??atro potrebbe
fareA».

Max Fischer e GAvVanter Grass

Infatti, pure se segnato dalla sofferenza, il diario berlinese A” anche la cronaca di incontri e rapporti umani
salvifici: 1a22amicizia con Uwe Johnson, e poi, sempre piAt importante, il confronto e scambio con gl
scrittori che vivono oltre il muro, aBerlino Est. Ed A” Berlino Est lavera sorpresadel Journal, di cui A
|&?%indiscussa protagonista. LametA occidentale dellacittA rimane per lo piAt in ombrae, nei pochi
passaggi che le sono dedicati, risulta vuota, indefinita, opaca: A«Berlino: sensazione di vuoto (8?") ovunque
[&?2impressione che Berlino non si trovi qui. Le strade, per quanto larghe, sono tutte secondarie e non



portano a un centroA». Siagli edifici che rappresentano la potenza economica del capitalismo occidentale
che quelli che potrebbero testimoniare larinascita culturale dellacittA appaiono tentativi di arginarne A«la
sparizione dalla storiaA». Tanto che a Berlino Ovest Frisch s muove A «senza neanche un pensiero, (8?2 una
sensazione, o 1&4?72eco di qual cosal ».

L &2%esperienza fondamentale del diario A” dunque quelladellacittA oltre il muro: dove non si tratta di
sentirsi acasa: anzi, subito ca??A", alla??Est, [a22impressione di essere in un luogo 4?7estraneod?. Tuttavia
proprio in questa altra Berlino ca??A" lapossibilitA di acquisire, attraverso la frequentazione degli scrittori e
degli intellettuali della DDR, uno sguardo nuovo sulle cose, attraverso il quale ritrovare lavitalitA | la
curiositA , lacreativitA perdute: nelle discussioni con Christa Wolf, Ulrich Plenzdorf, GAYanter Kunert,
Jurek Becker, Wolf Biermann e altri vengono poste questioni fondamentali, sul ruolo degli intellettuali, sulla
scrittura, sulla societA |, in conversazioni in cui nullaA™ mai dato per scontato: A«la letteratura come finestra.
In ogni discussione qui s sente che ha una funzione &?'non chiacchiereA». Grazie a questo sguardo
a72dal|a77altra parted??, Berlino nel suo insieme &?? unica e divisa, vecchia capitale ma anche comunitA di
nuova fondazione, cittA chiusa e contemporaneamente &??apertad?? al di IA dellacortinadi ferro 42?
diventail luogo dove forse per lo scrittore, arrivato &??senza progettia? e &7?senza propositia?, fare
qualcosa A" ancora possibile. Forse persino A«diventare di nuovo giovani. Un poco piAt glovan|A»
disarmante desiderio in cui perA2 si rispecchiauno dei moventi della scrittura di Frisch: lalibertA di
sovvertire |a??ordine della biografia, di straniarla e reinventarla guardandola appunto attraverso lalente della
letteratura.

Da??altra parte Frisch non A un ingenuo cantore del socialismo reale: riconosce e indica precisamente non
soltanto le difficoltA ei problemi concreti della DDR, maanche le contraddizioni in cui i suoi stess
interlocutori, per lo piAt dissidenti 422dall&?2interno&??, sono invischiati, e, in generale, la paradossalitA di
un sistema che definisce A «burocratismo con fraseologia socialistaA». Eppure invidiafino allafine agli
amici della??Est lapossibilitA di guardare allarealtA dell&??a2?0ccidented? da un altro punto di vista 8??
non tanto per il contenuto delle loro critiche, ma per la possibilitA in SA© e per sSA© di dirigere uno sguardo
diverso sullasocietA incui A" diventato difficile, per lui, trovare una collocazione e unafunzione: ein
generale riconoscersi.

Questa tensione verso uno sguardo &??rivoluzionariod??, che poi A" fondamental mente poetico, produce nel
Journal unad??naspettata visione: quelladi Zurigo, cittA natale di Max Frisch e suo principale luogo di
residenza, divisa da un muro. Con la precisione di un urbanista (non bisogna dimenticare che era anche
architetto) Max Frisch organizza sulle pagine del diario berlinese la distribuzione fra Zurigo Est e Zurigo
Ovest di quartieri (a Est vanno afinire tutti quelli borghesi eleganti), ponti, edifici pubblici, strade e persino
tombe e case di personaggi illustri. Non A” solo un sarcastico esercizio fantapolitico, ma anche lo scenario
reinventato della propria vita: A«lo sono nato e ho fatto e scuole a Hottingen, ovviamente mi ricordo di
questo quartiere in cui, presumibilmente fino allafine dei miei giorni, non potrA2 rimettere piedeA», A«(a?))
mostro da lontano gli edifici delle due universitA che ho frequentatoA». E anche qui rinnova |8?7invito,
rivolto al visitatore che guidain questacittA surreale, a guardare il muro &22dall&??altra parted??.

L &??esperimento berlinese si conclude, nella parte di diario a nostra disposizione, con la partenza di Frisch
per New York nella primavera del 8?7?74, esperienza da cui nascerA il testo radicale di Montauk: il primo
libro in cui racconto biografico e racconto diaristico coincideranno, perchA®©, come dice und??annotazione
del diario stesso, la perdita della creativitA , della capacitA di inventare, ha comportato la genesi di un



interesse &77storicod? verso labiografia A«interesse per Ié??oggettivitA dei fatti, abusati finora come
materialeA», e quindi di nuovavisione di essi, fin aquel punto A«visti in modo arbitrario o0 non visti.A»

Proprio in Montauk Frisch ci svelai motivi del &?2tentativoa?s berlinese: la presenza degli &??amici
dalla??altra parted? e, soprattutto: &??poter vivere con il murod?.. E quindi , potremmo aggiungere
parafrasando il titolo di una sua operateatrale del 1968, poter riaprire 8?21 gioco con la biografiad??; con
quella 8?2drammaturgia della permutazioned?? che gli permetterA di nuovo, come aveva detto in
Gantenbein, di &??inventare una storia e pensarla come la propria vitad?e.

In attesa della traduzione in italiano, qui si possono ascoltare alcuni brani del diario presentati da Mattia
Mantovani sul secondo programma della radiotelevisione svizzera.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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