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Mettiamo che abbiate un libro fotografico che si presentain questo modo: in copertina una?2mmagine di una
forma su fondo nero che potrebbe essere un fuoco da??artificio o und??esplosione nella notte, troppo
filamentosa per far pensare a und??ameba e amolte altre cose in realtA , ame fa pensare anche a un occhio, a
quello con lunghe cigliadi Man Ray, aquello tagliato da BuA+uel nel Chien andalou con la nuvola che
contemporaneamente attraversalaluna. Autore etitolo lo trovate solo sulla costa. L&??autore facciamo che
non o conosciate, il titolo A” It Seemed As Though the Mist Itself Had Screamed (SembrA2 che lafoschia
stessa si fosse messa a urlare). Hatutta |a??aria di essere una citazione e infatti trovate facilmente che viene
da Cuore di tenebra. Quindi non A" un occhio, casomai un cuore 4?? anche se lametafora si arricchirebbe

dal mantenere tuttd??e due i termini &2? e 142%esplosione A un urlo.
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Dico subito che ladrammaticitA dellametafora conradiana A completamente opposta alatonalitA del
libro che aprirete. Dentro vi troverete fotografie che sono tutta??altro che urli, alla??apparenza 8?7 per
giocare ancoracon il titolo: &72sembrA2a?« 42? anzi immagini di oggetti, perlopiA? singoli, spesso su fondo
uniforme e neutro, centrati, quasi sempre perfettamente messi afuoco, senza sfocature o altri effetti
espressivi. Lafoto stessadi copertinanon lo A", mi pare. Anche se orale esplosioni possono far venirein
mente quelle di Apocalypse Now, non ca??A" qui niente di quell&??atmosfera. Resta cheiil libro si propone
come una??esplorazione del cuore di tenebra, o propone le immagini come le scintille uscite da quel cuore.




Poi apriteil libro e dopo il frontespizio, trovate una pagina con un elenco, brevi righe giustificate centrate,
suddiviso agruppi separati da un segno. Sono dei titoli, evidentemente delle immagini che seguiranno. Sono
ininglese, traduco il primo gruppo: Di vari esperimenti domestici. Qualche maschera di Papua Nuova
Guinea. Il sacro rombo dei primitivi, lamisticatavolettadel Traci e dei misteri orfici, il potente amuleto
erotico ellenico. Il secondo gruppo: Il sotterraneo. Altri esperimenti e &??Nelle foreste del Borneoa? viaggi e
rilevamenti di Odoardo Beccari. Studio di conduttori. Studio di torso. Del guardare e dello strabismo. Busto
di scimmia. E cosA- via. Insomma, cose varie, non immediatamente riconducibili a und??omogeneitA e
neanche a un insieme coerente. Si viene cosA- a scoprire che |e esplosioni, quella sulla copertina e atre che
ricorrono lungo il libro, sono &2?esperimenti domesticid?, manA© questo nA®© gli dtri titoli aiutano molto,
anzi sembrano un elenco piA del tipo borgesiano reso famoso da Michel Foucault. Tanto che Kersten Geers,
autore di uno del testi inseriti trale immagini, ma che non le suddividono secondo le scansioni dell&??elenco,
assimilaleimmagini auna sortadi vocabolario o materiale di base per la composizione di un racconto o
altro, mentre Francesco Zanot, autore di un altro testo, propone come chiave da??insieme |&??dea di
collezione.

La?7indicazione A” giusta e pertinente, sia perchA© appartiene a Stefano Graziani 4?? questo il nome
della??autore 422, il cui primo libro era proprio sulla 8??tassonomiaéd?, sia perchA© lo inseriscein
quell&??ampio dibattito internazionale che ruota intorno alle problematiche della??archivio, della??Atlas,
della serie, del progetto, della memoria, della narrazione, della navigazione, nonchA®© della &??svolta
iconicad?s, ovvero dellapeculiaritA cheil visuale rivendica sul verbale, lanon linearitA , il gioco dei
rimandi, analogie, associazioni, il rovesciamento dei tempi e laframmentazione degli spazi e cosA- via. La



sequenza delle immagini del libro dungque gode del principio non assimilabile a quello di unaraccolta
ordinata secondo un programma stabilito cioA” in precedenza, ma, A" la differenzatrala??archivio ela
a72collezioned?., A" una sorta di organismo che cresce su se stesso, che si modifica con 1&2?inserimento di
ogni nuovo a??pezzod, cheriscrive 82?1l termine A” di Jean-FranA8ois Lyotard IA dove spiegacheil
postmodernismo A" lariscrittura del modernismo, rifacendosi all&??anamnesi, che Freud distingue dalla
ripetizione e dalla rimemorazione 4?2 il proprio senso aritroso, anzi aprA’s coup. CosA- nel libro, per
esempio, s incontreranno delle immagini ricorrenti, tra cui quelle degli &??esperimenti domesticia?s, ma ogni
voltadiverse e a partire da questa diversitA ogni voltasi ricostruiranno altri rimandi per le immagini che nel
frattempo si saranno viste.

Ora perA2 nessuno dei commentatori sembrafar caso al fatto che c&??A" un testo sotteso e un testo
particolarmente significativo, Cuore di tenebra 8?? e che non A" la primavolta perchA© ancheil precedente
libro di Graziani, Under the Volcano and Other Stories, si riferivaaun romanzo noto 8?2, tanto piAt che
|&?7artistalo inserisce, in formadi paginafotografata, quella della citazione del titolo, come una 8?? anzi
due: ininglese e in traduzione italiana 4?7 delle immagini, rilanciando il rapporto traimmagine e testo, forse
addirittura rovesciandolo. Azzarderemo da questo punto di vistal&??indicazione del titolo del libro come
|&?2urlo delle immagini nellafoschia del testo, ovvero che le immagini sono il cuore di tenebra della
narrazione.



Conoscendo anche poco Cuore di tenebra, ecco che allora s ritrovano dei riferimenti vaghi masicuri:
|&??esotismo, lamagia, laforesta, le scimmie, la navigazione, le rovined? ma certamente in un modo del
tutto diverso dal racconto originale. Potremmo dire che Graziani ha &??riscrittod?s, nel senso indicato sopra,
il romanzo di Conrad, cioA™ attingendo alla propriamemoria, a proprio repertorio (alcuni degli oggetti, se
non delle immagini, li ritroviamo in altri suoi libri), asA©, insomma, per attualizzare 422 manon nel senso
della??attuaitA 4?2l testo di partenza, acosto di non essere piAt riconoscibile.

Ora, non staremo noi aripercorrere tutto, testo e immagini, per venirne a capo, mala questione, se prendiamo
sul serio lametafora del a?2cuore di tenebrad?s, A" profonda e primaria: qui S miraa cuore tenebroso della
questione, 1a7?42%orrored?., come si ricorderA , cosA- comein Under the Volcano era appunto il nucleo
incandescente e ribollente. Ma dell&??orrore non sembra esserci qui grande traccia, anzi, come dicevamo, le
immagini sono calme, &??domestiched?, quasi dei readymade, dei prelievi distaccati di ciA2 che di manoin
mano serve.



Orarestadainterpretare davvero: che 1a??orrore oggi sia tutto domestico, fatto di oggetti e libri che
sostituiscano, come simulacri, il viaggio vero e avventuroso? Che le riproduzioni e i souvenir sostituiscano la
realtA ? Che dellaciviltA siano rimaste solo le rovine? La?2ultimaimmagine del libro A” lafotografiadi un
a72dipinto firmato P. CA©zanned?, dice la sua &?2didascaliad?. CA©zanne, uno dei Kurtz della

modernitA , 1&2?artista incompreso ritiratosia? a casa propria, non in qualche luogo remoto e inaccessibile:
che siaquestalachiave?

Non sappiamo, siamo indecisi. Under the Volcano finiva con [&?2immagine dell o stesso pappagallo con cui s
apriva, che oraci voltavale spalle. A? dunque laripetizione orasimulacrale, A" questo |&??orrore
contemporaneo, il cuore di tenebra della??oggi?

Stefano Graziani, It Seemed As Though the Mist Itself Had Screamed, Galleria Mazzoli Editore, Modena
2014

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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