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Agli inizi del secolo scorso, nella prima di una serie di conferenze che Georg Simmel dedicò a
Schopenhauer, si trova una delle più accattivanti definizioni di filosofia: «Ogni filosofia si fonda su questo,
che le cose sono sempre ancora qualcos’altro: il molteplice è altresì un che di unitario, il semplice un
molteplice, il terreno un divino, il materiale uno spirituale, lo spirituale un materiale, il riposo un moto, il
moto un riposo» (G. Simmel, Schopenhauer e Nietzsche, Ponte alle Grazie, Milano 1995). All’indomani della
sua morte, avvenuta cinque anni fa, a 86 anni, la prestigiosa rivista “Esprit” ricordava il filosofo Claude
Lefort come l’«artigiano» poco visibile ma tenace di quel capovolgimento intervenuto, negli anni Ottanta,
nella cultura francese, col passaggio dalla lunga stagione della koiné marxista alla rivalutazione della
democrazia. E in linea con la definizione simmeliana, il filosofo Lefort scopre, in effetti, che nell’economico,
l’infrastruttura di ogni società secondo il marxismo, è ancora il politico ad agire, ad essere determinante, e
che la democrazia, presentata tradizionalmente come il regime dove il potere appartiene al popolo o ai
“molti”, è invero il potere di nessuno, non appropriabile mai da una classe, da un gruppo o da un partito, e
che il richiamo insistito alla figura del popolo sovrano porta anzi con sé il germe di una possibile corruzione
della democrazia stessa.

 

L’avventura politico-intellettuale di Lefort inizia di fatto nel 1949. Insieme con un altro militante, Cornelius
Castoriadis, approdato a Parigi e in fuga dalla sua Grecia sull’orlo della guerra civile, abbandona il Partito
Comunista Internazionalista, la sezione francese della Quarta Internazionale: entrambi avvertono l’esigenza
di andare più a fondo dei trotskysti nella critica del regime sovietico di Stalin, che non considerano affatto
una società socialista, nemmeno degenerata, e alla quale non intendono promettere lealtà anche in caso di
scoppio della Terza Guerra Mondiale. Da questo distacco nascono un nuovo gruppo politico e una nuova
rivista: Socialisme ou Barbarie. Ad avviare Lefort alla lettura di Marx e Trotsky e, nello stesso tempo, alla
fenomenologia, sette anni prima, era stato un professore straordinario, al liceo Carnot di Parigi, che
«sembrava inventare il suo pensiero mentre parlava, piuttosto che far apprendere ciò che sapeva già» e che da
quel momento non avrebbe smesso di influenzarlo: Maurice Merlau-Ponty («Philosophe?», 1985, in: Claude
Lefort, Scrivere, alla prova del politico, Casa editrice Il Ponte, Città di Castello). E negli anni della militanza
rivoluzionaria di SoB è proprio l’ancoraggio alla fenomenologia esistenzialista e all’idea dell’uomo come
aperto al mondo, soggetto intenzionale e attivo nella storia, che impedisce a Lefort di accettare la visione
meccanicista di Marx, che deduce il cambiamento storico sempre dalla legge generale dello sviluppo delle
forze produttive. Convinto che «non sono le condizioni, ma gli uomini che sono rivoluzionari, e in ultima
analisi si tratta di sapere come essi si appropriano e trasformano la loro situazione», Lefort si appoggia alle
opere giovanili di Marx contro l’oggettivismo del Capitale, per affidare il compito storico di condurre a una
società senza classi e al traguardo dell’emancipazione collettiva all’azione rivoluzionaria creativa, non solo
reattiva, del proletariato. Proletariato che, secondo il fondatore di SoB, non va ridotto a mera personificazione
di una categoria economica (nella fattispecie, il lavoro salariato) e non va trattato «come una massa,
incosciente e indifferenziata di cui si sorveglia l’evoluzione naturale» (L’expérience prolétarienne, 1952, in:
Claude Lefort, Élements d’une critique de la bureaucratie, Gallimard, Paris).
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La strategia del gruppo di SoB è, infatti, duplice: ripensare il progetto rivoluzionario come progetto di
autogestione operaia della vita sociale, in rottura con la tradizione leninista e trotskysta dei “rivoluzionari di
professione”, e condurre un’analisi critica del fenomeno burocratico dell’URSS, inteso come l’emergenza di
una nuova classe dirigente, di un nuovo ceto proprietario dei mezzi di produzione e dedito allo sfruttamento
del lavoro operaio, alla stregua della borghesia nei Paesi occidentali.

 

Allegoria della piramide sociale, da "la Presse Socialiste"

 

Nel giro di una decina d’anni, queste due prospettive lasciano però scettico Lefort. Da una parte, vede
l’azione rivoluzionaria, orientata all’instaurazione di un nuovo potere, irrimediabilmente condannata all’esito
di una gestione burocratica di questo potere, con gli annessi rapporti gerarchici cristallizzati e sclerotizzati, e,
dall’altra parte, contesta all’amico Castoriadis, che interpreta la burocrazia sovietica come «capitalismo di
Stato», l’utilizzo di categorie marxiste classiche, insufficienti a comprendere la realtà nuova della società
sovietica, la quale, per converso, a suo avviso, si rende perspicua se esaminata come regime totalitario, cioè
con la lente delle categorie politiche, non economiche. Il testo cerniera tra l’abbandono dell’esperienza della
militanza rivoluzionaria e l’abbozzo di nuove vie di ricerca è, infatti, Le totalitarisme sans Staline del 1956,
scritto all’indomani del “Rapporto Krusciov”, dove lo stalinismo non è visto da Lefort solo come
l’espressione del culto della personalità, ma come l’avvento del partito totalitario, incarnato dal suo segretario
generale, che ha concentrato in sé tutti i poteri, si è identificato con lo Stato e ha subordinato a sé tutte le



attività sociali. Il filosofo anticipa così la futura critica del totalitarismo come società organica e fusa, che
abolisce ogni differenza interna nel corpo compatto di uno Stato onnipotente e onnisciente. Due anni dopo,
nel 1958, Lefort lascia SoB e, nel volgere di dieci anni, ogni forma di attività politica. Cadute le illusioni
della rivoluzione e del materialismo storico, il filosofo francese sarà tuttavia animato da un’istanza libertaria
che lo porterà a parlare del movimento del ’68 come di una rivolta riuscita, proprio perché gli studenti non si
organizzano in un “partito” diretto alla conquista del potere.

 

Lungo l’arco degli anni Sessanta, Claude Lefort, intanto, collauda un nuovo approccio nello studio scientifico
della società, del suo differenziarsi in diversi tipi e della storicità, esplicitamente critico verso gli approcci
prevalenti del tempo (marxista e strutturalista), che gli consentono di mettere a punto, per gli anni successivi,
una delle teorie più originali della modernità e della democrazia, costantemente confrontata con quel regime
che, ai suoi occhi, se ne prefigge intenzionalmente la distruzione: il totalitarismo, descritto come «il fatto più
rilevante del nostro tempo».

 

Il potere della nomenklatura, il controllo sulla manifestazione del pensiero e delle opinioni, il Terrore, le
epurazioni dei regimi comunisti si rivelano, infatti, l’espressione di fenomeni di dominio che non si spiegano
più in termini di dominio di classe, di sfruttamento economico, in società che avevano per giunta abolito la
proprietà privata dei mezzi di produzione. Come spiegarli allora? Più in generale, come sviluppare un
pensiero capace di cogliere la realtà sociale nell’atto di istituire la sua unità e, allo stesso tempo, la sua
divisione interna? E, per questa via, come ridefinire il politico, non più, alla stregua del marxismo, come
epifenomeno della struttura economica, né, alla stregua della sociologia funzionalista, come sotto-sistema
della società, bensì come istituzione del sociale, come messa in forma, messa in scena della società?

 

La risposta a questi quesiti, poggiata sulla convinzione dell’irriducibilità e originarietà della dimensione
politica, comporterà per Lefort un passaggio preciso negli interessi e nei riferimenti classici: il passaggio da
Marx a Machiavelli. È dal 1956, d’altronde, che Lefort sta lavorando alla sua tesi di dottorato sul pensatore
fiorentino, che avrà termine solo nel 1972, con un volume corposo di circa ottocento pagine (Le travail de
l’oeuvre Machiavel, Gallimard 1972)! Due sono gli apporti fondamentali che la lettura di Machiavelli
fornisce alla “svolta” di Lefort. Il primo consiste nella scoperta della divisione sociale come un elemento non
accidentale e contingente ma strutturale, ancor di più, costitutivo del sociale e del rapporto politico. Come
scrive nel Principe, secondo Machiavelli, si oppongono nella società due «umori»: da un lato, il desiderio dei
Grandi di dominare e opprimere, dall’altro, il desiderio del popolo di non essere oppresso. Il potere è
chiamato a tenere insieme la società, regolando a titolo di “terzo” questo conflitto senza pretendere di
eliminarlo, ma rendendolo vitale e produttivo e vigilando sulle sue possibili degenerazioni. È chiario per
Lefort, ora, che Marx ha avuto il merito di essere stato un pensatore del conflitto, ma anche il torto di essere
stato anche un pensatore del superamento del conflitto, concepito, in ultima analisi, come “irrazionale” e non
come essenziale alla dinamica storica e sociale. Non si dà unità della società attraverso l’eliminazione della
divisione, ma solo come co-appartenenza degli uni e degli altri ad uno spazio sociale comune. Il secondo
apporto consiste, appunto, nel far intendere che la società si concepisce come unificata attraverso una
rappresentazione simbolica, un’immagine strutturata di se stessa, di cui è depositario un terzo, ovvero il
luogo del potere. È qui, tra le pagine dei Discorsi su la prima Deca di Tito Livio e del Principe, che Lefort
trova l’inaspettata conferma dell’ipotesi che il processo istituente di una società è eminentemente politico,
ipotesi verso la quale lo aveva indirizzato la percezione dell’inadeguatezza delle categorie marxiste.
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Questa concezione del potere come istanza simbolica, come schema ordinatore della società, diventa, da
questo momento in poi, il concetto guida della filosofia politica e delle indagini lefortiane, che, dalla fine
degli anni Settanta, si concentrano sull’opposizione cruciale tra “democrazia” e “totalitarismo”, in
sostituzione di quella tra capitalismo e socialismo, tenendo di mira proprio quel luogo del potere in cui si
riflettono i principi della messa in ordine e della coesistenza di ogni società umana. Tuttavia, mentre, nello
stesso periodo, ad esempio, Michel Foucault, con l’Archeologia del sapere, o il suo vecchio compagno di
lotta, Cornelius Castoriadis, con L’istituzione immaginaria della società, si sforzano di delucidare, fissare o
assestare provvisoriamente metodo, concetti e teorie generali utilizzati, Lefort non avvertirà mai questo
bisogno e applicherà in medias res le sue nozioni derivate dall’insegnamento machiavelliano, costringendo il
lettore a coglierne il senso nel momento stesso in cui sono messi alla prova, nella sterminata produzione di
saggi dedicati alla Rivoluzione francese, alla questione dei diritti umani, a Tocqueville, Michelet, Quinet,
Orwell, Solženicyn, Arendt e tanti altri nonché negli interventi sugli eventi politici più eclatanti dei due
“blocchi”.

 

Convinto del fatto che la verità di una forma di società non emerge dall’analisi empirica di quella società, ma
dal confronto con altri tipi di società e di potere, Lefort fa emergere i princìpi caratteristici dello spazio
simbolico della società democratica, il cui avvento fa risalire agli inizi del XIX secolo, osservandolo
“dall’esterno”, cioè comparandolo con il regime monarchico che l’ha preceduto e con i totalitarismi che ne
costituiranno in seguito il ribaltamento. Sulla scorta della lettura di Kantorowicz, Lefort rileva che, nella
società monarchica, il principio stesso del sapere e della legge sono incorporati nel potere, che, a sua volta, è
incorporato nella persona, nel corpo del principe, allo stesso tempo al di sopra e sotto la legge e mediatore tra
un ordine trascendente, divino, e l’ordine umano. Con la democrazia, invece, sapere e diritto si pongono al di
sopra del potere, che si disincorpora, resta vuoto, non coincide con le persone che ne sono investite,
considerato che questa investitura è temporanea e l’esercizio del potere è sottoposto ad una procedura di
rimessa in gioco periodica. E per questo risulta non localizzabile, non rappresentabile. Mentre nell’Antico
Regime il luogo del potere è “pieno”, perché il re non occupa incidentalmente o temporaneamente il potere,
la posizione del potere è attaccata alla sua persona, al suo corpo visibile che rinviava ad un ordine invisibile,
per la prima volta nella storia, ora, con la democrazia, il luogo del potere si presenta come luogo vuoto. La
società democratica si istituisce come società senza corpo e il popolo sovrano in verità non rinvia ad alcuna
figura determinata, né si definisce in riferimento a un dover-essere della comunità, a una “società buona”.

 



Claude Lefort

 

In un saggio del 1983, intitolato La questione della democrazia, in cui enuncia più nettamente e
organicamente che altrove la sue tesi controcorrente su quello che viene presentato tradizionalmente come il
governo del popolo, Claude Lefort parla della democrazia come «regime dell’indeterminazione», che «si
istituisce e si mantiene nella dissoluzione dei punti di riferimento certi, inaugurando una storia in cui gli
uomini sperimentano un’indeterminazione ultima – per quanto riguarda il fondamento della relazione dell’
uno con l’altro – a ogni livello della vita sociale» (Saggi sul politico XIX-XX secolo, Il Ponte, Città del
Castello). Quindi, la democrazia non è tanto il potere legittimo del popolo, quanto la legittimità del dibattito
su ciò che è legittimo e illegittimo, senza garante e senza fine, senza che qualcuno possa ergersi a giudice
supremo in questo dibattito, nemmeno la maggioranza. E in un regime nel quale la legittimità è sempre
imperfetta, l’incertezza permanente, il conflitto sul punto di esasperarsi, la tentazione di riempire quel vuoto
con un corpo sociale organico, senza divisioni, trasparente a se stesso, incarnato, è sempre dietro l’angolo,
oltre ad essere stata la strada battuta dai totalitarismi nel secolo scorso.

 

La caratteristica di questi regimi, che non a caso ha sedotto anche filosofi e intellettuali di grande spessore, è
stata quella di impossessarsi del richiamo democratico alla volontà del popolo, ma per farne non più un
focolaio simbolico, indefinito di identità, ma un focolaio reale. Alla figura indeterminata del cittadino si
sostituisce quella del proletario o dell’ariano. La rappresentazione simbolica del popolo è rimpiazzata dal
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fantasma del popolo-Uno. Nei regimi comunisti dell’Est Europa che Lefort studia e monitora per anni fino al
loro decomporsi, si scopre una catena logica di rappresentazioni: «Identificazione del popolo col proletariato,
del proletariato con il partito, del partito con la direzione, della direzione con l’Egocrate, per riprendere il
termine di Solženicyn. A ogni livello, un organo è contemporaneamente il tutto e la parte staccata che fa il
tutto, che lo istituisce» (L’image du corps et le totalitarisme, 1979, in: Claude Lefort, L’invention
démocratique. Les limites de la nomination totalitarie, Fayard, Parigi 1981). Una catena implacabile e
necessaria, perché solo in apparenza si può eliminare la divisione sociale. Infatti, per imporre la finzione del
popolo-Uno occorre la mediazione di un potere che paradossalmente si deve separare dalla società quanto più
cerca di modellarla dall’esterno, di uniformarla: un potere che deve, quindi, al contempo negare con la
propaganda questa divisione e presentarsi come la testa di un corpo sociale omogeneo, sicché Stalin avrebbe
potuto dire non «lo Stato sono io!», ma «la Società sono io!».

Interpretato sullo sfondo delle ambiguità della democrazia, il totalitarismo di Lefort non è allora il
totalitarismo che Raymond Aron aveva investigato in un celebre corso alla Sorbona nel 1957-’58 e descritto
come il regime del partito unico monopolistico alternativo al regime costituzionale pluralista delle
democrazie liberali occidentali (Démocratie et totalitarisme, Gallimard 1965). Il totalitarismo di Lefort è il
regime dove il partito non solo è unico, bensì è dappertutto, diventa consustanziale alla società, teso com’è
nel progetto inevitabilmente mortifero di negare la pluralità, di non riconoscere il conflitto e quella
separazione di diritto, sapere e potere, che costituiscono i principi generatori della democrazia moderna. E,
d’altra parte, i diritti umani – sempre più al centro dell’attenzione di Lefort a partire dagli anni Ottanta – sono
indispensabili alla messa in forma della società democratica, alla vita stessa dello spazio pubblico
democratico, così come, per converso, l’abolizione di tali diritti e il terrore, con la contropartita di una
“servitù volontaria”, sono indissociabili dall’edificazione di un potere totalitario, come aveva intuito peraltro
Hannah Arendt. Senza libertà (individuali) non ci può essere alcun dibattito, non ci può essere quella
discussione interminabile sul giusto e l’ingiusto che lascia sempre aperto e indeterminato l’avvenire in una
democrazia.

 

Ma qual è il fondamento di questa libertà, dei diritti umani? Claude Lefort non si sottrae a una questione
decisiva, che, a margine di un Colloquio internazionale a Ginevra, nell’ottobre del 1989, con Bronislaw
Baczko, Salvatore Veca, Robert Roth e Giovanni Busino, egli riformula come la necessità di uscire dal
dilemma tra naturalismo e storicismo: «Bisogna dire che i diritti dell’uomo significano che gli uomini sono
nati da quando è apparsa l’umanità, o che questi diritti sono un’invenzione del XVIII secolo? Nel momento
in cui degli uomini affermano collettivamente, politicamente dunque, la libertà, i diritti che devono essere
garantiti a tutti gli uomini, c’è proprio in questo momento una specie di rivelazione dell’umanità a se stessa»
(La liberté à l’ère du relativisme, 1989, in: Claude Lefort, Le temps présent. Écrits 1945-2005, Éditions
Belin 2007). Lefort non ha dubbi che, se da un lato, le libertà non sono una proprietà della natura umana, ma
sono emersi in un’epoca definita, in una cultura definita, in una forma sociale definita, la democrazia
appunto, nondimeno le libertà individuali e i diritti umani non possono essere trattati come qualcosa di
contingente. Anzi, per una sorta di movimento retroattivo del vero di bergsoniana memoria, essi sono apparsi
per rivelare agli uomini il significato profondo di ciò che sono, della loro condizione. Riprendendo un
termine utilizzato da Aron nel suo corso, Lefort allora può spingersi a dire che, in quanto avvento del luogo
del potere come luogo vuoto, di cui nessuno si può appropriare e dove chiunque è indotto a volere il potere di
parlare, ascoltare, discutere, la democrazia è probabilmente «conforme alla vocazione umana». E forse non è
un caso che questo originale e indiscusso maître à penser del Novecento abbia pronunciato una tesi
filosoficamente così impegnativa nell’anno in cui la parte orientale della popolazione europea, dopo quasi
mezzo secolo, si liberava dall’impostura del totalitarismo e prendeva coscienza della sua vocazione: la libertà
e la democrazia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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