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Ca??A" un passo degli Scritti sulla??artein cui Paul Valery preannuncia una??epoca dellaillimitata
distribuzione a domicilio di immagini e di suoni: come |&??acquail gas o la corrente elettrica, dice, in virtAl
di und??erogazione capillare dei fluss (e dellatecnicadi riproduzione), essi saranno disponibili a
manifestarsi al comando di un piccolo gesto, e poi sveltamente ci lasceranno. Si faquasi fatica a scorgere o
scarto di questa profezia rispetto a un primaormai improbabile, lontanissimo, quando le cose 8?? immagini e
suoni &?? dovevano essere pesantemente innestate nel luogo del loro prodursi e agire: ora che [&??abitudine a
vivere ubiqui, incollati agli smartphone, ci assegna a un orizzonte fluido, istantaneamente ridisegnato
dall&??andamento delle informazioni, che sono appunto codificati flussi di immagini e suoni. Ora persino le
cose tangibili, usabili, fuori di noi &2vered? cominciano a proporsi come erogabili a comando: evocabili con
la sveltezza propria dello scambio dei valori astratti dalle vetrine del desiderio, o dai repertori

personalizzabili di modelli 3d che popolano le giA estese librerie di oggetti virtuali. 11 downloadable design
di cui Santachiara A" afiere s appoggia alla disseminazione dei mezzi di produzione, allaloro
apparentemente democratica ripartizione, per alleggerirei passaggi obbligati dellavecchiafilierae
inaugurare un piA? stretto dialogo tra utente e designer. E non A" che una delle sfaccettature 42?alted? del
movimento dei makers che, a partire dalle possibilitA del produrre digitale (Do it yourself 2.0), sembra
inaugurare unaterzarivoluzione industriale che mettein crisi quel che sappiamo dell&??ndustria, dal
momento che ne converte i luoghi ei mezzi, volgendola a un industrioso produrre e progettare, a un
intraprendere diffuso che, secondo i casi, ci farA ricchi o ci disperderA nella &?2coda lungad? delle cose.

Avvertiva Franco Vaccari nei suoi notevoli scritti degli anni Settanta che [o strumento del produrre non A”
indifferente come potremmo illuderci, e che dentro ogni mezzo agisce sempre, prepotente e inavvertito, sotto
la crostadel nostri obiettivi e voleri coscienti, qualcosa come un inconscio &2?2duro e bloccatoa?s, che
condiziona le strategie sottese alle pratiche e predispone sottilmente, in anticipo, le possibilitA specifiche di
un fare-pensare. Che un 8??inconscio tecnologicod? A" segretamente attivo 822A dove |&?22uomo A"
passato e ha delegato agli strumenti la propria attivitA &2« e si trattaaloradi prenderne consapevolezza e
misura, di capirne leimplicazioni e il senso; di lasciarlo agire anche, autonomo, imperioso, perchA®© si riveli
entro 1&?%operativitA ripetuta e vincolante della macchinain azione. La macchina fotografica, come la
stampante 3d: ogni macchina, che per naturainterviene su un flusso (di materia, energia, informazione)
a??effettuando una serie di trasformazioni predeterminated? e &??inscritte nel codice che la possieded?s.
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A? un discorso sullatecnicatutto diverso nel tono dall&??enfasi che troppo spesso prendei fautori del
produrre digitale, come dalle lamentele dei detrattori &??i cui modi opposti funzionano da schermo, e
insieme da spia, rispetto a un qualche rimosso che bisognerebbe pur portare allaluce. PerchA© anche qui 4??
Vaccari aiuta 4?2 negli strumenti casalinghi e sofisticatissimi dei maker, A" indubbiamente attiva 8??2a
tendenza psicotica di ogni macchina, amarchiare tutto il reale secondo il proprio codice e a uniformarlo
secondo la cattivamolteplicitA della seried?.. E questo vale anche se lamacchina A" meno macchinosa di
quelle di unavolta, e virtualmente aperta alavorazioni diverse, innestata coma??A” su una modalitA di
scrittura che potentemente la dirige e ne informaiil produrre, al tempo stesso in cui lo prescrive e vincola.
Vale anche seil &??codice che la possiedea?, |a macchina, siamo proprio convinti di averlo scritto noi, onde
non farci scrivere o determinare dalla??altro &?? se ci illudiamo di poter presidiare una posizione autonoma e
libera, di attori o di registi, dimentichi di essere sempreil risultato di scritture anteriori, giA daprincipio
soggetti aquelle scritture (Sini). Laposizione di chi rifiuti di riconoscere la natura del segno con cui ha
sempre a che fare, mentre pretende di sfruttare (e lo fa, lo fa bene) una??assol uta trasparenza o neutralitA del
mezzo, dirigendo senz&??altro agli effetti iperrealistici di una rappresentazione che siamo inclini ad assumere
da??un fiato, per lafacilitA con cui converte magicamente le cose in scritture di cose, e viceversa.
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Seoggi A" possibile togliere la produzione dallo spazio inarrivabile che sta sempre da una??altra parte, o
spazio galera della fabbrica prudentemente nascosta dalla distanza intercontinentale, e riportarlaqui a
desktop solitario o a fablab dove si lavora armoniosamente insieme, A" perchA© cambiala scrittura delle
cose. A? perchA© qui A" segretamente attivo proprio un effetto di scrittura: qui si dispiega lavirtualitA
illimitatadi una codifica, di unatraduzionein flussi da??nformazione, che resta nascosta nei gesti che
ingenuamente la frequentano &?? |&??ossessione di una scrittura assol uta che possiede la cosa prima che
vengaallaluce, nell&??equivoco di una trasparenza che pare assicurare |&?2immediatezza della presad? Solo
se le cose diventano 4?27 per lanecessitA  dell&??epoca, per destino 4?7 scritture di cose, solo cosA— possono
darsi avedere colorando i pixel indistinguibili dei monitor hd, o materiarsi punto su punto, strato su strato,
colando materie plastiche o det-tagliandosi per fresature controllate da codificate istruzioni. Se ne conosce e
trasferisce laformula, come esito di una traduzione non cosA- indifferente rispetto a ciA2 che traduce e
ridetermina, e che giA riorienta dalla??interno in vista appunto di quellatraduzione. Non lascerA |e cose



come stanno: come A" accaduto per il testo 4?22 liqui daformaastratta dal supporto, nelle teorie e pratiche dei
filologi positivisti e poi nel sentire comune, di cui 18?2epub A™ specchio attuale 8?? giA da molto tempo.
CosA- succederA per le cose.

il

&?21 prodotti fisici sono sempre piAt mere informazioni digitalia?s, annota Chris Anderson nel suo bestseller
sui Makers. E di conseguenzail 8??progetto digitaled?s va correttamente inteso non come
a?visualizzazioned? di ciA2 che un oggetto potrebbe essere e sarA : bisogha pensarlo piuttosto come
a72una??equiazione che sintetizzail processo di fabbricazioned?., dove ciA2 che conta conta appunto nei
termini di una codifica, di una trascrizione. ImportacioA™ che la cosadel progetto si risolvain quelle stringhe
di bit che alimentano il procedimento chiuso della fabbricazione, che ormai passain secondo piano rispetto
alla manipolazione del modello 3d. Con 18?7 deaimplicita che, da??orain poi, il progettista possa anche
ampiamente trascurarlo il processo, il costruttivo ragionamento del comporre che era una delle passioni
profonde del design, come se fosse improvvisamente divenuto impaccio o ingombro alla asseritalibertA del
creare.



Uno stesso modello virtuale, del resto, lo si puA2 realizzare con materiai diversi, in plastiche elastiche 0
rigide, in metallo o cioccolato 422 certo in maniera piAt o meno utile e adeguata a scopi indeterminati, di
voltain volta fluttuanti. Il &??progettod?e sarebbe allora disegno di una pura forma nell&??iperuranio delle
idee, che per accidente incontra materie informi, indifferenti, come la pura funzione poteva materiarsi nel
supporto transitorio della cosa usa e getta? Sarebbe, il progettista-maker, un libero creatore di forme pure, 0
di 8??formulea? che prenderanno poi latale o talaltra consistenza secondo il bisogno o 18??estro del
momento passeggerod? E il a??progetto digitaled? una produzione di effetti di superficie, di oggetti senza
piAt consistenzanA®© peso, destinati a una fruizione sempre piAt simile a un astratto guardare.

Certo il fare dei makers digitali ha poco dellamanualitA della??artigiano antico, poco del contatto sapiente
con lamateria viva delle cose. Anzi, coltivail fascino della?impossibile da realizzarsi amano, di ciA2 che
solo lamacchina A automaticamente in grado di produrre, non giA per viadi un accorto assemblaggio di
parti, ma attraverso la (im)propria operazione di uno stampaggio senza stampo e senza sottosquadri. Non A"
al costruire sapiente che aspira, quanto al divino creare dal nulla, dalla massa-materiainforme, per redizzare
il sogno del prodotto nato giA finito, fedele alla?2immacol ata concezione della sua scrittura assoluta,
astratta, cui corrisponde un produrre che mai depositanelle cose i segni del tempo o le tracce del fare come
processo e racconto.

Qui il make gioca la carta della meraviglia producendo cose nate giA adulte, pienamente formate 82?
limite, cose giA incluse in altre cose grazie allamacchina che, fedele alle sue logiche rigorosamente
cartesiane, esegue il dentro eil fuori senza differenza, insieme. Qui sogna meccanismi a trabocchetto, scatole
cinesi, intrecci impossibili da annodare, ordigni in SA© conclusi e funzionanti senza bisogno di acun
montaggio delle parti, ma cavati giA pronti dal prodigio di un processo acheropita che permette
|&2?abbassamento della soglia da??ingresso al fare, che lo democratizza perchA®© liberal&??accesso aun
produrre senza??arte. CioA” promette lafacilitA del produrre senza costruire, al lato opposto del lento
apprendistato di cui diceva Sennett nella??elogio dellamanuaitA esercitata alungo 8?? quella
dell&@??artigiano, del designer di un tempo, nei momenti soprattutto dell&??educazione a progetto.



Ca??A" il rischio di non comprenderli, questi mezzi incantatori e potenti, che sono strumenti per una codifica
efficace 427 per una scrittura, o trascrittura di cose 4?7 e tuttavia non bastano a garantire il progetto. CiA2 che
consentono, e anzi sollecitano in massimo grado, sono i modi di quellatrascrizione: laricettae lasua
trasmissione, la codificadi unaregola, il file dellaformaideata o ideale che ammette cambi, correzioni al
volo, ibridazioni continue, e che incentiva una poetica del re-make per viadi copie successive &?? checi
avvicinaala??infinita possibilitA di manipolazione e allo stesso tempo ci separa dalla??o0ggetto come
aggrappo, appiglio di und??esperienza. Uno stampaggio senza fisicamatrice risolve lafelicitA del costruire
in und??aspettativa, in und??attesa sospesa nel tempo di una produzione automatica a?? tempo di vuoto
stupore &?? quando il maker attende con le mani in mano o giA si dedicaad altro, mentre lamacchina
ricompone, atomo per atomo, prescindendo dal ragionamento di un costruttivo montaggio come dalla
sapienza di trattare un materiale vivo, che a contrario sempre piAt tende a diventare fluido omogeneo, senza
qualitA che precedano larealizzazione dellaforma &?? privo di vene, nodi, direzione, textura.

Lapredicatarivincitadegli atomi sull&??economiadei bit, della scritturadei bit ricalcail modello
pulviscolare della??aggregazione per deposito puntiforme, come trascritto nelle logiche dello spazio misurato
dalle testine delle Makerbot, o dalle visionarie stampanti &?compilatrici di materiad? che nelle pagine di
Anderson annunciano il modello del montaggio molecolare secondo il dnadi programma, dove ogni pezzo o
parte del &2?montaggioa?e sfugge alla??2umana misura: troppo piccolo per essere vero.

VorrA pur dire qual cosa che la manipolazione dei makers haluogo nella separatezza di uno spazio virtuae,
senza sporcarsi le mani, cosA- comeil loro dialogo avviene a distanza, tra coscienze messe per iscritto, nella
celatezza dei volti, dentro quello spazio dé??agio e di implicazione mai troppo responsabile che A” lachat o
il post di rinvio all&??ombra di un nickname. Spazio per ora accessibile attraverso la eidetica
rappresentazione 4?7 animata, olografica anche 8?7 disposto da un disegno sofisticato, teso a anticipare
|&2?0ggetto o figurarne 18?27 deail piA? plausibilmente possibile. A? in questa virtualizzazione che



|&2?0ggetto delle nostre intenzioni-attenzioni si rende disponibile, modificabile, comunicabile infine: A” 1A=
che si anticipa come fantasma del desiderio, nellavirtualitA di unascritturachelo rendeil piAt presente
possibile di IA dellasogliadello schermo, affidato auna visibilitA pura, separata, che poi il 3d printing
ritraduce in presenza di cosa.

Che cosa nasconde, o cosa rivela questa differenza: di unatangibilitA -usabilitA sempre differita? Cosa
implicala particolare fruizione di questi oggetti tradotti in universo digitale? Li possediamo interi col
pensiero, frequentando codici e alfabeti condivisi, perchA© appresi quas inconsciamente, con relativo
sforzo, come si apprendono e poi restano disponibili alla??intesale basi del disegno. Male cose che |1A-
vediamo prese in questaformadi scrizione della mente, a uso di uno sguardo spettatore, cosa conservano del
corpo, del peso?

Possono prendere sostanza e consistenza solo se giA c¢i appartiene un rapporto ricco e intero col mondo: se
giA frequentiamo una praticadel progettare che si radica nella??aderenza al materiale e giA conosceil peso
delle cosed? Solo se frequentail dubbio che quel che persegue e cerca, ciA2 su cui si arrovellaeinsiste, non
sono forme di una qual che assolutezza o perfezione ideale, ma cose che vivono (e muoiono) nella??attrito
dell&??uso.

Le cose: che ne A" infine delle cose? E del progettare come praticainterna al mondo delle cose? Pratica che
ha bisogno di contaminarsi con le qualitA e laconsistenza dura della materia che impone le proprie leggi di
tensione, di forma; che ha bisogno di ascoltare 18??attrito e sforzo con cui i gesti del formare si confrontano
da sempre &?? di rincontrare |e pratiche operazioni dell&??uso che di SA© segna |&?2utensile e lo impronta,
come storia, tradizione, come modo del produrre giocato nella concretezza del mondo, e non nello spazio
senzaluoghi del rendering dove 18??aria A™ troppo rarefatta perchA© ci sia possibile abitare. PerchA© le
cose non diventino fantasmi materiati, scorze di oggetti simili aallucinazioni del vedere, che latecnica
materializza fedel mente da questa parte del mondo, cosA- come li visualizza nella?? perrealismo dello
schermo.

Non rattrappita sul prodigio tecnico, non soddisfatta del fare per il fare: laradice del design cresce vicino agli
usi delle cose, nell&??attenzione per un produrre che A" sempre incluso nel progettare. Un progettare
(pensare) che A" giA fare 82?1l designer ultimo artigiano 8?? nellaformadi un corpo a corpo con la
consistenza, il peso, lamisuradelle cose. Sembra indicarlo |&??appassionata insistenza di Paolo Deganello, in
un articolo per 8??Experimentaéd?, per und??assunzione critica sempre, per unaradicalitA che saspingersi di
IA |, nello spazio della??immaginario digitale, e al contempo ritorna alla presa sulle cose 8?7 per riaprire
|&??esperienza di una prossimitA non delegata al medium, riappropriata nella diretta manipolazione che
salva dalla deriva dellaforma vuota e impraticabile, dentro una pratica del progettare che trae dai succhi della
nostravita con le cose.



Ma questo significa scorgere, dentro la pratica di quel fare-pensare che A" il design, lacapacitA di sposarela
cosa digital mente producibile 422 e dunque riproducibile dovunque, in virtA! della sua genetica formula 42?2
con una rinnovata cura per ciA2 che non si riproduce, NA© si trasferisce con laleggerezza del file. Significa
forse guardare giA oltre laderivadi una combinatoriadi pure forme vuote, da contemplare e buttar via
(immagini che &?72ci lasciano subitod?s, diceva Valery), e rinnovare la scommessa sul design come pratica
responsabile 877 e cioA” capace di risposta (e di ascolto) 8?? dove convengono le pratiche, antiche e
attualissime insieme, di una disciplinata assunzione della manutenzione del giA prodotto, di una
disposizione a riuso (piuttosto che al riciclo) che salvail lavoro e il tempo delle esistenze incorporate nelle
cose.

Forse proprio a partire dalla consapevolezza del fare cominciamo a scorgere con sguardo meno indifferente
anche nelle cose umili, comuni, |e cose riprodotte delle grandi e piccole serie, unasingolaritA e limitatezza
piAt vicine allaprecarietA delle umane esistenze 4?? quasi che in esse siamo capaci di riconoscere una
fragilitA che A" anche lanostra, eil richiamo della??insacrificabile di cui parlava una volta Jean Luc Nancy.

Le cose: in ciascunadi esse s dibatte ancora qualcosa che, nel dominio del simulacro, non A [8??aura
dell&??originale che ci siamo lasciati alle spalle per sempre, e nondimeno si sottrae allafalsaleggerezza con
cui si attua la sostituzione, 1o scambio, o spreco. PerchA© dalle vite delle cose singolari, dagli esemplari
della serie, qualcosa si avverte come ferita, mancanza, e pena: dentro il regno della??usa e getta, dove vige
|a??insignificanza della copiarispetto al modello, si affacciauna creaturalitA della cosa che ci appartiene nel
rapporto, che A” animata perchA®© ci anima, per riflesso, come costitutiva del nostro essere umani.

Al cuore del make (e del design avenire) A" qualcosadi simile che preme, e che dA senso al bisogno di
rigppropriare il progetto, di riprendere in mano la produzione, per un necessario ritorno al terreno comune
cheil semplice fare sgombra e ridispone. Forse A™ il sogno di ritornare alle cose: A ancora la??utopia della
naturalezza e dellafelicitA del fare raggiunte non attraverso le scorciatoie della tecnica, marecuperando
anche quellatecnica dentro il pratico lavoro del fare-pensare le cose. Lo stesso lavoro che A™ al cuore del
design come insistita ricerca del senso, del luogo di una??abitabilitA possibile: come sapido innesco che ci



riattivain quanto soggetti produttori e pensanti, non piA divisi in SA© stessi. Design come pratica,
esperienza intera, che non ha scordato le ragioni dell&??abitare e ancora non rinuncia a essere 8??7gesto
naturale, primadi essere un progettoa? (Mendini).

Leggi anche qui su doppiozero Bertram Niessen, Le sette anime dei makers

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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