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|| tempo degli assassini

Attilio Scarpéllini
17 Giugno 2015

Continua lo speciale dedicato agli ottanta anni di Giuliano Scabia, uno dei padri fondatori del nuovo teatro
italiano, maestro profondo e appartato di varie generazioni, artista sperimentatore, poeta, drammaturgo,
regista, attore, costruttore di fantastici oggetti di cartapesta, pittore dal tratto leggero e sognante, narratore,
pellegrino della??immaginazione, tessitore di relazioni, incantatore. Dopo 1a??intervista Alla ricerca della
lingua del tempo, la pubblicazione in quattro puntate del poema Albero stella di poeti rari 8?? Quattro voli
col poeta Blake (lo potete scaricare in pdf qui), 1a??articolo di Oliviero Ponte di Pino sul suo teatro, Attilio
Scarpellini lo intervista sulla delicata della violenza politica, incrociata in vari momenti del suo camminare
ericercare. E il poetaregala, infine, ai lettori di doppiozero una Canzone inedita.
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A cena con Sartre: si riconoscono a destra Jean-Paul Sartre e Rossana Rossanda; a sinistra Italo Calvino, Luigi Nono, Giuliano Scabia, Toni
Negri
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O strana gente / strana gente / umana / umana che 4?7 talvolta 4?7 / lodando Dio / fai carneficinad?,
Quando, nellasuacasain Viadelle Conce a Firenze, Giuliano Scabia, con quella voce vicino-lontana,
auratica, che nefail miglior dicitore di se stesso, mi leggei primi versi di una Canzone inedita composta
nella??ottobre dello scorso anno, sa che le sue parole cadono come limpide gocce da??acqua su una pietra
incandescente: A™ il 17 gennaio del 2015, la strage nella redazione parigina di 4??Charlie Hebdod? A"
passata come una nube tossica da appena dieci giorni, il mondo A~ piAt che mai &2?corteggiato da

ni&? (maanche, dice la Canzone, da 8??bambini come noi&?s) e una conversazione che ha preso inizio
dal tremito dell&??apparizione, parlando di poesia, dell&?? nesausto vagabondaggio di una poesia
indistinguibile dallamolteplicitA di azioni teatrali che la hanno incarnata 4?2 da quel Teatro Vagante che
non A" un&??istituzione, ma una specie di opera diffusa, di continuafiorituradi parole, di scene edi figure
(di carte, di libri, di fotografie, di burattini, di passeggiate) 82? A" digradata nell&??ombra grave del
mutamento e della storia, dove il desiderio eil gioco accelerano bruscamente nel delirio dellaviolenza e del
potere.

A? una??ombra che ca??A" sempre stata, avvintaalaluce, comeil Diavolo legato a suo Angelo che Scabia,
vestendone personalmente i panni, ha a suo tempo portato in giro per borghi, conventi, cittA , spingendosi
fino alla punta della Verna, dove San Francesco ricevette le stimmate. Ca??A" una diaetticatrail bene eil
mal e che attraversa |4??opera del|&??autore di Commedia armoniosa del cielo e della??inferno, di Visioni di
GesAt con Afrodite, e della??Albero stella di poeti rari, tanto ostinata nel suo equilibrio goethiano 4?2 nel suo
umanismo refrattario alle demonizzazioni radicali 8?? quanto determinata e poeticamente precisa, nella sua
capacitA di nominareil male quando s presentanellarealtA storica. Pascal diceva che non si mostrala
propria grandezza ponendosi a un estremo, ma toccandone due alavolta. Parlando di violenza politica e di
violenzatout court, Giuliano Scabia di estremi ne tocca almeno tre o quattro insieme: usale categorie del
terrorismo occidentale per spiegareil jihadismo 4?2 eil corto-circuito A" imbarazzante 4?27, |&??arcaismo
dellatrance per illuminare unamodernitA fuori controllo, il gioco come metafora della guerra, oppone i
burattini alle Brigate Rosse. Quando torna con la mente sulle derive dei movimenti politici degli anni settanta
parla senza mezzi termini di un &??pesante gioco con la morte&d?. Ma nelle sue parole non c&??A" mai il
giudizio moralistico che separa un io (un noi) virtuoso e non violento da un loro terroristico. Quando la
violenza appare, infatti, essa ci riguarda e ci appartiene. Anche il suo &?2discorsoé?s parte da un nucleo
poetico deviato. Come quello sulle religioni. &??Sono i poeti 4?7 dice 4?72 che hanno inventato gli dei. | preti

li hanno rovinati. MosA™ era un poeta assol uto. E anche Maometto, prima di essere rovinato dalle scuole
coraniched?,a?.
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La pagina sulla tragedia del VVajont della partitura della Fabbrica illuminata (1964, testi di Giuliano Scabia, musica di Luigi Nono)

In una pagina de Il tremito. Che cosa??A" la poesia (Casagrande, Bellinzona, 2006) hai scritto che le
religioni alle volte impazz scono. || fondamentalismo rappresenter ebbe la fase del loro impazzimento?

Lamente a volte impazzisce. Ho speso diversi anni astudiare i fenomeni di trance, che poi sono descritti
perfettamente nelle Baccanti di Euripide. E i fenomeni di trance sono molteplici, cA??A"™ unatrance politica,



come ce nd??A" unareligiosa. Ci sono dei &??farmacia?, come li chiamavano i greci, |a22umanitA ne
assume moltissimi, e molto spesso s tratta di droghe. | farmaci presi fuori doseti portano in stati di trance. I
teatro, lamusica, la danza inducono stati di trance. Ma se non A" controllata, la trance produce sconquassi,
perchA®© ti impedisce di vedere larealtA . E larealtA A" 1&22unicamaestra, A" sempre lareatA checi
impartisce delle lezioni. Non A" che le religioni creino queste situazioni di euforia e di offuscamento del
senso dellaredtA , semplicemente le facilitano. Questo non A" un malein SA©, il male sta
nella??incapacitA di gestire lafase discendente del processo, la caduta dell&??entusiasmo, quando non s
riesce piAt a sopportare che dalla furia accecante dell&??apparizione si torni all&??ombra del mutamento. 11
teatro che s rifA aDioniso, il teatro greco anzitutto, main seguito anche quello europeo, ha cercato di capire
questi stati di alterazione dellamente. Certo, oggi non rappresenta che un margine dellasocietA , ma per
lungo tempo il teatro A" stato un luogo di osservazione della mente, dove |&?2umanitA hatrasferito i suoi
incubi, i suoi assassinii, le sue vendette, i suoi adulteri, in una parolai suoi eccessi: per osservarli e per
trovare un modo di uscirne. Prometeo, Elettra, Edipo. 10 i ho letti cosA- quegli scrittori e quei poeti. Catarsi
per me vuol dire: cerchiamo di uscirne, cerchiamo di non farci troppo male.

Azioni di decentramento a Torino: Giuliano Scabia interviene duranteil dibattito in occasione di 600.000 al Centro sociale di Mirafiori sud, ph.
Pier Giorgio Naretto (grazie a Stefano Casi per lefoto di questa azione)

La violenza politica perA2 A" un accecamento che s ammanta dei panni della razionalitA , una furia
controllata da una??economia ideologica dei finia?|

Nel libro di Santo Peli sui Gap (Storie di Gap, Einaudi, Torino, 2014) ca??A" una gNeneaI ogiamolto precisa
dellarazionalitA dellaviolenza politica. Siamo nei primi mesi del 42?43, non c&??A™ ancora |§778 settembre,
non ca??A" ancoralo sbandamento dell&??esercito, il partito comunista A™ praticamente decimato. A? a quel



punto che si formano i Gap. Laloro strategia consiste nel reclutare pochisssimi combattenti, comunisti di
grande esperienza scelti, ad esempio, tragli ex appartenenti ale Brigate Internazionali in Spagna, una
trentina di persone divisein piccoli nuclei che realizzano attentati contro i dirigenti fascisti nelle cittA piAt
importanti, aMilano, a Torino, a Genova. Nella prima lettera di Antonio Roasio, che A” uno dei fondatori dei
Gap, s parlaesplicitamente di terrorismo, anche per provocare rappresaglie e fare in modo che la
popolazione cominci arendersi conto che non A™ tutto calmo e bello nel regime e che bisognaribellarsi.
Alla??2inizio i tedeschi sono contrari achei fascisti reagiscano violentemente, come invece avviene prima
con lastrage di Boves, poi con quellasul lago di Meina, e cominceranno areagire soltanto quando verranno
attaccati direttamente. Qual A™ il problema della scelta terrorista? Che le parole con cui viene giustificata
ala??inizio del 1943, dai nostri compagni, sono piAt o meno le stesse con cui oggi la giustificano i militanti
jihadisti. Con tutte le eccezioni del caso, ovviamente, trai Gap non si tagliavano teste e non si assassinavain
nome di dio, e soprattutto non ca??era |4??dea che massacrando infedeli si vain paradiso. Ma,
nella??essenza, il leninismo A™ anche questo, un monolitismo esclusivo che ha bisogno di eliminare
|&2?avversariod? Quello che osservo A" che lanostramente hain sA© il germe dellaviolenza, del massacro,
del genocidio. Una parte di noi amail massacro. lo cerco di fareil possibile perchA© ciA2 non avvenga, ecco
tuttod? con il Teatro Vagante (ride). Battaglia persain anticipo, certo. Mala??dea A" che possiamo fare
delle azioni positive. Malgrado tutto, possiamo.

Azioni di decentramento a Torino: lo stendardo con la statistica sulla mortalitA scolastica ripreso da Lettera a una professoressa, in Un nome
cosA- grande, ph. Italo Colombo



Nella??introduzione al numero 12 di 8??Culture teatralia?e, interamente dedicato a te, Massimo Marino
dice che dopo il rapimento e 1a??assassinio di Aldo Moro tu hai avuto una reazione molto singolare: ti sei
chiuso dentro 1a?2universitA organizzando 4??laboratori sempre piAt rigorosi, quasi scientificia?e. Cosa
era successo a quel punto?

A quel punto A" successo che mi sono spaventato, del dolore e di quell&??esplosione dolorosa che era stato il
&7777. PerchA© avevo visto tante persone, anche trai miel allievi, rovinate da questa infatuazione per la
violenza politica. Volevo calmare e teste e allora ho detto: ricominciamo da zero. Uno del primi lavori
ala??epoca A" stato quello di rileggere con gli studenti la prima scenadi Zip dove ca??A" la nascita degli
attori dalla??uovo. Ho chiesto agli otto studenti che in quel momento seguivano il mio seminario di
cominciare dalle loro parole piA® segrete, che A” una pratica che avevo giA esplorato in In capo al mondo.
Ognuno si A" dato un nome e ha elaborato un copione ispirato alle prime parole, quelle dell&?%infanzia,
quelle segrete, i primi suoni con lamadre e il padre. Allafine c&??erano queste otto voci che dialogavano tra
di loro. Volevo ripartire daciA2 che A" piAt radicale, piAt profondo e spesso piAt rimosso dentro di noi.

Azioni di decentramento a Torino: i bambini eil loro doppio; le maschere di cartone per il Teatrino di Corso Taranto, e 8?? in alto 8?7l
grappolo delle sagome di teste in compensato, ph. Italo Colombo

Era unarisposta al cupio dissolvi che in quel momento sembrava inghiottire i movimenti politici?



Era soprattutto una risposta all&??mpressionante vuoto che in quel momento abitava una sinistra che
brancolava nel buio, incapace di reagire e persino di capire ciA2 che stava accadendo. Molti, e piAt di quanti
non s sia creduto in seguito, avevano preso le armi o stavano per prenderle, proprio comei partigiani nel
a??43. Trovavo questa scelta profondamente sbagliata, und??avventura destinata alla catastrofe.
La?7irruzione della violenza nei movimenti era stata presa sotto gamba, mentre si trattava di un gioco pesante
con lamorte. E io volevo combattere contro lamorte. Con i burattini. La soddisfazione piAt grande, molti
anni dopo, |14??ho avuta nel corso di una bella discussione a Scampia con Renato Bandoli (un esponente del
gruppo di fuoco toscano di Primalinea, ndr) che da una parte harivendicato la giustezza di quella scelta, che
per lui aveva significato farsi venticinque anni di carcere senza mai aver ucciso nessuno, dallé??altrami ha
raccontato chetrai libri che leggevano in prigione ca??erano Marco Cavallo e Teatro negli spazi degli
scontri. Ecco, gli ho detto, bisognavafarei burattini prima. Sai, Marco Cavallo allafine vince su tutti, anche
su Bin Laden. Bastaintendersi sulle regole del gioco. Lamorte, intesa come possibilitA di morire e di dare
la morte, ha sempre rappresentato una posta in gioco terribilmente affascinante per i bambini e per i
sognatori. Ma ha un grave torto: famale ala??altro.

Lancio di mongolfiere nelle strade di Bologna dopo i fatti del marzo 4?7?77, ph. Maurizio Conca

Le regole del gioco hanno il problema di essere viziate fin dalla??origine. || fondamentalismo islamico ha
rimesso pesantemente la morte sul piatto della sua sfida simbolica con |a??occidente. | naspettatamente, e
grazie al palcoscenico dei media, la storia torna a essere una lotta a morte per il prestigio identitariod?,

Forse 14?721slam, come qualcuno ha detto all&?2universitA di Damasco, avrebbe bisogno di unarivoluzione
per togliersi dallamente [8?7idea che si possa dare la morte in nome di Dio, questa spina che poi A” latrave
conficcata anche nell&??occhio della nostra cultura, visto che A quanto abbiamo fatto con Giordano Bruno,
nella notte di San Bartolomeo e in svariate imprese di conquista, prima che arrivassero tutti quel ragazzi



bizzarri, da Spinoza a Voltaire, adire che se ne poteva fare a meno. Cosa che non dissuase affatto
quell&2?altro ragazzo ancora piAt bizzarro dal far tagliare migliaia di teste in nome dei sacrosanti principi
della??747289: laveritA A" cheladiaetticadellaviolenzanon s A" mai esauritain occidente. PerA2 sui
diritti dell&??uomo ci si potrebbe accordare. | poeti sarebbero su questa linea. O almeno mi piace pensare che
lo siano.
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Volo di mongolfiere nelle strade di Bologna dopo i fatti del marzo 4?7?77, ph. Maurizio Conca

| poeti non sono mai su una linea di completa adesione con il tempo e con la storiad?,
Non |lo so, varia da persona a persona, da poeta a poeta.

E per quello cheti riguarda?



lo amo lavita, la sua bellezza. Con il bambino nasce tutto di nuovo, la percezione del mondo si rinnovaa?,
Bisogna che ognuno abbiain SA© questo giocatore infinito, ecco il punto. Giocare con il kalashnikov A"
sicuramente un bel gioco, se non che alla??altro gli fai male. Compassione, come diceva quella??altro
ragazzo 8?? quello che poi A™ stato adorato troppo, Budda, mentre lui non lo voleva 8??, vuol dire sentire
quello che sente |&274ltro. Sono per questa via, chiamiamola cosA-, dellamediazione dellavita: non valela
penadi essere peggiori di quello chegiA A" larealtA . LarealtA A" giA abbastanza caricadi demoni,
abbastanza piena di male.

(Firenze-Roma gennaio-giugno 2015)

Ciclo del Teatro Vagante: Fantastica Visione Vision Fantastique, regia di Alessandro Marinuzz, prod. Css Udine - L'Abattoir - Centre
RAO©gional de CrA®©ations EuropA©ennes de Chalon-sur-SaA’ne (1993)

CANZONE

O strana gente
strana gente

umana

umana che 8?? talvolta 8?7



lodando Dio
fai carneficina: sA—

carne/fattura

Piove. Tuona.
Si scatena Dio.
Il sole, anchelui Dio,

altrove splende.

Che nome A" Dio! Lungo
guanto hafiato e vento

il tempo della specie umana.

Canzone del mio tempo, attenta: noi
giocando ai primi baci
fiori colori e cielo con amore

lavita stavamo corteggiando.

Corteggiato daassassini A il mondo: ma
anche da bambini come noi: non
innocenti, ma

innamorati SA- del gioco

innamorati SA-

del giocar da??amore.

Amore che domanda: chi sai,
tempo che con me correndo stai

emi inquieti dicendo dove vai?



(novembre 2014)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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