
 

Gianni Celati. Conversazioni del vento volatore 
Nunzia Palmieri
28 Giugno 2011

Dalle coste romagnole devastate da una mareggiata si vola allâ??Africa misteriosa dei romanzi di Conrad e
da lÃ¬ in un campus universitario americano degli anni Settanta, poi al British Museum, fra gli scaffali di
una biblioteca, e poi nellâ??oriente favoloso dei novellatori, fino ad arrivare a gran velocitÃ  in un pianeta
abitato dagli alieni, e sempre, sullo sfondo, il deserto come vuoto fondativo di ogni possibile immaginare.

 

La prima impressione che lascia la lettura delle Conversazioni del vento volatore di Gianni Celati, libro da
poco uscito per la casa editrice Quodlibet, nella collana Compagnia Extra diretta da Ermanno Cavazzoni e
Jean Talon, Ã¨ proprio il senso degli orizzonti vasti, di uno sguardo che osserva i dettagli per alzarsi subito in
volo a cercare un punto piÃ¹ alto da cui guardare le cose. I discorsi su argomenti diversi che troviamo qui
raccolti, storie di viaggi, di libri, di passioni cinematografiche, di ricordi autobiografici, di osservazioni sul
mondo che cambia, di pensieri sulla scrittura e sul  tempo presente, seguono lâ??andamento fluido delle
conversazioni a quattrâ??occhi: â??Scrivere Ã¨ come conversare con chi ci leggerÃ , - si dice nella Premessa
- e il conversare Ã¨ qualcosa che ci trasporta come un vento, non sappiamo mai bene in quale direzione. Qui
viene chiamata â??vento volatoreâ?? questa spinta atmosferica che investe le parole sparpagliandole in
argomenti variâ?•.

 

Leggendo questi scritti ci troviamo di fronte a continue scoperte, come se a ogni svolta si aprisse una
prospettiva impensata, da cui scorgiamo un angolo di paesaggio che non ci saremmo aspettati di vedere. Il
procedere rapido che la conversazione comporta, rispetto ai tempi lenti del saggio a struttura argomentativa,
consente dei voli vertiginosi nello spazio e nel tempo che altrimenti sarebbero impossibili: Lâ??avventura
verso la fine del XX secolo, per esempio, condensa in poche pagine cinquantâ??anni di storia americana,
passando attraverso il cinema, il movimento di contestazione, i nuovi costumi sessuali, i grandi classici della
letteratura, la politica editoriale e i personaggi dei romanzi dâ??oggi, con un moto apparentemente divagante.

 

La forza del vento volatore consente di andare lontano, senza che tuttavia si abbia mai lâ??impressione di
sentirsi persi: ci sono infatti, in questo libro, molti richiami, che creano i ritorni musicali dello spartito, le
toniche che ci guidano nellâ??universo immaginativo di Celati come le linee concentriche di unâ??impronta
digitale. Ecco allora i suoi temi prediletti: il racconto e il tempo, la musica delle parole, lo spirito della
novella, la narrazione come sentito dire, lâ??incompatibilitÃ  fra il romanzo e la cronaca, la letteratura come
â??fenomeno asocialeâ?• e come â??punto dâ??incontro del pensieroâ?•, il linguaggio come campo di
emozioni, la â??qualsiasitÃ â?•, il primato del documentario sul cinema di matrice hollywoodiana,
lâ??amicizia e la collaborazione con il fotografo Luigi Ghirri.
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Allâ??origine di questi discorsi ci sono brevi saggi pubblicati in rivista, lezioni universitarie e alcune delle
piÃ¹ belle interviste che Celati ha rilasciato negli ultimi anni, punti di snodo cruciali per avvicinarsi al suo
modo dâ??intendere la scrittura letteraria e il cinema: Lo spirito della novella, splendido ragionamento sulle
origini e lâ??ereditÃ  di un genere, Sulla fantasia, Documentari imprevedibili come i sogni, sono giÃ  da
tempo materia di studio nei corsi universitari. La modesta proposta di Celati per il prossimo millennio trova i
suoi antenati ideali nella tradizione della novella, â??racconto dâ??un racconto giÃ  sentitoâ?•, â??esibizione
in un luogo di amichevoli conversariâ?•, con i suoi cerimoniali, i punti memorabili, il gusto delle parole, la
rarefazione della materia narrativa che il romanzo moderno, troppo attento ai cosiddetti fatti e alla cosiddetta
realtÃ , ha dimenticato.

 

Nelle Conversazioni del vento volatore troviamo molte delle linee con le quali Ã¨ possibile comporre il
disegno di una poetica, a cui Celati Ã¨ rimasto fedele negli anni, a partire da quello che a suo parere va
lasciato fuori, irrimediabilmente: il romanzo di successo, le belle storie da collocare sul mercato, la cronaca
fatta passare come operazione letteraria, la lingua standardizzata per rendere piÃ¹ facile il lavoro dei
traduttori e dei piazzisti. â??La letteratura contemporanea â?? si legge in Due anni di studio nella biblioteca
del British Museum - Ã¨ uno specchio di questo processo, e diventa piÃ¹ astratta, piÃ¹ tesa a rimuovere ogni
trauma dietro una facciata di parole professionali. Ma ecco la pazzia ambiziosa di andare a tutta spinta
controcorrente, solo perchÃ© altrimenti non sai cosa fartene di te stessoâ?•.

 

Bisogna allora â??defurbizzareâ?• la letteratura, togliere di mezzo lâ??a-priori pubblicitario, â??sganciarsi da
questo totale inganno chiamato â??economiaâ?? (il termine giusto sarebbe â??usuraâ??)â?•. Ã? stata questa,
negli anni, da Comiche, romanzo sperimentale del 1971, ai racconti dei Costumi degli italiani, la scelta non
facile di Celati, che non ha fatto â??nessuna carriera letterariaâ?•, come lui stesso dice, e che ancora aspetta di
vedere ripubblicati i suoi libri piÃ¹ belli: questâ??anno, in aprile, Ã¨ uscito da Fandango un cofanetto,
Cinema allâ??aperto, con i suoi primi tre film, mai distribuiti fino ad oggi; in autunno sarÃ  distribuito il suo
ultimo film, Diol Kadd. Vita, diari e riprese in un villaggio del Senegal, premiato al Festival del cinema di
Roma; sempre in autunno si avvierÃ  la ristampa dei suoi libri. Che sia finalmente cambiato il vento?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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