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Anticipiamo un estratto del libro di Marco Rossi-Doria con Giulia Tosoni, Insegnare. Intervista sulla scuola che ci meritiamo (Edizioni Gruppo
Abele, Torino 2015), frutto di un intervista svolta nel 2014.

 

Tu sei considerato un esperto di temi educativi e, in particolare, di educazione nei contesti difficili, quelli di
massima esclusione sociale. Inoltre sei stato formatore, consulente su queste tematiche per diverse istituzioni
e sei anche stato impegnato in politica e in incarichi istituzionali, in particolare come Sottosegretario
all’Istruzione nei Governi Monti e Letta [ndr. Sottosegretario all’Istruzione nel Governo Monti dal novembre
2011 al marzo 2013 e nel Governo Letta dal maggio 2013 al febbraio 2014]. Però definisci te stesso
soprattutto come maestro, come insegnante. È stato questo il tuo mestiere sin da quando eri molto giovane.
Credo, allora, che sia importante in questa conversazione, che attraversa tutte le fasi della tua esperienza
professionale, insistere sul mestiere di insegnare. E su come hai scelto di svolgerlo, pensando e attuando,
insieme ad altri, forme di educazione non convenzionale, attive, innovative, anche mirate verso chi aveva
abbandonato la scuola. Secondo te, esperienze come quella dei maestri di strada possono insegnare
qualcosa alla scuola normale, convenzionale? Sono riuscite a farsi metodo e non solo sporadica esperienza
innovativa?

Come tanti e tante maestri e maestre che ci tengono a fare bene scuola, ho ricercato vie nuove per aiutare ad
apprendere, a esplorare il mondo, a consolidare presto e bene le conoscenze senza le quali si fa fatica a
vivere. Ma non ho mai ritenuto di praticare un’educazione “non convenzionale” o, al contrario,
“convenzionale”. La scuola “normale” – che non ha un assetto prototipale, sperimentale, fondato
sull’innovazione e che preferisco chiamare “la scuola che tutti meritiamo” – è sempre, per sua natura, un
cantiere sia convenzionale che non convenzionale. Insieme. Vale per i maestri di strada come per qualsiasi
altra forma di scuola. Provo a spiegare con parole non “specialistiche” questa scuola che meritiamo tutti,
imperfetta ma molto buona. Quando uno fa l’insegnante, in particolare se fa il maestro elementare – o di
scuola primaria, come si dice adesso –, l’aspetto prevalente del mestiere riguarda la quotidianità della
relazione educativa e dell’apprendimento dei bambini: come stanno, a quali azioni e rituali partecipano, quali
operazioni mentali, fisiche e emotive svolgono con gli altri e da soli, che cosa e come imparano. Questi
elementi forniscono il senso concreto al mestiere, ma ne rappresentano anche il significato generale.
Occupano l’attenzione di chi fa il maestro: ti svegli la mattina, vai a scuola, stai con i ragazzini in una classe,
non una tantum o per un periodo, ma ogni giorno e per anni; e fai, osservi, ascolti, proponi, porti avanti,
come adulto esperto di apprendimento che guida bambini a imparare. Nel fare questo – è inevitabile e anche
molto bello – continui a imparare a tua volta e devi lasciare che ciò avvenga, accoglierlo. Osservi loro e te
stesso. Sorvegli la tua relazione con loro: sei adulto e assumi una responsabilità, sei in una posizione
asimmetrica, il che richiede una disciplina interna e un pensiero evoluto sul significato di tempi, contenuti,
routine, riti, proposte, gesti, parole che usi nell’aiutare ad apprendere e accompagnare a crescere. Sei in un
campo “naturale”: l’educazione è una funzione umana naturale perché universale. Ma hai anche una missione
socialmente fondata. Lì si imparano certe cose e tu sei un esperto, un professionista dei processi di
apprendimento, che sono complessi. Dunque, sei ogni volta un teorico in azione e un pratico che si chiede se
va bene o no, che aggiusta il tiro, corregge, aggiunge, toglie. Non sei in un contesto “convenzionale” o “non
convenzionale”, sei immerso in un artigianato emotivo e cognitivo insieme, pensato e manutenuto per
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favorire apprendimento. Il che richiede scienza ma anche arte, per dirla un po’ all’antica. E, così, ti imbatti in
una serie di questioni che riguardano i bambini e anche te stesso. Certo, ogni lavoro interroga se stessi, ma
qui si tratta di una relazione umana intensa, ripetuta ogni giorno, per anni, con persone che stanno crescendo
e sono giovani alla vita: c’è un “di più”.

 

Entre les murs (The Class, France 2008)

 

E, nel fare questo, cosa sarebbe auspicato incontrare, in concreto?

In qualsiasi scuola si arrivi per fare questo mestiere, ci si imbatte in questioni che richiedono lavoro e
soluzioni ogni volta. Che possono essere trattate più o meno bene. La prima questione è che ci vuole un
ambiente, un contesto entro il quale imparare. Bene, questo contesto, se buono, è curato perché si impari con
piacere, con rispetto reciproco, con la voglia di scoprire, di sorprendere e sorprendersi, di inventare e provare,
ma anche di fare bene cose noiose. Perché un po’ le cose vanno ripetute e “allenate” – non è che si impara in
un batter d’occhio – e bisogna ogni volta poter consolidare quel che si è appreso attraverso l’esercizio. Ecco,
sarebbe auspicato poter incontrare a scuola un luogo di scoperta, di avventura, di dialogo che via via dia un
senso di maestria, per potersi dire, anche da molto piccoli: «Questo ora lo so fare». Insomma, una “buona
scuola” è un contesto, che – attenzione! – molto spesso già c’è, viene praticato, esiste, nel quale i bambini e
poi i ragazzi possono vivere “meraviglie e lavoro”. Un posto permette di crescere quando è come la vita, ma
senza ancora essere la vita. Quando mette in difficoltà e crea lo spaesamento indispensabile, ogni volta, per
apprendere ed è però anche un luogo protetto, che mette insieme le persone diverse in un clima di autenticità.

 

Insomma, a scuola bisogna conoscere momenti di esplorazione, di scoperta, di estro e di divertimento, ma
anche vivere frustrazioni ben graduate, un po’ di fatiche?

Sì, in modo equilibrato, per poterle elaborare, superare, assaporando soddisfazioni. Creare, migliorare,
custodire e manutenere questo contesto, che vede l’azione dei docenti, ma soprattutto l’incursione quotidiana
di ogni bambino e dei bambini tutti insieme. È la prima cosa che va manutenuta, stimolata e promossa in ogni
scuola della Repubblica.

 

Vi sono altre questioni alle quali attribuisci altrettanta importanza?



Sì, la seconda questione – sto semplificando, ovviamente – è che ogni essere umano e bambino impara a
modo suo e questo suo modo va osservato, registrato, accolto, capito. Può essere un modo che ti è congeniale
e noto, oppure no. È comunque un modo da tenere in grande conto. Però – attenzione – le cose si complicano.
La scuola è un luogo sociale, di costruzione sociale e di apprendimento svolto insieme. Dunque va aggiunto
che, sì, ognuno impara in un modo, ma che molti modi si assomigliano. Infine, si impara tanto insieme, tra
diversi. E questo, per potere avvenire, richiede un certo grado di limitazione, anche molto variabile, che
ognuno deve imparare ad accettare, il che crea anche qualche frustrazione. È una questione di equilibrio da
trovare ogni volta. Il proprio modo di imparare, per ciascun bambino e bambina, deve esistere, deve
esprimersi ed essere riconosciuto; ma, al contempo, non può regnare in modo assoluto o prevalere, deve
essere contenuto dall’altro da sé perché vi sia un processo sociale di apprendimento e un’organizzazione
della quotidianità a scuola, uno spazio comune. Così, la scuola è il luogo dove ci si abitua al confronto
costante tra coetanei non consanguinei e tra questi coetanei e un adulto che è lì per condurre processi di
effettivo e ricco apprendimento.

 

L’elemento dell’altro da sé come limite e opportunità è complicato. Ne hai parlato a lungo con Clotilde
Pontecorvo e c’è un libretto che raccoglie questi ragionamenti.

Sì: non siamo soli al mondo e dobbiamo imparare presto che è così. La scuola serve moltissimo a questo. Ed
è anche un grande piacere imparare in modi diversi, ma insieme. Poterlo riconoscere, attraverso l’esperienza
quotidiana a scuola, da bambini, e capire che funziona, serve ed è pure piacevole. Si pone qui la terza
questione che si lega alla seconda: i bambini imparano insieme, imparano moltissimo uno dall’altro. Allora
devi prevedere e guidare queste due cose e non lo puoi fare partendo da te ma, appunto, dal contesto, dallo
spazio comune. Devi creare un ambiente di apprendimento ricco, molteplice, osservato. Devi organizzare i
tempi, le azioni, le parole, le complesse relazioni e gli oggetti dell’apprendere in modo che ci sia spazio per
seguire Antonietta e Carlo, che hanno una specifica voglia di imparare qualcosa, o non capiscono
qualcos’altro, nei medesimi tempi o modi, ma che, intanto, sono dentro un processo singolare e plurale
insieme. Un processo che va avanti, che apre porte, ma che con-tiene persone diverse. C’è un quadro di
riferimento per tutti, certo. Le “indicazioni nazionali". Ma queste vanno seguite progettando con ambizione e
fantasia, intorno ad alcuni indirizzi che hanno da sempre caratterizzato la scuola attiva rispetto a quella
trasmissiva: indagare le cause dei fenomeni, interrogarsi sul tempo, capire le relazioni spaziali, confrontare e
misurare, imparare a dialogare e poi formalizzare quel che si è detto insieme, fare esperienze emozionanti e
parlarne e scriverne, stare fuori insieme e fare dell’ambiente la scuola, cooperare in ogni lavoro. Potrei
continuare…

 

 

Da sinistra: Ferdinando Scianna, Villa Palagonia, Bagheria; Ferdinando Scianna, Mani che sorridono, Benares 1997
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Tutto questo è auspicato e bello da ascoltare. Ma spesso si scontra con le parole degli insegnanti, secondo i
quali «bisogna seguire il programma». Allora, quale parte deve avere il convenzionale (nel senso di ciò che
è convenuto e, poi, codificato nel programma o nelle “indicazioni per il curricolo”) nella conduzione della
vita scolastica e quale il non convenzionale?

 

Intanto anche le cose che stiamo dicendo sono ormai “convenute”. E questo va rimarcato. Perché le
indicazioni nazionali non nascono sulla luna. Provengono da decenni di esperienze vive di centinaia di brave
maestre e maestri, da studio, dibattito internazionale e sono nel solco della scuola attiva e cooperativa e non
in quello della scuola trasmissiva. Dunque, nel nostro tempo è anche convenzione codificata il fatto che gli
insegnanti, nel loro lavoro, siano chiamati a costituire un laboratorium, nel quale la tensione allo scoprire
arrivi a un corpo stabilito di conoscenze convenute, ma attraverso un ricco processo non trasmissivo. La
stessa espressione “indicazioni per il curricolo” dice questo. Poi, sai, ogni insegnamento segue per forza
convenzioni, è convenzionale. E interroga contenuti, la sostanza delle materie, attraverso il metodo induttivo
e deduttivo. Ma poiché bambini e ragazzi imparano scoprendo, facendo, sperimentando, il fatto che sia
escluso il procedere induttivo è ancora molto preoccupante. Il processo di apprendimento – che alterna
costruzioni logiche, invenzione, estro, incontro con evidenze parziali e non ancora regolate – avviene per
scatti, prove, errori, ritorni eccetera. E così consente la più larga capacità di comprendere a fondo il senso del
sapere. Abbiamo, anche qui, due spinte insieme. Entrambe vanno riconosciute entro il contesto-scuola.
Siamo – come esseri umani che vivono insieme – immersi in convenzioni. E i linguaggi vivono a loro volta
perché hanno sintassi e convenzioni che ne costituiscono le ossature e che possono essere trasformate e anche
smentite, ma che comunque vanno comprese nei loro sensi. Tutto questo fa moltissimo parte della scuola.
Noi insegnanti maneggiamo convenzioni e ne dobbiamo interrogare i sensi, insieme ai bambini, se facciamo
buona scuola. E poi ci sono le vie misteriose della domanda, del dubbio, della scoperta e della creatività, che
cercano e trovano l’incontro con le convenzioni ma che sono, al contempo, cose molto libere, rischiose,
anche sregolate. Non subito e sempre riconducibili a strutture convenzionali. Quindi anche l’insegnante più
“preoccupato del programma” quasi si imbatte nella necessità di tenere insieme le convenzioni che vanno
ritrovate, passaggio dopo passaggio, per i loro molteplici sensi e le tante attività di espressione e ricerca che
popolano i processi di apprendimento umano. Per quanto questo docente si senta pressato dal programma (è,
forse, una preoccupazione che sta in ognuno ed è anche giusta), non può ridurre tutto a mera trasmissione di
sapere già dato o all’uso del solo metodo deduttivo. Per quanto abbia paura o provi fatica, ogni insegnante
deve pur arrivare a una qualche forma di laboratorio. Deve rendere effettivi – se sta in relazione con i
bambini e i ragazzi – l’opportunità e anche il rischio dell’apprendere attivo e aperto. Deve pur ammettere, se
solo guarda i bambini fare le cose, parlare, interrogarsi, imparare, che esplorazione e uso dell’energia e
dell’intelligenza dei bambini sono il terreno più promettente per l’acquisizione proprio delle convenzioni
costruite dall’umanità nei secoli.

 

Hai accennato alle opportunità e ai rischi insiti nei percorsi di apprendimento. Puoi approfondirne la
natura? E puoi descrivere, in concreto, come funziona il laboratorium?

L’Italia è piena di migliaia di docenti che fanno laboratorium come prassi ordinaria. E abbiamo una lunga
storia da cui imparare. Penso, per esempio, alla matematica di Emma Castelnuovo. Mi chiedi cosa significhi
questo in concreto. Pensa a mettere le forme geometriche a disposizione dei ragazzi, che lavorano insieme
per dare loro un senso, anziché imporre lo studio delle formule prima ancora di scoprire il senso delle forme.
Apparentemente, se insegni che per calcolare l’area di un triangolo si fa «base per altezza diviso due» fai
prima e dai più certezze. Ma riduci la geometria a negazione di se stessa. Ascolta cosa scriveva Emma
Castelnuovo, settanta anni fa, in merito alla possibilità, operante a scuola, di una geometria intuitiva:

 



Obiettivo principale del corso di Geometria intuitiva è suscitare, attraverso l’osservazione dei
fatti riguardanti la tecnica, l’arte e la natura, l’interesse dell’alunno per le proprietà fondamentali
delle figure geometriche e, con esso, il gusto e l’entusiasmo per la ricerca. Questo gusto non può
nascere, credo, se non facendo partecipare l’alunno nel lavoro creativo. È necessario animare la
naturale e istintiva curiosità che hanno i ragazzi dagli 11 ai 14 anni accompagnandoli nella
scoperta delle verità matematiche, trasmettendo l’idea di averlo fatto per se stessi e, dall’altra
parte, far sentire progressivamente la necessità di un ragionamento logico (E. Castelnuovo,
Geometria intuitiva per le scuole medie inferiori)

 

Migliaia di docenti italiani hanno usato questo approccio. Ma altre migliaia – ecco il punto – no. Ed è stata
una perdita per tutti. Oppure pensa a un docente di scuola primaria che insegna inglese – l’ho fatto
personalmente – e che costruisce un plastico con i suoi alunni, parlando in inglese mentre conduce il lavoro
del gruppo di bambini, mentre dà nome, in altra lingua, a cose rappresentate nel plastico e ad azioni condotte
davvero: colori, gesti, attrezzi, quantità eccetera. O pensa all’ascolto, in una primaria, di una fiaba. Il silenzio.
E poi il disegno. E poi il ritrovare le parole… Mi sovviene un recente incontro con alcune docenti di scuola
dell’infanzia. Queste hanno lavorato sulle quantità in molti modi diversi, non forzando il calcolo. Ebbene,
poi, parlando con i bambini su tutto ciò e su cosa è un numero, una bimba ha detto: «Il numero è il disegno
che ci dice quante cose ci sono». Mi vengono in mente gli insegnanti di inglese o di scienze degli istituti
professionali alberghieri, che in cucina, mentre si è in azione, immettono elementi di conoscenza, nozioni che
dal contesto ricavano una potenza straordinaria e aprono successive vie di apprendimento. Ricordo anche la
docente di greco che mette insieme su un grande tavolo, fatto con i banchi uniti, le diverse versioni
pubblicate in Italiano di un canto dell’Odissea e le grammatiche e i vocabolari e avvia un “cantiere del
commento” alle traduzioni, che diventa una miniera di passioni e di apprendimento. O alla funzione
straordinaria degli stage e dei periodi all’estero… Potrei continuare a lungo. Per ogni obiettivo in termini di
conoscenze e competenze non si tratta di creare gabbie con unità di apprendimento chiuse, bensì di
riconoscere o aprire cantieri dove vi sia un lavoro di ricerca e uno di riordino, poi di nuovo ricerca e così via,
in modo trasversale anche alle materie. E in modo cooperativo tra bambini. E poi tra ragazzi. L’Italia è già
ricchissima di queste cose. Vanno rese più visibili, mostrate, raccolte, indicate come vie. Devono poter
prevalere. È questa la sfida dei prossimi anni.

 

Ma fare queste cose in un continuo laboratorium e mettere ordine nei percorsi di apprendimento richiede
agli insegnanti competenza e lavoro complesso.

Certo che sì. Quella dell’insegnante è una professione che per funzionare deve tenere insieme competenze
relazionali, studio del metodo di insegnamento legato a come si apprende e un sapere sulle materie (in modo
da non dire sciocchezze per voler semplificare cose che semplici non sono, rischiando così un’opera di
banalizzazione del sapere). Conoscere bene – ma bene davvero! – i contenuti delle materie è un prerequisito
fondamentale per potere insegnare. Non è tutto metodo. Il metodo conta. Però bisogna sapere la sostanza per
favorire processi di apprendimento. E, anzi, più si fa scuola come laboratorium e più il docente e il gruppo
dei docenti devono avere una competenza di merito. Perché se ci si organizza per fare riscoprire le cose,
navigando insieme ai ragazzi in un’avventura conoscitiva, le bussole riguardanti lo stato della conoscenza
umana, aggiornata su quel che i bambini e i ragazzi stanno per incontrare e conoscere, è importante. È un
lavoro, sì, molto complesso. E va aggiunto: molto creativo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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