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Anticipiamo un estratto del libro di Marco Rossi-Doria con Giulia Tosoni, Insegnare. Intervista sulla scuola che ci meritiamo (Edizioni Gruppo
Abele, Torino 2015), frutto di un intervista svolta nel 2014.

Tu sei considerato un esperto di temi educativi e, in particolare, di educazione nel contesti difficili, quelli di
massima esclusione sociale. Inoltre sei stato formatore, consulente su queste tematiche per diverse istituzioni
e sel anche stato impegnato in politica e in incarichi istituzionali, in particolare come Sottosegretario
all’Istruzione nei Governi Monti e Letta [ndr. Sottosegretario all’ Istruzione nel Governo Monti dal novembre
2011 a marzo 2013 e nel Governo Letta dal maggio 2013 al febbraio 2014]. Pero definisci te stesso
soprattutto come maestro, come insegnante. E stato questo il tuo mestiere sin da quando eri molto giovane.
Credo, allora, che sia importante in questa conversazione, che attraversa tutte le fasi della tua esperienza
professionale, insistere sul mestiere di insegnare. E su come hai scelto di svolgerlo, pensando e attuando,
insieme ad altri, forme di educazione non convenzionale, attive, innovative, anche mirate verso chi aveva
abbandonato la scuola. Secondo te, esperienze come quella dei maestri di strada possono insegnare

gual cosa alla scuola normale, convenzionale? Sono riuscite a farsi metodo e non solo sporadica esperienza
innovativa?

Cometanti e tante maestri e maestre che ci tengono afare bene scuola, ho ricercato vie nuove per aiutare ad
apprendere, a esplorare il mondo, a consolidare presto e bene le conoscenze senzale quali s fafaticaa
vivere. Manon ho mai ritenuto di praticare un’ educazione “non convenzionale’ o, a contrario,
“convenzionale”. Lascuola“normale’ — che non ha un assetto prototipale, sperimentale, fondato
sull’innovazione e che preferisco chiamare “la scuola che tutti meritiamo” — & sempre, per sua natura, un
cantiere sia convenzionale che non convenzionale. Insieme. Vale per i maestri di strada come per qualsiasi
altraformadi scuola. Provo a spiegare con parole non “specialistiche” questa scuola che meritiamo tultti,
imperfetta ma molto buona. Quando uno fal’insegnante, in particolare se fail maestro elementare — o di
scuola primaria, come si dice adesso —, I aspetto prevalente del mestiere riguarda la quotidianita della
relazione educativa e dell’ apprendimento dei bambini: come stanno, aquali azioni erituali partecipano, quali
operazioni mentali, fisiche e emotive svolgono con gli atri e da soli, che cosa e come imparano. Questi
elementi forniscono il senso concreto a mestiere, ma ne rappresentano anche il significato generale.
Occupano I’ attenzione di chi fail maestro: ti svegli lamattina, vai a scuola, stai coni ragazzini in una classe,
non una tantum o per un periodo, maogni giorno e per anni; e fal, osservi, ascolti, proponi, porti avanti,
come adulto esperto di apprendimento che guida bambini aimparare. Nel fare questo — & inevitabile e anche
molto bello — continui aimparare atua volta e devi lasciare che cio avvenga, accoglierlo. Osservi loro ete
stesso. Sorvegli latuarelazione con loro: sei adulto e assumi una responsabilita, sei in una posizione
asimmetrica, il che richiede una disciplinainterna e un pensiero evoluto sul significato di tempi, contenuti,
routine, riti, proposte, gesti, parole che usi nell’ aiutare ad apprendere e accompagnare a crescere. Sel in un
campo “natural€’: I’ educazione e una funzione umana naturale perché universale. Ma hai anche una missione
socialmente fondata. Li si imparano certe cose e tu sel un esperto, un professionista dei processi di
apprendimento, che sono complessi. Dunque, sei ogni volta un teorico in azione e un pratico che si chiede se
vabene o no, che aggiustail tiro, corregge, aggiunge, toglie. Non sei in un contesto “convenzionae’ o “non
convenzionale’, sei immerso in un artigianato emotivo e cognitivo insieme, pensato e manutenuto per
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favorire apprendimento. Il che richiede scienza ma anche arte, per dirlaun po’ al’antica. E, cosi, ti imbatti in
unaserie di questioni che riguardano i bambini e anche te stesso. Certo, ogni lavoro interroga se stessi, ma
qui s tratta di una relazione umana intensa, ripetuta ogni giorno, per anni, con persone che stanno crescendo
e sono giovani alavita: c’eun “di piu”.

Entre les murs (The Class, France 2008)

E, nel fare questo, cosa sarebbe auspicato incontrare, in concreto?

In qualsiasi scuolasi arrivi per fare questo mestiere, ¢i s imbatte in questioni che richiedono lavoro e
soluzioni ogni volta. Che possono essere trattate pit 0 meno bene. La prima questione e che ci vuole un
ambiente, un contesto entro il quale imparare. Bene, questo contesto, se buono, € curato perché si impari con
piacere, con rispetto reciproco, con lavoglia di scoprire, di sorprendere e sorprendersi, di inventare e provare,
ma anche di fare bene cose noiose. Perché un po’ e cose vanno ripetute e “alenate” — non & che si imparain
un batter d’ occhio — e bisogna ogni volta poter consolidare quel che si € appreso attraverso |’ esercizio. Ecco,
sarebbe auspicato poter incontrare a scuola un luogo di scoperta, di avventura, di dialogo che viaviadiaun
senso di maestria, per potersi dire, anche da molto piccoli: «Questo oralo so fare». Insomma, una“buona
scuola’ € un contesto, che — attenzione! — molto spesso gia c' e, viene praticato, esiste, nel quale i bambini e
poi i ragazzi possono vivere “meraviglie e lavoro”. Un posto permette di crescere quando &€ come lavita, ma
senza ancora essere la vita. Quando mette in difficolta e crealo spaesamento indispensabile, ogni volta, per
apprendere ed e perd anche un luogo protetto, che mette insieme le persone diverse in un climadi autenticita.

Insomma, a scuola bisogna conoscere momenti di esplorazione, di scoperta, di estro e di divertimento, ma
anche vivere frustrazioni ben graduate, un po’ di fatiche?

Si, in modo equilibrato, per poterle elaborare, superare, assaporando soddisfazioni. Creare, migliorare,
custodire e manutenere questo contesto, che vede I’ azione dei docenti, ma soprattutto I’ incursione quotidiana
di ogni bambino e dei bambini tutti insieme. E la prima cosa che va manutenuta, stimolata e promossain ogni
scuola della Repubblica.

Vi sono altre questioni alle quali attribuisci altrettanta importanza?



S, la seconda questione — sto semplificando, ovviamente — & che ogni essere umano e bambino imparaa
modo suo e questo suo modo va 0sservato, registrato, accolto, capito. Puo essere un modo cheti € congeniale
e noto, oppure no. E comungue un modo da tenere in grande conto. Perd — attenzione — le cose si complicano.
Lascuola e un luogo sociale, di costruzione sociale e di apprendimento svolto insieme. Dunque va aggiunto
che, si, ognuno imparain un modo, ma che molti modi si assomigliano. Infine, si imparatanto insieme, tra
diversi. E questo, per potere avvenire, richiede un certo grado di limitazione, anche molto variabile, che
ognuno deve imparare ad accettare, il che crea anche qual che frustrazione. E una questione di equilibrio da
trovare ogni volta. Il proprio modo di imparare, per ciascun bambino e bambina, deve esistere, deve
esprimersi ed essere riconosciuto; ma, al contempo, non puo regnare in modo assoluto o prevalere, deve
essere contenuto dall’ altro da sé perché vi sia un processo sociae di apprendimento e un’ organizzazione
della quotidianita a scuola, uno spazio comune. Cosi, lascuolaeil luogo dove ci si abituaa confronto
costante tra coetanei non consanguinei e tra questi coetanei e un adulto che € li per condurre processi di
effettivo e ricco apprendimento.

L’ elemento dell’ altro da sé come limite e opportunita € complicato. Ne hai parlato a lungo con Clotilde
Pontecorvo e ¢’ e un libretto che raccoglie questi ragionamenti.

Si: non siamo soli a mondo e dobbiamo imparare presto che € cosi. La scuola serve moltissimo a questo. Ed
€ anche un grande piacere imparare in modi diversi, mainsieme. Poterlo riconoscere, attraverso I’ esperienza
quotidiana a scuola, da bambini, e capire che funziona, serve ed e pure piacevole. Si pone qui laterza
guestione che si lega alla seconda: i bambini imparano insieme, imparano moltissimo uno dall’ altro. Allora
devi prevedere e guidare queste due cose e non o puoi fare partendo da te ma, appunto, dal contesto, dallo
spazio comune. Devi creare un ambiente di apprendimento ricco, molteplice, osservato. Devi organizzare
tempi, le azioni, le parole, le complesse relazioni e gli oggetti dell’ apprendere in modo che ci sia spazio per
seguire Antonietta e Carlo, che hanno una specifica voglia di imparare qualcosa, 0 non capiscono

gual cos atro, nei medesimi tempi o modi, ma che, intanto, sono dentro un processo singolare e plurale
insieme. Un processo che va avanti, che apre porte, ma che con-tiene persone diverse. C' e un quadro di
riferimento per tutti, certo. Le “indicazioni nazionali". Ma queste vanno seguite progettando con ambizione e
fantasia, intorno ad alcuni indirizzi che hanno da sempre caratterizzato la scuola attiva rispetto a quella
trasmissiva: indagare le cause dei fenomeni, interrogarsi sul tempo, capire le relazioni spaziali, confrontare e
misurare, imparare a dialogare e poi formalizzare quel che si e detto insieme, fare esperienze emozionanti e
parlarne e scriverne, stare fuori insieme e fare dell’ ambiente la scuola, cooperare in ogni lavoro. Potrei
continuare...
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Tutto questo e auspicato e bello da ascoltare. Ma spesso si scontra con le parole degli insegnanti, secondo i
quali «bisogna seguireil programmax». Allora, quale parte deve avereil convenzionale (nel senso di cio che
€ convenuto e, poi, codificato nel programma o nelle“ indicazioni per il curricolo”) nella conduzione della
vita scolastica e quale il non convenzionale?

Intanto anche le cose che stiamo dicendo sono ormai “convenute”. E questo varimarcato. Perché le
indicazioni nazionali non nascono sullaluna. Provengono da decenni di esperienze vive di centinaiadi brave
maestre e maestri, da studio, dibattito internazionale e sono nel solco della scuola attiva e cooperativa e non
in quello della scuola trasmissiva. Dunque, nel nostro tempo e anche convenzione codificatail fatto che gli
insegnanti, nel loro lavoro, siano chiamati a costituire un laboratorium, nel quale latensione allo scoprire
arrivi aun corpo stabilito di conoscenze convenute, ma attraverso un ricco processo non trasmissivo. La
stessa espressione “indicazioni per il curricolo” dice questo. Poi, sai, ogni insegnamento segue per forza
convenzioni, &€ convenzionale. E interroga contenuti, la sostanza delle materie, attraverso il metodo induttivo
e deduttivo. Ma poiché bambini e ragazzi imparano scoprendo, facendo, sperimentando, il fatto che sia
escluso il procedere induttivo € ancora molto preoccupante. Il processo di apprendimento — che alterna
costruzioni logiche, invenzione, estro, incontro con evidenze parziali e non ancora regolate — avviene per
scatti, prove, errori, ritorni eccetera. E cosi consente la piu larga capacita di comprendere afondo il senso del
sapere. Abbiamo, anche qui, due spinte insieme. Entrambe vanno riconosciute entro il contesto-scuola.
Siamo — come esseri umani che vivono insieme —immersi in convenzioni. E i linguaggi vivono aloro volta
perché hanno sintassi e convenzioni che ne costituiscono le ossature e che possono essere trasformate e anche
smentite, ma che comungue vanno comprese nei loro sensi. Tutto questo fa moltissimo parte della scuola.
Noi insegnanti maneggiamo convenzioni e ne dobbiamo interrogare i sensi, insieme ai bambini, se facciamo
buona scuola. E poi ci sono le vie misteriose della domanda, del dubbio, della scoperta e della creativita, che
cercano e trovano I’incontro con le convenzioni ma che sono, a contempo, cose molto libere, rischiose,
anche sregolate. Non subito e sempre riconducibili a strutture convenzionali. Quindi anche I’ insegnante piu
“preoccupato del programma’ quasi si imbatte nella necessita di tenere insieme le convenzioni che vanno
ritrovate, passaggio dopo passaggio, per i loro molteplici sensi e le tante attivita di espressione e ricerca che
popolano i processi di apprendimento umano. Per quanto questo docente si senta pressato dal programma (e,
forse, una preoccupazione che stain ognuno ed € anche giusta), non puo ridurre tutto a mera trasmissione di
sapere giadato o al’ uso del solo metodo deduttivo. Per quanto abbia paura o provi fatica, ogni insegnante
deve pur arrivare a una qualche forma di laboratorio. Deve rendere effettivi — se stain relazione con i
bambini ei ragazzi — I’ opportunita e anche il rischio dell’ apprendere attivo e aperto. Deve pur ammettere, se
solo guardai bambini fare le cose, parlare, interrogarsi, imparare, che esplorazione e uso dell’ energiae
dell’intelligenza dei bambini sono il terreno piu promettente per I’ acquisizione proprio delle convenzioni
costruite dall’ umanita nel secoli.

Hai accennato alle opportunita e ai rischi insiti nei percorsi di apprendimento. Puoi approfondirne la
natura? E puoi descrivere, in concreto, come funziona il laboratorium?

L’Italiae pienadi migliaiadi docenti che fanno laboratorium come prassi ordinaria. E abbiamo unalunga
storiada cui imparare. Penso, per esempio, alla matematica di Emma Castelnuovo. Mi chiedi cosa significhi
guesto in concreto. Pensa a mettere le forme geometriche a disposizione del ragazzi, che lavorano insieme
per dare loro un senso, anziché imporre lo studio delle formule prima ancora di scoprireil senso delle forme.
Apparentemente, seinsegni che per calcolare |’ areadi un triangolo si fa «base per atezza diviso due» fai
primae dai piu certezze. Mariduci lageometria a negazione di se stessa. Ascolta cosa scriveva Emma
Castelnuovo, settanta anni fa, in merito alla possibilita, operante a scuola, di una geometria intuitiva:



Obiettivo principale del corso di Geometriaintuitiva e suscitare, attraverso |’ osservazione dei
fatti riguardanti latecnica, I’ arte e la natura, I’ interesse dell’ alunno per le proprieta fondamentali
delle figure geometriche e, con esso, il gusto e I’ entusiasmo per laricerca. Questo gusto non pud
nascere, credo, se non facendo partecipare |’ alunno nel lavoro creativo. E necessario animare la
naturale e istintiva curiosita che hanno i ragazzi dagli 11 ai 14 anni accompagnandoli nella
scoperta delle verita matematiche, trasmettendo I’idea di averlo fatto per se stessi e, dall’ atra
parte, far sentire progressivamente la necessita di un ragionamento logico (E. Castelnuovo,
Geometria intuitiva per le scuole medie inferiori)

Migliaiadi docenti italiani hanno usato questo approccio. Maaltre migliaia— ecco il punto — no. Ed é stata
una perdita per tutti. Oppure pensa a un docente di scuola primaria che insegnainglese — I’ ho fatto
personalmente — e che costruisce un plastico con i suoi aunni, parlando in inglese mentre conduce il lavoro
del gruppo di bambini, mentre da nome, in altralingua, a cose rappresentate nel plastico e ad azioni condotte
davvero: colori, gesti, attrezzi, quantita eccetera. O pensa al’ ascolto, in una primaria, di unafiaba. Il silenzio.
E poi il disegno. E poi il ritrovare le parole... Mi sovviene un recente incontro con alcune docenti di scuola
dell’infanzia. Queste hanno lavorato sulle quantitain molti modi diversi, non forzando il calcolo. Ebbene,
poi, parlando con i bambini su tutto cio e su cosa e un numero, una bimba ha detto: «Il numero eil disegno
che ci dice quante cose ci sono». Mi vengono in mente gli insegnanti di inglese o di scienze degli istituti
professionali alberghieri, chein cucina, mentre si € in azione, immettono elementi di conoscenza, nozioni che
dal contesto ricavano una potenza straordinaria e aprono successive vie di apprendimento. Ricordo anche la
docente di greco che mette insieme su un grande tavolo, fatto con i banchi uniti, le diverse versioni
pubblicate in Italiano di un canto dell’ Odissea e le grammatiche e i vocabolari e avviaun “cantiere del
commento” ale traduzioni, che diventa unaminieradi passioni e di apprendimento. O allafunzione
straordinaria degli stage e dei periodi al’ estero... Potrei continuare alungo. Per ogni obiettivo in termini di
conoscenze e competenze non s tratta di creare gabbie con unita di apprendimento chiuse, bensi di
riconoscere o aprire cantieri dove vi siaun lavoro di ricercae uno di riordino, poi di nuovo ricercae cosi via,
in modo trasversale anche alle materie. E in modo cooperativo tra bambini. E poi traragazzi. L’ Italiae gia
ricchissimadi queste cose. Vanno rese piu visibili, mostrate, raccolte, indicate come vie. Devono poter
prevalere. E questala sfida dei prossimi anni.

Ma fare queste cose in un continuo laboratorium e mettere ordine nei percorsi di apprendimento richiede
agli insegnanti competenza e lavoro compl esso.

Certo che si. Quella dell’ insegnante & una professione che per funzionare deve tenere insieme competenze
relazionali, studio del metodo di insegnamento legato a come si apprende e un sapere sulle materie (in modo
da non dire sciocchezze per voler semplificare cose che semplici non sono, rischiando cosi un’ operadi
banalizzazione del sapere). Conoscere bene — ma bene davvero! —i contenuti delle materie € un prerequisito
fondamental e per potere insegnare. Non e tutto metodo. || metodo conta. Pero bisogna sapere la sostanza per
favorire processi di apprendimento. E, anzi, piu si fa scuola come laboratorium e piul il docente eil gruppo
dei docenti devono avere una competenza di merito. Perché se ci si organizza per fare riscoprire le cose,
navigando insieme ai ragazzi in un’ avventura conoscitiva, le bussole riguardanti lo stato della conoscenza
umana, aggiornata su quel chei bambini ei ragazzi stanno per incontrare e conoscere, € importante. E un
lavoro, si, molto complesso. E va aggiunto: molto creativo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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