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Ha tutto inizio a milletrecento metri di quota, nel corso di una inattesa tormenta di neve, quando si tiene un
incontro organizzato dall'Archivio Germinal sul tema del Terzo valico e del Tav. Sono gli anarchici a
organizzarsi sull'emergenza cave. Con le prime piogge, nelle cittÃ  gemelle di Massa e Carrara si era
manifestato il fenomeno dei fiumi bianchi, conseguenza dello sversamento della "marmettola", residuo
industriale del marmo estratto lÃ¬, nelle Alpi Apuane, alta Toscana, terra di confine, una delle aree piÃ¹
inquinate d'Italia, anche a causa delle polveri sottili prodotte dal traffico incessante dei camion che
trasportano blocchi di marmo grandi come container, e dell'ininterrotto saccheggio della montagna che fa da
contorno alla devastazione ambientale che dal Golfo di La Spezia arriva a comprendere l'intera Versilia. Il
movimento discute di lotta di classe, di necessitÃ  del controllo delle produzioni e delle fabbriche da parte
dei lavoratori e delle popolazioni esposte ai rischi delle attivitÃ  nocive, di primato dei diritti fondamentali e
indisponibili come la salute.
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Ã? una storia lunga quella narrata da Giulio Milani in La terra bianca, marmo, chimica e altri disastri
(Laterza 2015), una vicenda esemplare che nasce da un reportage narrativo e prende forma in un'inchiesta in
prima persona, costruita su analisi delle fonti, verifica del racconto dei testimoni, ma nella quale non
mancano momenti di confronto narrativo. Una storia che inizia la mattina del 17 luglio del 1988 quando nello
stabilimento Farmoplant della Montedison esplode il serbatoio di un pesticida altamente nocivo. La stampa
nazionale parla di una "nuova Seveso". I conti con questa vicenda, racconta Milani, non li ha fatti nessuno.
Non li hanno fatti i partiti politici che avevano troppo da perdere per le gravissime compromissioni con la
Montedison; non li hanno fatti i tecnici, che hanno protetto la Montedison in ogni modo, consentendo
bonifiche molto allegre; non li hanno fatti le istituzioni che avevano voluto quella fabbrica presentata alla
popolazione come innocua, senza chiarire che cosa avrebbe prodotto. E non li ha fatti il sindacato che ha
difeso la fabbrica col paraocchi tacendo sui continui malfunzionamenti degli impianti.

Venticinque anni piÃ¹ tardi, Ã¨ uno scrittore a tentare un resoconto indagando su quello e su altri disastri
ambientali dell'area. Come il caso della ex Rumianca, Enichem, fabbrica di prodotti chimici, testimone un ex
operaio: "Nessuno vuole sentire. La gente ha paura. Ma i familiari delle vittime dovrebbero unirsi in comitato
e chiedere giustizia [...] Nessuno ci diceva nulla, capite? Chi doveva fare i controlli sanitari passava per gli
uffici e poi se ne andava. [...] E di settecento operai siamo rimasti in dodici, malconci". Quindici anni di
battaglie per farsi riconoscere l'invaliditÃ  permanente e una analisi epidemiologica che conferma tra gli ex
dipendenti una elevata mortalitÃ  per tumore, in particolare a polmoni, vescica e fegato. Per non parlare della
contaminazione ancora presente in tutta l'area e della concentrazione in falda di sostanze cancerogene con
valori ottocento volte superiori alla norma. La storia di questo operaio, uno dei molti, Ã¨ tanto piÃ¹ tragica
perchÃ© "la fabbrica dei veleni", come era chiamata l'ex Rumianca, ha distrutto l'esistenza dell'intera
famiglia. Prima il padre, morto negli anni cinquanta alla linea di produzione dell'arsenico, poi la madre, alla
quale in occasione della morte del marito era stato offerto in compensazione un posto, divorata infine dai
veleni e morta negli anni sessanta di cirrosi epatica fulminante. La svolta nel racconto di Milani arriva
quando il narratore entra in contatto con un ex operaio e col fratello, il quale aveva combattuto per la
chiusura della fabbrica Montedison, tra i primi la mattina del 17 luglio 1988 a chiedere informazioni
sull'esplosione del serbatoio della Farmoplant.

 

La nube tossica e la fuga della popolazione dalla cittÃ  appartengono alla memoria collettiva, come
testimonia un articolo di Giuliano Fontani su "Il Tirreno" nel decennale della tragedia: "Una nube giallastra
invase l'area dello stabilimento, si diresse verso il mare, si abbassÃ² fino alla chioma degli alberi. La gente si
svegliÃ² in preda a un incubo. Prima ancora di qualsiasi piano di evacuazione si mise in marcia un esercito di
sfollati. Migliaia di persone fuggirono in auto, verso Viareggio come La Spezia, a Parma come a Reggio
Emilia, sulle strade della montagna o in autostrada che qualcuno, in preda al panico, imboccÃ² controsenso."
E continua Fontani: "CiÃ² che non era accaduto fin lÃ¬, nonostante la volontÃ  popolare espressa nel
referendum, si verificÃ² in un attimo, travolgendo anche le resistenze di chi lottava per conservare il posto di
lavoro. Fu il primo caso di dipendenti che chiedevano la chiusura dello stabilimento. L'avversione della gente
nei confronti della fabbrica dei veleni, che si era fatta negli anni sempre piÃ¹ evidente, esplose all'indomani
dello scoppio in una clamorosa contestazione nei confronti di tre ministri â?? Ruffolo, Lattanzio e Ferri â?? al
termine di una riunione in prefettura. La polizia caricÃ² la folla, provocando un ulteriore risentimento tra i
manifestanti e il giorno successivo, in occasione dello sciopero generale di tutta la provincia, la tensione si
allentÃ² soltanto quando il sindaco Pannacchiotti annunciÃ² di aver firmato l'ordinanza di chiusura della
fabbrica e dell'inceneritore".
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Ã? questa la realtÃ  del nostro paese, "dove attualmente ci sono 800.000 invalidi e 130.000 vedove e orfani
che percepiscono una pensione e dove nel ventennio 1946-1966, si sono verificati 22.860.964 casi di
infortunio e di malattia professionale, con 82.557 morti e 966.880 invalidi," ci ricorda Angelo Ferracuti nel
suo Il costo della vita. "Anche con l'Ilva a Taranto", racconta uno dei protagonisti del libro di Milani, "Ã¨
successa una cosa simile, ma rispetto alla stagione della Farmoplant, dell'Enichem, dell'Acna di Cengio,
quella vertenza ha dimostrato che la consapevolezza dei lavoratori in materia di problemi ambientali Ã¨
molto aumentata. Lo si deve certamente alle lotte di quegli anni, e anche al sacrificio degli operai della
Farmoplant." Nelle lotte dei lavoratori falciati dai tumori, racconta Milani, cresceva il rifiuto di barattare la
propria vita con un magro salario perchÃ© la "delocalizzazione degli impianti con il sistema delle gabbie
salariali abbatteva il costo del lavoro al punto che un operaio di Porto Marghera costava quattro volte il suo
omologo a Brindisi [...] CosÃ¬ mentre a Massa ci si avvelenava con l'arsenico e coi pesticidi, a Brindisi ci si
intossicava soprattutto col cloruro di vinile monomero, col benzene e le ammine. Quando in moltissime
occasioni, i filtri del reparto di produzione di Pvc andavano fuori servizio, il camino dei forni poteva
imbiancare diversi ettari di terreno a valle, tanto che si diceva che 'era nevicato.' Nello stabilimento invece la
polvere cancerogena si accumulava sulle travi e sugli spigoli, formando uno spessore di dieci, venti
centimetri che ricadeva di continuo a ogni alito di vento. Ma gli operai entravano per pulirle, anche all'interno
delle autoclavi, dove la temperatura non scendeva mai al di sotto dei 40 gradi: si formavano delle croste di
vinile che venivano spaccate con mazzetta e scalpello, puntualmente senza protezioni, e la polvere veniva
inalata anche per l'azione diretta del ventilatore impiegato per arieggiare".

Ma se la consapevolezza degli operai Ã¨ cresciuta negli anni, le condizioni di salute e di sicurezza di chi
lavora nelle cave non sono migliorate di molto. E a questo proposito Milani cita un'intervista di Marco
Rovelli a Giovanni Pedrazzi, ex segretario Cobas del marmo di Carrara, contenuta nel libro Lavorare uccide:
"Da una parte l'escavazione selvaggia, con le creste dei monti che si abbassano. Dall'altra il lavoro sempre
piÃ¹ precario". L'industria mineraria, l'edilizia, la chimica, la cantieristica, ma anche il settore
metalmeccanico, la stessa ceramica, sono stati impestati per decenni da ogni genere di veleno industriale. Poi
l'amianto o il cromo esavalente o altri materiali ancora hanno presentato un conto di migliaia di vittime. Ã?
ormai chiaro che tra profitto, ricchezza individuale e benessere collettivo esiste una incompatibilitÃ  di
fondo. Ã? al cambiamento di prioritÃ  che dobbiamo guardare.

 

 

Il libro: Giulio Milani, La terra bianca, marmo, chimica e altri disastri, ed. Laterza, pp. 220, giugno 2015.
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