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Essere al suicidio, perchA®© far disperare paga
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A«Quellagente, invece di darti unamano, ti dA lasifilide. Non A" vero, BoA eldieu?A», chiedeil proletario
MarA©chal. A«Ah sA-: unavoltaeraun privilegio, maoras perde. Come gli atri. Tutto si democratizza:
cosA- il cancro, o lagotta, non sono malattie da operai. Mail popolo ci arriverA |, ve [8??assicuroA»,
risponde de BoA ™ eldieu. Profezia puntual mente avveratasi (La grande illusione di Jean Renoir, girata nel
1937, finge una conversazione della prima guerra). Ancheil suicidio, un tempo appannaggio dei pallidi
popoli scandinavi e di qual che animatormentata, grazie allacrisi finanziariadel 2008 A” diventato un
fenomeno di massa. Per chi hafatto caso a questo fenomeno e se ne A™ lasciato incuriosire, puA2 essere utile
lalettura dell&??ultimo saggio di Jean-Paul Galibert (Suicidio e sacrificio. |l modo di produzione

iper capitalistico, Stampa Alternativa, Viterbo 2015) che A" una sorta di appendice nera alla SocietA dello
spettacolo. Di Guy Debord Galibert condivide il pessimismo di fondo circail mondo in cui ¢i A" dato di
vivere e lo stile secco, semi-aforistico, della scrittura. PerchA®© il suicidio A" diventato una formadi
a?vitad? strategica per il nostro modo di produzione e consumo, non piA? capitalistico ma 8?? cosA- 1o
chiama Galibert 4?7 ipercapitalisco? Facciamo questa proposta di lettura: fino aoggi abbiamo conosciuto tre
forme di suicidio, cioA™ il suicidio stoico, il suicidio del dispendio, il suicidio fascista. |1 suicidio stoico A” la
sceltadi chi non vede piAt nella propriavita una veravita, haun sussulto di dignitA o forse di compassione
verso sSA© e chi gli A" vicino, decide di farlafinitaper risparmiare asA© e agli altri una quantitA di
sofferenze inutili. |1 suicidio del dispendio A” quello delle feste indA? descritte da Bataille, quando il fedele
per 1a?7entusiasmo S getta sotto il carro delladea su cui diluvianoi fiori. Il suicidio fascista 8?7 teorizzato da
Blanchot, Virilio e Baudrillard &?? vuole invece agire teatralmente e collettivamente 1&??indecidibile e
incollocabile mortalitA di ciascuno. Galibert con il suo saggio aggiunge una quarta forma, nuova, inedita,
chegiA stiamo sperimentando, ma per la quale ci mancavail nome: il suicidio ipercapitalistico. Lanostra
societA suicidariaA” pur sempre una societA dello spettacolo e del controllo 8?? da questo punto di vistail
saggio di Galibert non hanulla da aggiungere alle analisi di Debord e di Deleuze. Solo che Galibert scopre
|&??0scuro motore che mette in scena lo spettacolo e fa funzionare 1&8??apparato del controllo. Seil tempo
dellasocietA dello spettacolo A” come una fase dello specchio che si prolunga ben oltre il trentaseiesimo
mese dellavitadi noi giganteschi infanti, Galibert svelalalaminadi stagno e piombo che permette allo
specchio di proiettare |a?7integritA delle nostre immagini. Questo motore, questalamina fatta di assoluta
opacitA , condizione di ogni posticcia trasparenza, A" appunto il suicidio. 11 suicidio ovvero laminacciadi
morte con la quale ognuno di noi viene tenuto sotto schiaffo dalla societA ipercapitalistica e dalle condizioni
di lavoroivi vigenti.
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Maurice Ronet in "Le feu follet" (Fuoco fatuo), 1963

Il dato di partenzadi Galibert A” statistico: A«il suicidio causapiAt di diecimilamorti 1422anno. 11.405,
secondo i dati piA? affidabili di una recente indagi ne dell&??Institut de viellle sanitaire. Dal 1945 il suicidio
avrebbe dunque fatto p|A1 di 700.000 mortiA» (p. 5). Ma, appunto, questi sono soltanto dati, ei dati bisogna
saperli interpretare. PerchA®© il tasso dei suicidi A aumentato in modo esponen2|ale dopo il secondo
conflitto mondiale? Il lavoro che facciamo nelle societA  spettacolari non A” piAt lavoro maiperlavoro.
L&?7iperlavoro A" il rapporto inconsapevole di produzione che ciascuno di noi intrattiene con lamerce. La
nostra occupazione principale A" vagheggiare e idolatrare 8?? in una parola: immaginare 4?2 cose e beni
come le formule che mondi possano aprirci. La??2immaginazione ci risparmialafaticaccia, quei mondi, di
aprirli per davvero: A«colui cheimmagina aggiunge valore alla cosaimmaginata, il valore del tempo passato
aimmaginare il valore, 1822uso e laqualitA . [4?] In effetti i [4?]] aument[a] con |&?2mmaginazioneil
valore dellamerce ai propri occhiA» (p. 11). Unavoltasi parlavadi 8?2avoro di concettod?, che era sempre
meglio che andare in miniera. Oggi che in minieranon ci va piA! nessuno 8?? o ameno anoi fa comodo
pensare cosA- 8?7 facciamo tutti quanti un ininterrotto lavoro di immaginazione attraverso il quale
assegniamo alle merci il loro valore. Non A lavoro ma iperlavoro perchA®© |&?2immaginazione con cui
costruiamo gli oggetti del nostro desiderio non ha pause o tempi morti, continua anche di notte. Quello che ci
viene restituito dal mercato non A" nA© piAt nA© meno di quanto ci abbiamo messo per forza di
immaginazione, ossiale formule magiche del desiderio: A«tutti gli schermi dicono: sedetevi e vedrete tutte le
immagini! Tutte leimprese |o sussurrano: restate in casa e noi vi consegneremo il mondoA» (p. 53). Non
uscite per strada, non conoscete altre persone, barricatevi dentro e non rompete troppo le scatole, A«siate
come isole immaginarie: completamente soli in un mondo che non esiste [4?] poichA© ormai il mondo si
produrrA direttamente dalle vostre testeA» (p. 54). L&?7intero settore terziario, dai piani alti (showbiz) a
quelli bassi (turismo, poste& telegrafi), funzionain questo modo. Anche nel suoi scantinati, cioA” ascuolae
nella??universitA | il terrorismo del publish-or-perish e la concorrenzialitA a??meritocraticad?s fomentata da



giornali e direttive ministeriali (qual A" la differenza?) fanno regnare le abitudini ei tic linguistici
dell&??iperlavoro o, nellamigliore delle ipotesi, di un eterno apprendistato: al posto delle &?2immaginia?s,
del &?wiaggi dafavolad?, del &??prezzi scontatid?s mettete i &?7progettid?s, le &??eccellenzed?, le
a?valutazionia?, eil gioco A” fatto. A«Se proprio volete esistere, dovete avere un progetto, presentarlo e
poi sparirein attesa di una risposta, solo di rado positiva, che forse arriverA e forse no. [4?] Ormai
|&??esistenza non A" altro che un progetto di esistenzaA» (p. 68): progetti finanziati, progetti non finanziati,
progetti giudicati positivi, progetti giudicati negativi, progetti andati a buon fine, progetti non andati a buon
fine&? dopo un poa?? di tempo nessuno si ricorda per quali ragioni si A" messo mano a una determinata
ricerca. LA?2importante A" che ci sia stato un &?2progettod?s, qualunque sia. 8??Progettod? A" il nome
rispettabile che prende il posto della??a??immagined?s nel linguaggio compassato della??accademia e della
scuola.

Da??accordo. Ma che c&??entrail suicidio con tutto questo? A«L 4?7 percapitalismoA», cioA™ il sistema
economico e di vitafondato sulla dittatura dell&?2immagine e del progetto, A«opera[4?] una scelta selettiva
delle esistenze, separando quelle chi si consacreranno interamente alla?? perlavoro da quelle che saranno
distrutte. |1 suicidio A" il sistema di selezione ideale perchA© nessunaformadi scelta selettiva autoritaria
delle esistenze A" ormai perseguibileA» (p. 20). Vae adire: 18?7iperlavoro immaginario-progettuale A™
|&?2unicaforma di selezione che puA2 funzionare dentro una societA del controllo in cui ciascuna pecora,
non tollerando vicino aSA© la presenzadi un pastore, A" giA diventatail medico, lo psichiatra, il dietologo,
il professore, il poliziotto di SA©, e arrivaa capire dasolaqual A" lasceltadafare: A«a??perlavoroola
morteA» (p. 21). Questa sceltapiAt chelibera, liberissima, hagiA selezionato le esistenze immaginifiche e
progettanti, nonchA®© utili, e quelle invece inutili e homosacrali, cioA™ sacrificabili senza alcun rimorso.
L&?7ipercapitalisno A" una continua istigazione al suicidio, quel chei tedeschi chiamano Freitod, la
a??ibera morted? che sacrifica anima e corpo ala trasfigurazione dell&?2 mmaginazione progettistica:
A«aggiungete alla??elenco delle vostre disgrazie |a??idea che potreste farla finita. Questa solaidea, infatti,
A" sufficiente arendere redditizie tutte le vostre disgrazie e dunque la vostra intera esistenza: il suicidario A”
il solo essere umano che accetti di passare tutta la vita aimmaginare e pagare. Siate suicidari perchA©
questo A" il solo stato da??animo che vi spinge aiperlavorare in permanenzaA» (p. 22). Potremmo definire
|&77esi stenza suicidaria pensata da Galibert come una parodia della??esistenza tragica. QuellatragicaA” una
vita votata alla morte, mal&??eroe tragico trovain questa vocazione una paradossal e ragione di durata che ne
completalavita. Nella tragedia la morte viene vissuta come ostile e imminente: latragediaritardalavittoria
del daimon, cioA” 142?arrivo dellamorte, in una sorta di cadenza prolungata oltremisura che fa consuonare e
dissonare la melodia dell&??eroe con 1&2?accordo finale del destino, il quale rende lamelodiacompleta. La
morte tragica significail punto di svoltain cui lasingolaritA dell&??eroe, esponendosi al pericolo maggiore
a??lapossibilitA della?2impossibilitA di ogni altrapossibilitA &??, anche, per ciA2 stesso, si raccoglie su
uno slancio da??essere che viene afferrato per la prima volta come un&??integritA esistenziale sovraordinata
aogni reificazione. La??esistenzatragica A" 42?alla morted? e per questo riesce a essere una??esistenza
integrale. Invece 1&??percapitalismo raggiunge il proprio scopo quando ogni esistenza viene fatta essere
&77al suicidiod?. Il suicidio va pensato come |&??essere giA accaduto della??esistenza. || comandamento
della??ipercapitalismo spettacolare A grossomodo: A«consideratevi dei falliti. A? indispensabile essere
convinti che la propria vita sia stata un fallimentoA» (p. 22). Galibert non calcala mano, mal&??argomento
decisivo del suo saggio mi sembra essere questo: ciascuno di noi deve persuadersi di essere giA un suicidato,
di essere una specie di zombie, per A«aver bisogno di una seconda vita, di una seconda opportunitA |
perchA© A" esattamente questo che propongono latelevisione e [a?7internet. Nel virtuale si puA2? riuscire a
ottenere ciA2 chenon si A” avuto nella vitareale, a condizione di immaginare e di pagare. Si rimane pur
sempre dei falliti masi lavorain permanenzaA» (ivi). Nell&??ipercapitalismo la morte non viene ritardata
come nell atragedla, ma precipitata, anzi, A" giA accaduta, e noi siamo dei tristi risorti. Laformasuicidaria
della??esistenza A il trampolino verso la vita nova del consumo. Potremmo dire: 142%essere al suicidio
rovesciail processo de-reificante dell&??esistenzatragica. La??essere a suicidio accompagnala nostra
convinzione di aver giA vissuto in questo o quel modo, probabilmente di aver vissuto male (non ce



|&??abbiamo fatta, il mondo ci pendeva davanti come una tondeggiante mela e non abbiamo avuto i denti per
morderla, si vive al cinque per cento, ecc.) einscrive il misero resto che ci A” dato ancora di vivere nel
perimetro dell&??immaginazione e del consumo. Siamo tentati di chiudere gli occhi e di non aprirli piAl. Ma
se non vogliamo fallire anche in quel poco o niente che ci A dato come supplemento da??esistenza sarA
allorameglio che gli occhi li socchiudiamo soltanto: per fluttuare, immaginare, formulare issofatto progetti
(esistenziali, erotici, socidi, turistici, intellettuali, ecc.) consolanti e pazzeschi, ma pazzeschi atal punto che
invece di lavorarci sopraper redizzarli (ne avremmo davvero il coraggio?) ci convinciamo che A” meglio
evocare con il denaro gli spettri cheli simulano: A«a una certa orale persone vanno adormire. | suicidari
invece no. Rimangono svegli e seguitano aiperlavorare e a consumare. Alcool, videogiochi, droga,
pornografia, condotte a rischioA» (p. 22).

L&?%esistenzadi chi A" al suicidio come al proprio limite costitutivo fa apparire A«la sopravvivenza come la
concessione di una??opportunitA straordinaria, di cui dobbiamo essere gratiA» (p. 27). | comandamenti
dellasocietA spettacolar-suicidariarical cano, parodizzandola, 1a soglia tragica della morte. Comprimono e
deprimono lavita che in questo istante di compressione e depressione deve potersi riattivare, deve saltare
come unamolla. Lavita viene fatta morire e resuscitare. Caso paradigmatico A~ quello della pubblicitA :
A«perchA© i modelli dellapubblicitA sono tutti cosA- belli? Per farvi sentire brutti e presentare la propria
merce come lavostra ultima possibilitA di essere come loro. [4?] Se volete vivere, nonostante |827etA |
|&??inadeguatezza fisica, la grassezza, tutti i vostri problemi, comprate questo prodotto, pagate e cercate di
assomigliare aquelli che esistono veramente [4?!]. A? lavostra ultima opportunitA , ameno che non
preferiate morire, o rimanere come siete: dovete ammettere che non ca??A" molta differenzalA» (pp. 36-8).
Bisognaingtillare il dubbio di non appartenere alla cerchia degli happy few, bisogna disperarsi eindurre gli
altri alla disperazione per nascere e far nascere clienti. C&?2 mpegneremo con maggiore convinzione e
spontaneitA a obbedire agli imperativi del mercato quanto piA? sono i suoi comandamenti e immagini afarci
disperare: A«l&??ipercapitalismo conosce meglio di voi ciA2 che puA2 rendervi felici: i accanisce afarvi
paura per farvi sentire felici di avere avuto salvalavitaA» (p. 91). Siccome lavitanon hadi per SA© alcun
senso, siccome ci stiamo lentamente spegnendo e scivoliamo verso il grado zero del prestigio 8?? non senza
la nostra colpevole complicitA 8?2, aloratanto vale raddrizzare la schiena, ma soltanto per appoggiarlaa
una sedia e mettere i gomiti sulla scrivania, per cominciare a sSmanettare davanti a uno schermo e
immaginare. Ci viene insegnato come stare eretti dentro il sepolcro sapendo che non ca??A" nessuna
possibilitA di smuovere la pietrache lo chiude.

A questo punto vorrei aggiungere una postilla un poa?? edificante. Dopo lalettura del saggio mi A" rimasto il
dubbio su come, in condizioni di vitaatal punto prostituite e miserande, venga anche soltanto concesso a
qualcuno (nellafattispecie: il bravo Jean-Paul Galibert) di scrivere in modo cosA- essenziale, nienta??affatto
suicidario e, diciamolo pure, bello (soprattutto quando fotografain modo politicamente semi-scorretto il
piano inclinato del nostro rinconglionimento: A«non avete scordato persino il significato di parole come
onore, virtAl, entusiasmo? Tuttalavostra serenitA derivadalle lezioni di yogaA», p. 62). Coma??A" stato
possibile comporre il saggio qui commentato? Come mai dentro lasocietA spettacolar-suicidariasi puA2
ancora scrivere cosA-? Non s tratta soltanto del fatto macroscopico che A«imponendo al mondo intero la
propria duplice regola di captazione e soppressione di tutte |e esistenze, 18?7 percapitalismo produce

inel uttabilmente |&42?accumul azione del potenziale di rivolta piAt alto della storiaA» (p. 75). Galibert sembra
dimenticarsi dei microfenomeni pieni di vita che per il momento ci tengono agalla: qualcuno di noi riesce
ancora a uscire e chiacchierare con amici non necessariamente lobotomizzati oppure a fare 1&??amore con
unaragazzanon per forzadi cose parishiltonizzata o magari aleggere qualche paginadi un libro che non ha
visto reclamizzato in TV. Anzi, A" sicuramente piA® di &22qualcunod? che riesce ancora a fare queste cose,
appunto perchA®© non tutte le esistenze 4?7 vivaddio &2? sono state captate e soppresse
dalla??ipercapitalismo. A«Non credoA» ha detto una volta Jean-Luc Nancy A«che noi s siaprigionieri del
paradiso artificiale del mercato: in realtA nessuno ci crede, tranne forse alcuni scemi in coma etilico



permanentgA». Forsenon A" solo la passione triste e giansenista del|&??indignazione che possiamo opporre
allasocietA spettacolare e suicidaria cosA- ben descritta da Galibert.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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