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Â«Quella gente, invece di darti una mano, ti dÃ  la sifilide. Non Ã¨ vero, BoÃ¯eldieu?Â», chiede il proletario
MarÃ©chal. Â«Ah sÃ¬: una volta era un privilegio, ma ora si perde. Come gli altri. Tutto si democratizza:
cosÃ¬ il cancro, o la gotta, non sono malattie da operai. Ma il popolo ci arriverÃ , ve lâ??assicuroÂ»,
risponde de BoÃ¯eldieu. Profezia puntualmente avveratasi (La grande illusione di Jean Renoir, girata nel
1937, finge una conversazione della prima guerra). Anche il suicidio, un tempo appannaggio dei pallidi
popoli scandinavi e di qualche anima tormentata, grazie alla crisi finanziaria del 2008 Ã¨ diventato un
fenomeno di massa. Per chi ha fatto caso a questo fenomeno e se ne Ã¨ lasciato incuriosire, puÃ² essere utile
la lettura dellâ??ultimo saggio di Jean-Paul Galibert (Suicidio e sacrificio. Il modo di produzione
ipercapitalistico, Stampa Alternativa, Viterbo 2015) che Ã¨ una sorta di appendice nera alla SocietÃ  dello
spettacolo. Di Guy Debord Galibert condivide il pessimismo di fondo circa il mondo in cui ci Ã¨ dato di
vivere e lo stile secco, semi-aforistico, della scrittura. PerchÃ© il suicidio Ã¨ diventato una forma di
â??vitaâ?• strategica per il nostro modo di produzione e consumo, non piÃ¹ capitalistico ma â?? cosÃ¬ lo
chiama Galibert â?? ipercapitalisco? Facciamo questa proposta di lettura: fino a oggi abbiamo conosciuto tre
forme di suicidio, cioÃ¨ il suicidio stoico, il suicidio del dispendio, il suicidio fascista. Il suicidio stoico Ã¨ la
scelta di chi non vede piÃ¹ nella propria vita una vera vita, ha un sussulto di dignitÃ  o forse di compassione
verso sÃ© e chi gli Ã¨ vicino, decide di farla finita per risparmiare a sÃ© e agli altri una quantitÃ  di
sofferenze inutili. Il suicidio del dispendio Ã¨ quello delle feste indÃ¹ descritte da Bataille, quando il fedele
per lâ??entusiasmo si getta sotto il carro della dea su cui diluviano i fiori. Il suicidio fascista â?? teorizzato da
Blanchot, Virilio e Baudrillard â?? vuole invece agire teatralmente e collettivamente lâ??indecidibile e
incollocabile mortalitÃ  di ciascuno. Galibert con il suo saggio aggiunge una quarta forma, nuova, inedita,
che giÃ  stiamo sperimentando, ma per la quale ci mancava il nome: il suicidio ipercapitalistico. La nostra
societÃ  suicidaria Ã¨ pur sempre una societÃ  dello spettacolo e del controllo â?? da questo punto di vista il
saggio di Galibert non ha nulla da aggiungere alle analisi di Debord e di Deleuze. Solo che Galibert scopre
lâ??oscuro motore che mette in scena lo spettacolo e fa funzionare lâ??apparato del controllo. Se il tempo
della societÃ  dello spettacolo Ã¨ come una fase dello specchio che si prolunga ben oltre il trentaseiesimo
mese della vita di noi giganteschi infanti, Galibert svela la lamina di stagno e piombo che permette allo
specchio di proiettare lâ??integritÃ  delle nostre immagini. Questo motore, questa lamina fatta di assoluta
opacitÃ , condizione di ogni posticcia trasparenza, Ã¨ appunto il suicidio. Il suicidio ovvero la minaccia di
morte con la quale ognuno di noi viene tenuto sotto schiaffo dalla societÃ  ipercapitalistica e dalle condizioni
di lavoro ivi vigenti.
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Maurice Ronet in "Le feu follet" (Fuoco fatuo), 1963

 

Il dato di partenza di Galibert Ã¨ statistico: Â«il suicidio causa piÃ¹ di diecimila morti lâ??anno. 11.405,
secondo i dati piÃ¹ affidabili di una recente indagine dellâ??Institut de vieille sanitaire. Dal 1945 il suicidio
avrebbe dunque fatto piÃ¹ di 700.000 mortiÂ» (p. 5). Ma, appunto, questi sono soltanto dati, e i dati bisogna
saperli interpretare. PerchÃ© il tasso dei suicidi Ã¨ aumentato in modo esponenziale dopo il secondo
conflitto mondiale? Il lavoro che facciamo nelle societÃ  spettacolari non Ã¨ piÃ¹ lavoro ma iperlavoro.
Lâ??iperlavoro Ã¨ il rapporto inconsapevole di produzione che ciascuno di noi intrattiene con la merce. La
nostra occupazione principale Ã¨ vagheggiare e idolatrare â?? in una parola: immaginare â?? cose e beni
come le formule che mondi possano aprirci. Lâ??immaginazione ci risparmia la faticaccia, quei mondi, di
aprirli per davvero: Â«colui che immagina aggiunge valore alla cosa immaginata, il valore del tempo passato
a immaginare il valore, lâ??uso e la qualitÃ . [â?¦] In effetti si [â?¦] aument[a] con lâ??immaginazione il
valore della merce ai propri occhiÂ» (p. 11). Una volta si parlava di â??lavoro di concettoâ?•, che era sempre
meglio che andare in miniera. Oggi che in miniera non ci va piÃ¹ nessuno â?? o almeno a noi fa comodo
pensare cosÃ¬ â?? facciamo tutti quanti un ininterrotto lavoro di immaginazione attraverso il quale
assegniamo alle merci il loro valore. Non Ã¨ lavoro ma iperlavoro perchÃ© lâ??immaginazione con cui
costruiamo gli oggetti del nostro desiderio non ha pause o tempi morti, continua anche di notte. Quello che ci
viene restituito dal mercato non Ã¨ nÃ© piÃ¹ nÃ© meno di quanto ci abbiamo messo per forza di
immaginazione, ossia le formule magiche del desiderio: Â«tutti gli schermi dicono: sedetevi e vedrete tutte le
immagini! Tutte le imprese lo sussurrano: restate in casa e noi vi consegneremo il mondoÂ» (p. 53). Non
uscite per strada, non conoscete altre persone, barricatevi dentro e non rompete troppo le scatole, Â«siate
come isole immaginarie: completamente soli in un mondo che non esiste [â?¦] poichÃ© ormai il mondo si
produrrÃ  direttamente dalle vostre testeÂ» (p. 54). Lâ??intero settore terziario, dai piani alti (showbiz) a
quelli bassi (turismo, poste&telegrafi), funziona in questo modo. Anche nei suoi scantinati, cioÃ¨ a scuola e
nellâ??universitÃ , il terrorismo del publish-or-perish e la concorrenzialitÃ  â??meritocraticaâ?• fomentata da



giornali e direttive ministeriali (qual Ã¨ la differenza?) fanno regnare le abitudini e i tic linguistici
dellâ??iperlavoro o, nella migliore delle ipotesi, di un eterno apprendistato: al posto delle â??immaginiâ?•,
dei â??viaggi da favolaâ?•, dei â??prezzi scontatiâ?• mettete i â??progettiâ?•, le â??eccellenzeâ?•, le
â??valutazioniâ?•, e il gioco Ã¨ fatto. Â«Se proprio volete esistere, dovete avere un progetto, presentarlo e
poi sparire in attesa di una risposta, solo di rado positiva, che forse arriverÃ  e forse no. [â?¦] Ormai
lâ??esistenza non Ã¨ altro che un progetto di esistenzaÂ» (p. 68): progetti finanziati, progetti non finanziati,
progetti giudicati positivi, progetti giudicati negativi, progetti andati a buon fine, progetti non andati a buon
fineâ?¦ dopo un poâ?? di tempo nessuno si ricorda per quali ragioni si Ã¨ messo mano a una determinata
ricerca. Lâ??importante Ã¨ che ci sia stato un â??progettoâ?•, qualunque esso sia. â??Progettoâ?• Ã¨ il nome
rispettabile che prende il posto dellâ??â??immagineâ?• nel linguaggio compassato dellâ??accademia e della
scuola.

 

Dâ??accordo. Ma che câ??entra il suicidio con tutto questo? Â«Lâ??ipercapitalismoÂ», cioÃ¨ il sistema
economico e di vita fondato sulla dittatura dellâ??immagine e del progetto, Â«opera [â?¦] una scelta selettiva
delle esistenze, separando quelle chi si consacreranno interamente allâ??iperlavoro da quelle che saranno
distrutte. Il suicidio Ã¨ il sistema di selezione ideale perchÃ© nessuna forma di scelta selettiva autoritaria
delle esistenze Ã¨ ormai perseguibileÂ» (p. 20). Vale a dire: lâ??iperlavoro immaginario-progettuale Ã¨
lâ??unica forma di selezione che puÃ² funzionare dentro una societÃ  del controllo in cui ciascuna pecora,
non tollerando vicino a sÃ© la presenza di un pastore, Ã¨ giÃ  diventata il medico, lo psichiatra, il dietologo,
il professore, il poliziotto di sÃ©, e arriva a capire da sola qual Ã¨ la scelta da fare: Â«lâ??iperlavoro o la
morteÂ» (p. 21). Questa scelta piÃ¹ che libera, liberissima, ha giÃ  selezionato le esistenze immaginifiche e
progettanti, nonchÃ© utili, e quelle invece inutili e homosacrali, cioÃ¨ sacrificabili senza alcun rimorso.
Lâ??ipercapitalismo Ã¨ una continua istigazione al suicidio, quel che i tedeschi chiamano Freitod, la
â??libera morteâ?• che sacrifica anima e corpo alla trasfigurazione dellâ??immaginazione progettistica:
Â«aggiungete allâ??elenco delle vostre disgrazie lâ??idea che potreste farla finita. Questa sola idea, infatti,
Ã¨ sufficiente a rendere redditizie tutte le vostre disgrazie e dunque la vostra intera esistenza: il suicidario Ã¨
il solo essere umano che accetti di passare tutta la vita a immaginare e pagare. Siate suicidari perchÃ©
questo Ã¨ il solo stato dâ??animo che vi spinge a iperlavorare in permanenzaÂ» (p. 22). Potremmo definire
lâ??esistenza suicidaria pensata da Galibert come una parodia dellâ??esistenza tragica. Quella tragica Ã¨ una
vita votata alla morte, ma lâ??eroe tragico trova in questa vocazione una paradossale ragione di durata che ne
completa la vita. Nella tragedia la morte viene vissuta come ostile e imminente: la tragedia ritarda la vittoria
del daimon, cioÃ¨ lâ??arrivo della morte, in una sorta di cadenza prolungata oltremisura che fa consuonare e
dissonare la melodia dellâ??eroe con lâ??accordo finale del destino, il quale rende la melodia completa. La
morte tragica significa il punto di svolta in cui la singolaritÃ  dellâ??eroe, esponendosi al pericolo maggiore
â?? la possibilitÃ  dellâ??impossibilitÃ  di ogni altra possibilitÃ  â??, anche, per ciÃ² stesso, si raccoglie su
uno slancio dâ??essere che viene afferrato per la prima volta come unâ??integritÃ  esistenziale sovraordinata
a ogni reificazione. Lâ??esistenza tragica Ã¨ â??alla morteâ?• e per questo riesce a essere unâ??esistenza
integrale. Invece lâ??ipercapitalismo raggiunge il proprio scopo quando ogni esistenza viene fatta essere
â??al suicidioâ?•. Il suicidio va pensato come lâ??essere giÃ  accaduto dellâ??esistenza. Il comandamento
dellâ??ipercapitalismo spettacolare Ã¨ grossomodo: Â«consideratevi dei falliti. Ã? indispensabile essere
convinti che la propria vita sia stata un fallimentoÂ» (p. 22). Galibert non calca la mano, ma lâ??argomento
decisivo del suo saggio mi sembra essere questo: ciascuno di noi deve persuadersi di essere giÃ  un suicidato,
di essere una specie di zombie, per Â«aver bisogno di una seconda vita, di una seconda opportunitÃ ,
perchÃ© Ã¨ esattamente questo che propongono la televisione e lâ??internet. Nel virtuale si puÃ² riuscire a
ottenere ciÃ² che non si Ã¨ avuto nella vita reale, a condizione di immaginare e di pagare. Si rimane pur
sempre dei falliti ma si lavora in permanenzaÂ» (ivi). Nellâ??ipercapitalismo la morte non viene ritardata
come nella tragedia, ma precipitata, anzi, Ã¨ giÃ  accaduta, e noi siamo dei tristi risorti. La forma suicidaria
dellâ??esistenza Ã¨ il trampolino verso la vita nova del consumo. Potremmo dire: lâ??essere al suicidio
rovescia il processo de-reificante dellâ??esistenza tragica. Lâ??essere al suicidio accompagna la nostra
convinzione di aver giÃ  vissuto in questo o quel modo, probabilmente di aver vissuto male (non ce



lâ??abbiamo fatta, il mondo ci pendeva davanti come una tondeggiante mela e non abbiamo avuto i denti per
morderla, si vive al cinque per cento, ecc.) e inscrive il misero resto che ci Ã¨ dato ancora di vivere nel
perimetro dellâ??immaginazione e del consumo. Siamo tentati di chiudere gli occhi e di non aprirli piÃ¹. Ma
se non vogliamo fallire anche in quel poco o niente che ci Ã¨ dato come supplemento dâ??esistenza sarÃ 
allora meglio che gli occhi li socchiudiamo soltanto: per fluttuare, immaginare, formulare issofatto progetti
(esistenziali, erotici, sociali, turistici, intellettuali, ecc.) consolanti e pazzeschi, ma pazzeschi a tal punto che
invece di lavorarci sopra per realizzarli (ne avremmo davvero il coraggio?) ci convinciamo che Ã¨ meglio
evocare con il denaro gli spettri che li simulano: Â«a una certa ora le persone vanno a dormire. I suicidari
invece no. Rimangono svegli e seguitano a iperlavorare e a consumare. Alcool, videogiochi, droga,
pornografia, condotte a rischioÂ» (p. 22).

 

Lâ??esistenza di chi Ã¨ al suicidio come al proprio limite costitutivo fa apparire Â«la sopravvivenza come la
concessione di unâ??opportunitÃ  straordinaria, di cui dobbiamo essere gratiÂ» (p. 27). I comandamenti
della societÃ  spettacolar-suicidaria ricalcano, parodizzandola, la soglia tragica della morte. Comprimono e
deprimono la vita che in questo istante di compressione e depressione deve potersi riattivare, deve saltare
come una molla. La vita viene fatta morire e resuscitare. Caso paradigmatico Ã¨ quello della pubblicitÃ :
Â«perchÃ© i modelli della pubblicitÃ  sono tutti cosÃ¬ belli? Per farvi sentire brutti e presentare la propria
merce come la vostra ultima possibilitÃ  di essere come loro. [â?¦] Se volete vivere, nonostante lâ??etÃ ,
lâ??inadeguatezza fisica, la grassezza, tutti i vostri problemi, comprate questo prodotto, pagate e cercate di
assomigliare a quelli che esistono veramente [â?¦]. Ã? la vostra ultima opportunitÃ , a meno che non
preferiate morire, o rimanere come siete: dovete ammettere che non câ??Ã¨ molta differenzaÂ» (pp. 36-8).
Bisogna instillare il dubbio di non appartenere alla cerchia degli happy few, bisogna disperarsi e indurre gli
altri alla disperazione per nascere e far nascere clienti. Câ??impegneremo con maggiore convinzione e
spontaneitÃ  a obbedire agli imperativi del mercato quanto piÃ¹ sono i suoi comandamenti e immagini a farci
disperare: Â«lâ??ipercapitalismo conosce meglio di voi ciÃ² che puÃ² rendervi felici: si accanisce a farvi
paura per farvi sentire felici di avere avuto salva la vitaÂ» (p. 91). Siccome la vita non ha di per sÃ© alcun
senso, siccome ci stiamo lentamente spegnendo e scivoliamo verso il grado zero del prestigio â?? non senza
la nostra colpevole complicitÃ  â??, allora tanto vale raddrizzare la schiena, ma soltanto per appoggiarla a
una sedia e mettere i gomiti sulla scrivania, per cominciare a smanettare davanti a uno schermo e
immaginare. Ci viene insegnato come stare eretti dentro il sepolcro sapendo che non câ??Ã¨ nessuna
possibilitÃ  di smuovere la pietra che lo chiude.

 

A questo punto vorrei aggiungere una postilla un poâ?? edificante. Dopo la lettura del saggio mi Ã¨ rimasto il
dubbio su come, in condizioni di vita a tal punto prostituite e miserande, venga anche soltanto concesso a
qualcuno (nella fattispecie: il bravo Jean-Paul Galibert) di scrivere in modo cosÃ¬ essenziale, nientâ??affatto
suicidario e, diciamolo pure, bello (soprattutto quando fotografa in modo politicamente semi-scorretto il
piano inclinato del nostro rinconglionimento: Â«non avete scordato persino il significato di parole come
onore, virtÃ¹, entusiasmo? Tutta la vostra serenitÃ  deriva dalle lezioni di yogaÂ», p. 62). Comâ??Ã¨ stato
possibile comporre il saggio qui commentato? Come mai dentro la societÃ  spettacolar-suicidaria si puÃ²
ancora scrivere cosÃ¬? Non si tratta soltanto del fatto macroscopico che Â«imponendo al mondo intero la
propria duplice regola di captazione e soppressione di tutte le esistenze, lâ??ipercapitalismo produce
ineluttabilmente lâ??accumulazione del potenziale di rivolta piÃ¹ alto della storiaÂ» (p. 75). Galibert sembra
dimenticarsi dei microfenomeni pieni di vita che per il momento ci tengono a galla: qualcuno di noi riesce
ancora a uscire e chiacchierare con amici non necessariamente lobotomizzati oppure a fare lâ??amore con
una ragazza non per forza di cose parishiltonizzata o magari a leggere qualche pagina di un libro che non ha
visto reclamizzato in TV. Anzi, Ã¨ sicuramente piÃ¹ di â??qualcunoâ?• che riesce ancora a fare queste cose,
appunto perchÃ© non tutte le esistenze â?? vivaddio â?? sono state captate e soppresse
dallâ??ipercapitalismo. Â«Non credoÂ» ha detto una volta Jean-Luc Nancy Â«che noi si sia prigionieri del
paradiso artificiale del mercato: in realtÃ  nessuno ci crede, tranne forse alcuni scemi in coma etilico



permanenteÂ». Forse non Ã¨ solo la passione triste e giansenista dellâ??indignazione che possiamo opporre
alla societÃ  spettacolare e suicidaria cosÃ¬ ben descritta da Galibert.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





