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Incontro Ali sulla banchina del porto di una cittadina costiera turca. Lâ??uomo ha una grossa cicatrice sul
lato destro del petto. La carne cicatrizzata sembra una massa di mastice secco, come quando la colla in
eccesso fuoriesce e si secca formando delle concrezioni lattiginose. â??Non mi fa piÃ¹ maleâ?•, mi dice Ali,
â??Ã¨ passato molto tempo, cinque anni circaâ?•. Tutto Ã¨ successo il giorno in cui era andato a far visita al
negozio di suo zio. Ali stava parlando con il cugino quando un'autobomba Ã¨ esplosa a poca distanza da loro.
L'esplosione li scaglia a una ventina di metri di distanza. Ali si sveglia in una camera d'ospedale; suo cugino
muore. Una ventina di giorni dopo Ã¨ abbastanza in forze per lasciare l'ospedale. Era da molto tempo che
voleva andare in Inghilterra, a Londra. Fino ad allora era stato soltanto lâ??affetto per la sua famiglia a
trattenerlo. Ma ormai il suo paese era diventato troppo pericoloso.

 

 

Per partire, Ali si affida a dei trafficanti. Non si tratta di criminali professionisti, ma di gente del suo paese
che Ã¨ partita prima di lui, che sa come fare e che ha deciso di tornare e mettere a frutto questa esperienza,
sicuramente per fare qualche soldo, forse anche per aiutare la propria gente. Lo fanno arrivare fino in Turchia
da dove si imbarca clandestinamente su un traghetto per lâ??Italia. Da qui continua il viaggio fino a Calais, in
Francia, e poi a Londra. Ali arriva a destinazione, ma non ci rimane per molto: poco dopo aver trovato un
lavoro, le autoritÃ  britanniche lo scoprono risiedere illegalmente sul territorio e lo rispediscono indietro. Si
ritrova cosÃ¬ in Turchia, al punto di partenza. Allora decide di mettere a frutto quello che ha imparato.

 

Ali Ã¨ un trafficante di uomini. La sua storia inizia da qualche parte in Medio Oriente. In Iraq, forse, non che
il paese di provenienza abbia troppa importanza. Non per lui almeno e neanche per molti altri migranti
clandestini che si accalcano in questo porto: tutti quei siriani, curdi, iracheni, afgani o pakistani che non sono
mai riusciti ad ottenere un visto per lâ??Europa o a fare una domanda di asilo seguendo i canali ufficiali
dallâ??inizio alla fine: by the book, come dicono gli inglesi. Da qui i traghetti partono per raggiungere diversi
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porti europei. Moltissimi vanno in Italia. Il traghetto non imbarca solo passeggeri, anche autoveicoli. Tanti
camion. Ed Ã¨ proprio sotto o dentro questi â??gigantiâ?• a quattro ruote che trova un posto chi vuole arrivare
in Europa ma non puÃ² farlo legalmente. Ã? incredibile quante cavitÃ  ha un camion, ottime per nascondere
un corpo umano: tra le coppie di ruote che non sono in movimento, dentro la scocca superiore sopra la
motrice, allâ??interno del vano di carico. Ogni Tir ha le sue particolaritÃ . Se un camion frigo ha uno spazio
vicino al rotore, in quelli con le porte piombate (â??lockâ?• li chiamano in gergo) si entra calandosi
dallâ??alto dopo aver aperto il telone con un taglierino. Una volta sul camion ci si affida alla fortuna, alla
speranza che la polizia di confine, turca o europea, non ti fermi e ti arresti.

 

Non che sia un lavoro di tutto riposo. Ali Ã¨ quello che si chiama un passeur. Passa gran parte del suo tempo
con i suoi â??clientiâ?•. Sono loro i disperati della terra, quellâ??eccesso di umanitÃ  che lâ??Europa non
vorrebbe, nonostante la normativa UE e internazionale sui diritti dellâ??uomo. Sono i clandestini. Fanno
paura ma anche comodo. Molti di loro, una volta arrivati a destinazione, lavorano come lavapiatti, guardiani
notturni, parcheggiatori, contadini, pastori, etc. Sono una forza lavoro a buon mercato che svolge attivitÃ 
che a molti europei non va piÃ¹ di fare. Prima di allora, perÃ², aspettano che Ali li aiuti nel loro intento.
Durante il giorno dormono sulle montagne, per lo piÃ¹ allâ??addiaccio o in ripari di fortuna. Quando arriva la
sera scendono dalle montagne e si avvicinano al porto. Strisciano tra le macchine posteggiate nel parcheggio
di fronte allâ??imbarcadero, sgusciano tra le reti di cinta della banchina portuale attraverso un varco che era
stato appositamente camuffato tempo addietro. Ali dirige le operazioni, spiega come fare e loro si intrufolano
nei camion che aspettano di imbarcarsi sul traghetto che dalla Turchia andrÃ  in Italia. Tutto con
circospezione perÃ², la polizia sa bene cosa fanno!

 

Ali mi spiega come si prende cura di loro. â??Una volta che una persona paga, la prendo in carico fino a
che non Ã¨ riuscita a passare il confine italiano o di qualsiasi altro stato europeoâ?•, racconta. Certo, fa
quello che fa per un compenso; nemmeno cosÃ¬ modico se si pensa alle ristrettezze in cui versa la
stragrande maggioranza di persone che si rivolgono a lui. â??Mille euro, ma ottocento per gli amiciâ?•, mi
dice. Sicuramente tanto, probabilmente troppo per questa gente che spesso non ha un soldo in tasca e nessuna
fonte di sostentamento. Ma meno di quanto si deve pagare per passare legalmente il confine!

 

Questo fatto mi ricorda lâ??esperienza che tempo fa mi ha raccontato Mohammed, un rifugiato siriano sulla
ventina che lavora a Brindisi da cinque anni. Entrato con un visto di studio in tempi ancora non sospetti, Ã¨
in Italia quando scoppia la guerra nel suo paese. Chiede asilo politico e lâ??ottiene qualche tempo dopo.
PerÃ², ha una famiglia in Siria: i suoi genitori e alcuni dei suoi fratelli vivono a Damasco. Gli viene detto che
possono ottenere un visto di ingresso attraverso una richiesta di ricongiungimento familiare. Sborsano un
sacco di soldi, piÃ¹ di 8000 euro per avere tutti i documenti in regola. Peccato perÃ² che non sia cosÃ¬
semplice. Per qualche motivo il nulla osta non viene rilasciato. â??Il problema Ã¨ che le informazioni non
sono mai abbastanza chiareâ?•, mi ha raccontato Mohammed. â??Câ??Ã¨ sempre qualcosa che non va.
Tanto vale affidarsi ai trafficanti, alloraâ?•.

 

Il fratello di Mohammed fa cosÃ¬ e lo fa anche lui dalla Turchia. LÃ¬ câ??Ã¨ un vero e proprio mercato a
cielo aperto per questo genere di cose. Sborsa la stessa cifra per un giro assurdo che lo porta in Grecia,
Macedonia, Ungheria e, infine, Austria. Ã? un viaggio massacrante attraverso mare, colline, cittÃ  e
montagne: lo fa in barca, in auto ma soprattutto a piedi in una serie di tappe forzate che lo porteranno da lÃ¬
a pochi mesi a destinazione. Paga 2000 euro per tappa, 8000 euro in totale. E li deve pagare tutti: chi non
paga rimane nelle mani dei trafficanti finchÃ© la famiglia, con le buone o con le cattive, paga di tasca



propria, prendendo i soldi a prestito se ce nâ??Ã¨ bisogno. â??I trafficanti non sono certamente santi, quello
che fanno, lo fanno per soldi. Ma almeno lo fanno! Hai la sicurezza che se hai soldi per pagare, arrivi a
destinazione. Con loro Ã¨ tutto piÃ¹ chiaro. Paghi e hai un servizio. La qualitÃ  del servizio dipende da
quanto puoi pagare.â?•

 

Non tutti perÃ² sono fortunati. Ci sono quelli che in Italia non arrivano. Il numero dei morti accettarti in mare
negli ultimi anni Ã¨ cresciuto vertiginosamente e parallelamente al numero di rifugiati provenienti dal Medio
Oriente e dal Corno d'Africa. Al momento non ci sono dati che ci permettono di distinguere i migranti
volontari dai rifugiati in cerca di protezione internazionale. Ma visto che la maggioranza di persone
intercettate dalle autoritÃ  proviene da paesi in guerra come la Siria, lâ??Eritrea e la Somalia, Ã¨ legittimo
pensare che molti di questi siano richiedenti asilo. Nel periodo 1988-2015, quasi 20.000 persone sono morte
nel tentativo di raggiungere le coste europee. La metÃ  di queste morti sono avvenute negli ultimi cinque
anni e i picchi piÃ¹ alti si sono registrati nel 2014 e 2015. Questi numeri riportano ovviamente solo le morti
accertate: Ã¨ presumibile che il numero effettivo sia molto piÃ¹ alto.

 

 

Ali si sente diverso. Sostiene che lui non Ã¨ come i trafficanti libici che speculano sulla pelle di quei
disperati che farebbero, fanno, qualsiasi cosa pur di arrivare in Europa. Non si ritiene un benefattore. Ma
neanche pensa di essere un criminale. â??Se lo fossiâ?•, sentenzia, â??non avrei cosÃ¬ tanti amici in giro
per lâ??Europa, tanta gente che prega per me!â?•. Sono in molti e vengono da tutto il mondo, sono le tante
persone che ha aiutato a realizzare un sogno: arrivare in Europa e fare una richiesta dâ??asilo nella speranza
di poter ottenere la protezione che dovrebbe essere garantita a tutti coloro che sono perseguitati nel loro paese
di origine. â??Non ho mai condannato a morte nessunoâ?•, insiste Ali. â??Non stracarico rottami (le
famigerate carrette del mare n.d.a.) con uomini, donne e bambini. Non li mando alla deriva aspettando che le
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autoritÃ  in carico li soccorrano, respingano o, peggio ancora, non facciano in tempo a incrociarliâ?•. Lui si
limita a caricare la gente nei camion che una volta imbarcati nei traghetti li porteranno a destinazione in
qualche porto europeo, sempre che la polizia di confine non li rispedisca indietro senza neanche accertarsi
della loro identitÃ , del motivo per cui sono stati trovati sotto un camion. Non sarebbe certo la prima volta. In
quel caso, perÃ², Ali garantisce loro la possibilitÃ  di riprovarci, almeno finchÃ© non riescono a passare il
confine europeo.

 

Ad ascoltare Ali sembra proprio che il diavolo non sia cosÃ¬ brutto come lo si dipinge. Verrebbe quasi da
dirlo se non fosse per lâ??ecatombe che sta avvenendo da tempo nei nostri mari. Ad ogni modo, non bisogna
fare unâ??apologia del traffico per capire che il problema non Ã¨ nel trafficante di per sÃ©. Molti ricercatori
e attivisti hanno denunciato la criminalizzazione dellâ??immigrazione e la militarizzazione delle frontiere
europee come una delle cause principali delle tragedie cui assistiamo quotidianamente. I politici e le autoritÃ 
concordano che il nemico numero uno Ã¨ lo scafista e gridano la necessitÃ  di scatenare una vera e propria
guerra al traffico. I giornali parlano di organizzazioni ben strutturate che operano nel nostro territorio, di
cartelli criminali con solidi legami con la mafia. Il trafficante perÃ² non esiste, non al singolare. Di legami
con la mafia le autoritÃ  non hanno trovato traccia, se non indirettamente e in pochi casi.

 

Alcune ricerche hanno dimostrato come il traffico non sia organizzato in maniera verticistica in stile cupola
mafiosa. Si tratta piuttosto di una moltitudine di gruppi piÃ¹ o meno strutturati, piÃ¹ o meno grandi, ma poco
stratificati e che operano in modo autonomo e spesso in competizione lâ??uno con lâ??altro. E molti di questi
sono in gran parte gestiti da immigrati e richiedenti asilo che sono rimasti in una condizione di clandestinitÃ 
per troppo tempo. Lâ??illegalitÃ  crea illegalitÃ . Ma paradossalmente lâ??illegalitÃ  puÃ² anche garantire la
legalitÃ . â??Se sono qui Ã¨ grazie ai trafficanti, non certo alla democrazia italianaâ?•, mi ha detto una volta
Ahmed, un rifugiato politico che ha ottenuto lâ??asilo solo dopo essere arrivato in Italia clandestinamente. In
assenza di vie di ingresso legali e protette, i canali illegali rimangono gli unici percorribili per raggiungere
l'Europa e, per chi ne ha diritto, ottenere lâ??asilo politico.

 

La guerra al traffico non cambierÃ  molto fintanto che la domanda supererÃ  lâ??offerta. I trafficanti questo
lo sanno bene. E anche le autoritÃ  lo sanno bene. Nel porto dove ho incontrato Ali, la polizia lascia a lui e ai
suoi compagni il monopolio del traffico. Questa tacita benevolenza si spiega con la funzione sociale che
questi ultimi ricoprono: la fuga addomesticata sarebbe una valvola di sfogo per un flusso che altrimenti
potrebbe essere socialmente, economicamente e politicamente destabilizzante. La polizia li lascia fare; loro
gestiscono la faccenda in modo discreto, facendo scendere dalle montagne poca gente per volta, solo quelli
che pensano di poter imbarcare clandestinamente.

 

Cinque anni fa, perÃ², non era cosÃ¬. Prima che il gruppo di Ali avesse il controllo del porto, diverse bande
si contendevano il traffico. Il risultato era che la gente si accalcava davanti alle mura di cinta della banchina
del porto giorno e notte. Troppa gente. E cosÃ¬ scoppiavano disordini, i furti nelle case aumentavano e la
polizia ci rimetteva la faccia. Ed Ã¨ durante questo periodo che questa tacita benevolenza si manifesta
addirittura in una chiara presa di posizione delle autoritÃ . La spirale di tensioni tra i diversi gruppi di
trafficanti sfocia in una vera e proprio guerra. La polizia interviene: chi non viene arrestato Ã¨ mandato via,
ma non prima che il capo della polizia dica al gruppo di Ali di tornare da lÃ¬ a pochi mesi, giusto il tempo
per fare calmare le acque. Di loro si fida, sa che gestiscono il traffico in modo discreto. E Ali e i suoi
compagni tornano e fanno quello che ci si aspetta che facciano: far arrivare nel porto solo quelli che pensano
di poter imbarcare, senza tanta visibilitÃ , senza troppi rischi per loro e per i loro â??clientiâ?•, la cui
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incolumitÃ  dovrebbe essere compresa nel prezzo. Non che possano imbarcare impunemente. I clandestini
che vengono trovati vengono rispediti indietro. Ma Ali Ã¨ libero di continuare le sue operazioni. Ã? un gioco
delle parti, come guardia e ladri. Ma appunto un gioco che tutti hanno interesse a giocare.

 

La guerra allo scafista difficilmente risolverÃ  il problema. Anzi, il rischio Ã¨ che la situazione peggiori.
Certo Ã¨ che le vere vittime di questa guerra saranno i migranti clandestini. PiÃ¹ le rotte sono controllate,
piÃ¹ i trafficanti sceglieranno alternative sempre piÃ¹ rischiose, piÃ¹ alte saranno le tariffe e piÃ¹ spietati
saranno coloro che gestiscono il traffico. Non ci saranno piÃ¹ persone come Ali che nel bene e nel male
garantiscono un minimo di protezione per un servizio che sarÃ  comunque richiesto. Non importa a che
prezzi e a quali rischi, chi scappa lo fa con qualunque mezzo a disposizione. La criminalizzazione
dellâ??immigrazione clandestina Ã¨ uno dei motivi principali per cui i trafficanti esistono. Le storie di Ali,
Mohammed e Ahmed lo dimostrano con chiarezza allarmante. Se non si rendono piÃ¹ permeabili i confini, se
non si semplifica la richiesta di visti, se non si interrompe la militarizzazione delle frontiere, il numero di
morti non farÃ  che crescere.

 

Quando alla fine del mio viaggio salgo sul traghetto di ritorno, lo faccio dallo stesso porto nel quale i
migranti cercano di imbarcarsi clandestinamente. Ali mi chiama quando sono ormai sul traghetto. Mi dice:
"Volevi vedere lo show, giusto? Volevi vedere Tom e Jerry? Sali sul ponte del traghetto allora!". Il secondo
piano del traghetto Ã¨ il palco da cui vedo chiaramente la caccia del gatto con il topo. Sul lato occidentale del
grande spiazzo dove i traghetti attraccano, sosta una fila di camion. L'ultimo tir della fila Ã¨ a pochi metri di
distanza dalla recinzione. Un gruppetto di persone aspetta dall'altro lato. Appena la macchina della polizia di
pattuglia si allontana, una figura piccolissima sguscia dalle sbarre di cinta e si infila sotto il camion. Altre due
la seguono velocemente. Ho fatto il viaggio di ritorno con tre clandestini aggrappati alla pancia dei camion.
Viene quasi automatico lâ??accostamento con Ulisse che fugge dalla grotta del ciclope appeso al ventre del
montone. Tre persone si sono imbarcate con me: loro sotto, io sopra. Due viaggi paralleli, la stessa
destinazione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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