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Incontro Ali sulla banchinadel porto di una cittadina costieraturca. L4??uomo ha una grossa cicatrice sul
lato destro del petto. La carne cicatrizzata sembra una massa di mastice secco, come quando la collain
eccesso fuoriesce e s secca formando delle concrezioni lattiginose. 42?Non mi fa piAt malea?s, mi dice Al,
a??A" passato molto tempo, cinque anni circad?e. Tutto A" successo il giorno in cui eraandato afar visitaa
negozio di suo zio. Ali stava parlando con il cugino quando un‘autobomba A" esplosa a poca distanza da loro.
L'esplosione li scagliaaunaventinadi metri di distanza. Ali si svegliain una camera d'ospedal e; suo cugino
muore. Unaventinadi giorni dopo A" abbastanzain forze per lasciare |'ospedale. Era da molto tempo che
volevaandare in Inghilterra, aLondra. Fino ad allora era stato soltanto 1&??affetto per lasuafamigliaa
trattenerlo. Maormai il suo paese era diventato troppo pericol 0so.

Per partire, Ali s affidaadei trafficanti. Non s trattadi criminali professionisti, madi gente del suo paese
che A" partita primadi lui, che sa come fare e che ha deciso di tornare e mettere a frutto questa esperienza,
sicuramente per fare qualche soldo, forse anche per aiutare la propria gente. Lo fanno arrivare fino in Turchia
da dove s imbarca clandestinamente su un traghetto per 18??talia. Da qui continuail viaggio fino aCalais, in
Francia, e poi aLondra. Ali arrivaadestinazione, manon ci rimane per molto: poco dopo aver trovato un
lavoro, le autoritA britanniche lo scoprono risiedere illegalmente sul territorio e lo rispediscono indietro. Si
ritrova cosA- in Turchia, a punto di partenza. Allora decide di mettere a frutto quello che haimparato.

Ali A" un trafficante di uomini. La sua storiainizia da qualche parte in Medio Oriente. In Irag, forse, non che
il paese di provenienza abbia troppaimportanza. Non per lui ameno e neanche per molti altri migranti
clandestini che si accalcano in questo porto: tutti quei siriani, curdi, iracheni, afgani o pakistani che non sono
mai riusciti ad ottenere un visto per |1&??Europa o afare una domanda di asilo seguendo i canali ufficiali
dalla??inizio alafine: by the book, come dicono gli inglesi. Daqui i traghetti partono per raggiungere diversi
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porti europei. Moltissimi vanno in Italia Il traghetto non imbarca solo passeggeri, anche autoveicoli. Tanti
camion. Ed A" proprio sotto o dentro questi 42?giganti&? a quattro ruote che trova un posto chi vuole arrivare
in Europa ma non puAZ2 farlo legalmente. A? incredibile quante cavitA haun camion, ottime per nascondere
un corpo umano: trale coppie di ruote che non sono in movimento, dentro la scocca superiore soprala
motrice, alla??interno del vano di carico. Ogni Tir hale sue particolaritA . Se un camion frigo ha uno spazio
vicino al rotore, in quelli con le porte piombate (&?2ock&? li chiamano in gergo) si entra calandosi
dalla??alto dopo aver aperto il telone con un taglierino. Unavolta sul camion ci s affidaallafortuna, ala
speranza chelapoliziadi confine, turca o europea, non ti fermi eti arresti.

Non che siaun lavoro di tutto riposo. Ali A" quello che si chiama un passeur. Passa gran parte del suo tempo
con i suoi &?2clientia?.. Sono loro i disperati dellaterra, quella??eccesso di umanitA che |&??Europa non
vorrebbe, nonostante la normativa UE e internazionale sui diritti dell&??uomo. Sono i clandestini. Fanno
paura ma anche comodo. Molti di loro, unavolta arrivati a destinazione, lavorano come lavapiatti, guardiani
notturni, parcheggiatori, contadini, pastori, etc. Sono una forza lavoro a buon mercato che svolge attivitA

che amolti europei non va piAl di fare. Primadi allora, perA2, aspettano che Ali li aiuti nel loro intento.
Durante il giorno dormono sulle montagne, per lo piAt alla??addiaccio o in ripari di fortuna. Quando arrivala
sera scendono dalle montagne e si avvicinano a porto. Strisciano trale macchine posteggiate nel parcheggio
di fronte all&??mbarcadero, sgusciano tralereti di cinta della banchina portuale attraverso un varco che era
stato appositamente camuffato tempo addietro. Ali dirige le operazioni, spiega come fare e loro si intrufolano
nei camion che aspettano di imbarcarsi sul traghetto che dalla TurchiaandrA in Italia. Tutto con
circospezione perAz2, la polizia sa bene cosa fanno!

Ali mi spiegacome si prende curadi loro. a??Una volta che una persona paga, la prendo in carico fino a
che non A’ riuscita a passareil confineitaliano o di qualsiasi altro stato europeoa?e, racconta. Certo, fa
quello che fa per un compenso; nemmeno cosA- modico se'si pensa alleristrettezze in cui versala
stragrande maggioranza di persone che si rivolgono alui. 872Mille euro, ma ottocento per gli amicia?e, mi
dice. Sicuramente tanto, probabilmente troppo per questa gente che spesso non ha un soldo in tasca e nessuna
fonte di sostentamento. Mameno di quanto si deve pagare per passare legamente il confine!

Questo fatto mi ricorda la??esperienza che tempo fa mi ha raccontato Mohammed, un rifugiato siriano sulla
ventina che lavoraaBrindisi da cinque anni. Entrato con un visto di studio in tempi ancora non sospetti, A"
in Italia quando scoppiala guerranel suo paese. Chiede asilo politico e |a??ottiene qual che tempo dopo.
PerA2, haunafamigliain Siria: i suoi genitori e alcuni dei suoi fratelli vivono a Damasco. Gli viene detto che
pOssono ottenere un visto di ingresso attraverso unarichiestadi ricongiungimento familiare. Sborsano un
sacco di soldi, piAt di 8000 euro per avere tutti i documenti in regola. Peccato perA2 che non sia cosA-
semplice. Per qualche motivo il nulla osta non viene rilasciato. 42?11 problema A" che le informazioni non
sono mai abbastanza chiared?e, mi haraccontato Mohammed. 42?Ca??A" sempre qual cosa che non va.
Tanto vale affidars ai trafficanti, alloraa?e.

Il fratello di Mohammed fa cosA- elo faanche lui dalla Turchia. LA- c&??A" un vero e proprio mercato a
cielo aperto per questo genere di cose. Sborsala stessa cifra per un giro assurdo che lo portain Grecia,
Macedonia, Ungheriae, infine, Austria. A? un viaggio massacrante attraverso mare, colline, cittA e
montagne: lo fain barca, in auto ma soprattutto a piedi in una serie di tappe forzate che lo porteranno dalA-
apochi mes a destinazione. Paga 2000 euro per tappa, 8000 euro in totale. E li deve pagare tutti: chi non
paga rimane nelle mani dei trafficanti finchA© lafamiglia, con le buone o con le cattive, paga di tasca



propria, prendendo i soldi a prestito se ce nd??A" bisogno. 4?71 trafficanti non sono certamente santi, quello
che fanno, 1o fanno per soldi. Ma almeno |o fanno! Hai la sicurezza che se hai soldi per pagare, arrivi a
destinazione. Con loro A" tutto piAt chiaro. Paghi e hai un servizio. La qualitA del servizio dipende da
guanto puoi pagare.a?e

Non tutti perA2 sono fortunati. Ci sono quelli chein Italianon arrivano. 1l numero dei morti accettarti in mare
negli ultimi anni A™ cresciuto vertiginosamente e parallelamente a numero di rifugiati provenienti dal Medio
Oriente e dal Corno d'Africa. Al momento non ci sono dati che ci permettono di distinguere i migranti
volontari dai rifugiati in cercadi protezione internazionale. Mavisto che la maggioranza di persone
intercettate dalle autoritA proviene da paesi in guerracome la Siria, 14??Eritrea e la Somalia, A" legittimo
pensare che molti di questi siano richiedenti asilo. Nel periodo 1988-2015, quasi 20.000 persone sono morte

nel tentativo di raggiungere |e coste europee. LametA di queste morti sono avvenute negli ultimi cinque
anni ei picchi piAt alti si sono registrati nel 2014 e 2015. Questi numeri riportano ovviamente solo le morti
accertate: A" presumibile che il numero effettivo siamolto piAt ato.

Ali si sente diverso. Sostiene che lui non A" comei trafficanti libici che speculano sullapelle di quei

disperati che farebbero, fanno, qualsiasi cosa pur di arrivare in Europa. Non s ritiene un benefattore. Ma
neanche pensa di essere un criminale. 4??Se lo fossi&?, sentenzia, 4??non avrei cosA- tanti amici in giro
per 1&??Europa, tanta gente che prega per mela?e. Sono in molti e vengono datutto il mondo, sono le tante
persone che ha aiutato arealizzare un sogno: arrivare in Europa e fare una richiesta dd??asilo nella speranza
di poter ottenere la protezione che dovrebbe essere garantita a tutti coloro che sono perseguitati nel loro paese
di origine. &??Non ho mai condannato a morte nessunoa?e, insiste Ali. &??Non stracarico rottami (le
famigerate carrette del mare n.d.a.) con uomini, donne e bambini. Non i mando alla deriva aspettando chele
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autoritA in carico li soccorrano, respingano o, peggio ancora, non facciano in tempo a incrociarlia?e. Lui S
limita a caricare la gente nei camion che unavoltaimbarcati nei traghetti li porteranno a destinazionein

gual che porto europeo, sempre che la poliziadi confine non li rispedisca indietro senza neanche accertars
dellaloro identitA , del motivo per cui sono stati trovati sotto un camion. Non sarebbe certo laprimavolta. In
quel caso, perA2, Ali garantisce loro lapossibilitA di riprovarci, ameno finchA®© non riescono a passare il
confine europeo.

Ad ascoltare Ali sembra proprio cheil diavolo non sia cosA- brutto comelo si dipinge. Verrebbe quasi da
dirlo se non fosse per 18??ecatombe che sta avvenendo da tempo nei nostri mari. Ad ogni modo, non bisogna
fare una??apologiadel traffico per capire cheil problemanon A" nel trafficante di per SA©. Molti ricercatori
e attivisti hanno denunciato la criminalizzazione dell&??immigrazione e la militarizzazione delle frontiere
europee come una delle cause principali delle tragedie cui assistiamo quotidianamente. | politici e le autoritA
concordano che il nemico numero uno A |o scafista e gridano la necessitA di scatenare una vera e propria
guerraal traffico. | giornali parlano di organizzazioni ben strutturate che operano nel nostro territorio, di
cartelli criminali con solidi legami con lamafia. Il trafficante perA2 non esiste, non a singolare. Di legami
con lamafiale autoritA non hanno trovato traccia, se non indirettamente e in pochi casi.

Alcune ricerche hanno dimostrato come il traffico non sia organizzato in maniera verticisticain stile cupola
mafiosa. Si tratta piuttosto di unamoltitudine di gruppi piAt o meno strutturati, piAt o0 meno grandi, ma poco
stratificati e che operano in modo autonomo e spesso in competizione 1&82?2uno con 1&27altro. E molti di questi
sono in gran parte gestiti daimmigrati e richiedenti asilo che sono rimasti in una condizione di clandestinitA
per troppo tempo. L&4?%illegalitA creaillegalitA . Ma paradossalmente 18?7 1legalitA puA2 anche garantire la
legalitA . 42?Se sono qui A" grazie ai trafficanti, non certo alla democrazia italianad?s, mi ha detto unavolta
Ahmed, un rifugiato politico che ha ottenuto 1&??asi|o solo dopo essere arrivato in Italia clandestinamente. In
assenza di vie di ingresso legali e protette, i canadli illegali rimangono gli unici percorribili per raggiungere
I'Europa e, per chi ne hadiritto, ottenere [4??asi|o politico.

Laguerraal traffico non cambierA molto fintanto che la domanda supererA 1827offerta. | trafficanti questo
lo sanno bene. E anche le autoritA 1o sanno bene. Nel porto dove ho incontrato Ali, lapolizialasciaalui e ai
suoi compagni il monopolio del traffico. Questa tacita benevolenza s spiega con lafunzione sociale che
questi ultimi ricoprono: lafuga addomesticata sarebbe unavalvola di sfogo per un flusso che altrimenti
potrebbe essere socia mente, economicamente e politicamente destabilizzante. La poliziali lasciafare; loro
gestiscono lafaccenda in modo discreto, facendo scendere dalle montagne poca gente per volta, solo quelli
che pensano di poter imbarcare clandestinamente.

Cinque anni fa, perA2, non era cosA-. Primacheil gruppo di Ali avesseil controllo del porto, diverse bande
si contendevano il traffico. Il risultato era che la gente si accalcava davanti ale muradi cinta della banchina
del porto giorno e notte. Troppa gente. E cosA- scoppiavano disordini, i furti nelle case aumentavano ela
poliziaci rimettevalafaccia. Ed A" durante questo periodo che questa tacita benevolenzasi manifesta
addiritturain una chiara presa di posizione delle autoritA . Laspirale di tensioni trai diversi gruppi di
trafficanti sfociain unavera e proprio guerra. La poliziainterviene: chi non viene arrestato A” mandato via,
ma non primacheil capo della poliziadicaal gruppo di Ali di tornare dalA- a pochi mesi, giusto il tempo
per fare calmare le acque. Di loro s fida, sa che gestiscono il traffico in modo discreto. E Ali e i suoi
compagni tornano e fanno quello che ci si aspetta che facciano: far arrivare nel porto solo quelli che pensano
di poter imbarcare, senzatanta visibilitA , senzatroppi rischi per loro e per i loro &?2clientia?e, la cui
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incolumitA dovrebbe essere compresa nel prezzo. Non che possano imbarcare impunemente. | clandestini
che vengono trovati vengono rispediti indietro. Ma Ali A” libero di continuare e sue operazioni. A? un gioco
delle parti, come guardia e ladri. Ma appunto un gioco che tutti hanno interesse a giocare.

Laguerraallo scafista difficilmente risolverA il problema. Anzi, il rischio A" che la situazione peggiori.
Certo A" che le vere vittime di questa guerra saranno i migranti clandestini. PiA |e rotte sono controllate,
piAti trafficanti sceglieranno alternative sempre piAt rischiose, piA! alte saranno le tariffe e piA® spietati
saranno coloro che gestiscono il traffico. Non ci saranno piA! persone come Ali che nel bene e nel male
garantiscono un minimo di protezione per un servizio che sarA comunque richiesto. Non importa a che
prezzi e aquali rischi, chi scappa lo fa con qualunque mezzo a disposizione. La criminalizzazione
della??immigrazione clandestina A uno dei motivi principali per cui i trafficanti esistono. Le storie di Al,
Mohammed e Ahmed lo dimostrano con chiarezza allarmante. Se non si rendono piA? permeabili i confini, se
non s semplificalarichiestadi visti, se non s interrompe la militarizzazione delle frontiere, il numero di
morti non farA che crescere.

Quando allafine del mio viaggio salgo sul traghetto di ritorno, lo faccio dallo stesso porto nel qualei
migranti cercano di imbarcarsi clandestinamente. Ali mi chiama quando sono ormai sul traghetto. Mi dice:
"Volevi vedere lo show, giusto? Volevi vedere Tom e Jerry? Sali sul ponte del traghetto alloral”. Il secondo
piano del traghetto A il palco da cui vedo chiaramente la caccia del gatto con il topo. Sul lato occidentale del
grande spiazzo dove i traghetti attraccano, sosta unafiladi camion. L'ultimo tir dellafilaA™ a pochi metri di
distanza dallarecinzione. Un gruppetto di persone aspetta dall'altro lato. Appenala macchinadellapolizia di
pattugliasi alontana, una figura piccolissima sguscia dalle sbarre di cintae s infilasotto il camion. Altre due
la seguono velocemente. Ho fatto il viaggio di ritorno con tre clandestini aggrappati alla pancia dei camion.
Viene quasi automatico |a??accostamento con Ulisse che fugge dalla grotta del ciclope appeso al ventre del
montone. Tre persone si sono imbarcate con me: loro sotto, 10 sopra. Due viaggi paral€li, la stessa
destinazione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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