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Dietro la storia de Le piene di grazia (Rizzoli 2015) sembra di cogliere gli echi delle molte donne vittime di
violenza. Ã? un grido forte, ma composto. Il silenzio delle pinete e il frinire delle cicale nascondono un
terribile segreto, ma il suono dei lamenti risulta ovattato dalla bellezza del paesaggio, da una piccola
comunitÃ  apparentemente integra e inoffensiva. Ritornano in mente i lucenti campi di grano tra i quali era
imprigionato il bambino-ostaggio del celebre Io non ho paura di NiccolÃ² Ammaniti. Lâ??ambientazione del
romanzo infatti rassicura e spaventa contemporaneamente; Ã¨ lo specchio di un' Italia del sud chiassosa e
stereotipata che preferisce celare i suoi soprusi nel silenzio dellâ??omertÃ .

 

La realtÃ  tratteggiata dall'autrice da una parte si rivela una piacevole madeleine che riporta
involontariamente alla memoria il folklore del meridione, il pane con le olive e le buffe superstizioni di
paese, dall'altra prende la forma di una vicenda di cronaca in cui si consuma un atroce femminicidio. Tra
processioni e pranzi domenicali â?? â??Ho mangiato la pasta e il bis della pasta. Ho mangiato le salsicce e le
braciole. I peperoni, il formaggio, il salame. Ho mangiato tutto, ma al dolce non ce lâ??ho fattaâ?• â?? si
colloca la tragica storia di Maria Rosaria una ragazza timida, dalla bellezza virginale, innamorata e incinta
dellâ??uomo sbagliato. La famiglia del fidanzato Cosimo, non accettando la gravidanza e lo scandalo che ne
deriverebbe, decide di rapire la giovane per costringerla ad abortire. â??Volevi prenderti mio fratello, noi ci
prendiamo tuo figlioâ?• â?? dice infatti Nunziata, sorella di Cosimo e principale artefice del rapimento. La
â??vergognaâ?• deve essere insabbiata e allontanata dai perfidi giudizi della comunitÃ . Violenze e
umiliazioni perÃ² sfuggiranno al controllo degli improvvisati aguzzini e la giovane pagherÃ  il suo
â??erroreâ?• con la vita. Unico sostegno di Maria Rosaria, durante i giorni che precedono il suo omicidio, Ã¨
la sorella Palma che dopo otto anni deciderÃ  di vendicare lâ??assassinio (rimasto impunito) uccidendo lei
stessa Nunziata, carnefice della sorella. â??Palma Ã¨ brutale e piena di pudoreâ?• pensa Maria Rosaria, e
questa frase esplica perfettamente il fondamento contradditorio delle protagoniste del romanzo, donne
vulnerabili e dignitose pronte perÃ² a compiere brutalitÃ  al pari degli uomini, indiscussi detentori del potere
in una societÃ  retrograda in cui i piÃ¹ semplici diritti umani vengono quotidianamente calpestati.

 

SocietÃ  che Ã¨ sempre stata maschile â?? tornano in mente le celebri parole di Simone de Beauvoir, â?? e in
cui il potere Ã¨ sempre appartenuto agli uomini. Ma queste donne vittime di soprusi, sono anch'esse capaci di
violenza, come se la cultura degradata che le accoglie fin dall'infanzia fosse perfettamente interiorizzata nel
loro essere vittime e carnefici. La scrittura Ã¨ asciutta, secca. La tragedia delle protagoniste Ã¨ vissuta con
pacata disperazione. MaternitÃ , omicidio e vendetta sono le forze primitive e ataviche che percuotono la
vicenda, ma nonostante ciÃ² spicca una sorta di quiete, un â??brutale pudoreâ?•, la silenziosa rassegnazione
di chi in fondo giÃ  conosce la propria sorte.

 

Câ??Ã¨ chi invece non conosce predestinazione, anzi, sembra che il proprio destino lo costruisca da sÃ©
â??con le unghie e con i dentiâ?•; Ã¨ il caso delle originali protagoniste del romanzo Malefica luna
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dâ??agosto (Fazi Editore 2015),  saga famigliare, dallâ??evidente ispirazione marqueziana, ambientata in
una maremma toscana esageratamente luminosa, tra gli ultimi eredi di una nobiltÃ  decaduta. Al centro della
narrazione si situa Villa Guastaldi, che a volte risulta una vera e propria entitÃ  animata; ricercata
nellâ??architettura e circondata da una natura variopinta e lussureggiante, la villa sicuramente non passa
inosservata cosÃ¬ come coloro che vi abitano.

 

Nella famiglia, in cui le donne sembrano detenere lâ??autoritÃ , spicca la figura di Donna Marisa, madre e
casalinga per scelta. Donna Marisa Ã¨ un personaggio ricco di vitalitÃ  ed esprime costantemente allegria e
spensierata leggerezza. Ama la vita con tutti i suoi piaceri, Ã¨ di una bellezza strepitosa e inganna la noia con
giovani amanti di passaggio in attesa del ritorno del marito Ugonotto (i nomi eccentrici e pomposi saranno
un' ironica prerogativa del romanzo). Ignavo e indifferente a moglie e famiglia, Ugonotto, detto anche il
Cavaliere, Ã¨ sempre lontano da casa. Egli Ã¨ una sorta di uomo senza qualitÃ , ma Ã¨ venerato per un
inspiegabile carisma, per la sua â??aura speciale fatta di nienteâ?•. Donna Marisa, nonostante gli amanti, Ã¨
infatti completamente devota al consorte per cui inizialmente prova un sentimento puro, altruistico e
disinteressato. Ci sono poi i tre figli che apparentemente sembrano ordinari nei loro limiti umani, ma che con
lo snodarsi della storia riveleranno, ognuno a suo modo, un potere straordinario. I tre ragazzi possiedono
qualitÃ  al limite del sovrannaturale che lâ??autrice sa descrivere con intelligente ironia e una â??spruzzataâ?
• di fantasy. Il primogenito Ã¨ Giuliano, ritardato e amorevolmente â??reclusoâ?• dalla madre in una zona
prestabilita della casa affinchÃ© non crei troppo scompiglio con il suo infrenabile istinto distruttivo; egli Ã¨
dotato di una forza sorprendente e il suo fisico prestante ricorda un bronzo di Riace. Poi câ??Ã¨ Daria,
coraggiosa, androgina e perennemente in competizione con gli uomini, irrisolta nella sua femminilitÃ 
mascolina e nel suo desiderio deluso di attenzioni da parte dei familiari. Infine Laurina, la figlia minore, che
trasuda erotismo dal suo corpo di adolescente proiettando precocemente la spiccata sensualitÃ  della madre;
deciderÃ  di concedersi per la prima volta al rozzo buttero Toni, cinico traditore e casanova del paese, che
ovviamente finirÃ  per innamorarsi dellâ??ingenua sbadataggine della ragazzina. A coronare lo stravagante
nucleo familiare la nonna, personaggio marginale, ma ricco di fascino. La vecchietta passa le sue giornate
leggendo giornaletti scandalistici, Ã¨ in grado di prevedere il futuro e trascorre le ore in compagnia di Pier
Maria, un cagnolino che crede la reincarnazione del defunto marito. A rompere i giÃ  fragili equilibri dei
Guastaldi sarÃ  lâ??arrivo di Gaddo, il detestato gemello di Ugonotto, che si materializza improvvisamente
nelle vesti di uomo-pipistrello. Annoiato dalle sadiche scorribande a cui Ã¨ dedito sin dallâ??infanzia,
tornerÃ  dai parenti per riscuotere unâ??ereditÃ . Intenzione ironica? Il fatto che il lettore si chieda il
perchÃ© di questa improvvisa incursione nel fantasy dimostra come il romanzo non sia risolto
nell'intonazione narrativa di fondo. Segreti di famiglia, tare ereditarie, visioni, magie e improvvisi
capovolgimenti descrivono una realtÃ  in cui il male non Ã¨ definito e in cui ogni personaggio Ã¨ intriso di
egoismo e cattiveria, ma anche di inaspettata umanitÃ , che spesso viene sottolineata dalle â??metaforicheâ?•
qualitÃ  dei personaggi.

 

La realtÃ  magica dei Guastaldi si contrappone allâ??asciutto realismo de Le piene di grazia, due romanzi
diversi per tematiche e per struttura narrativa, ma stranamente affini nel delineare la rappresentazione dei
personaggi femminili. Le donne ritratte dalle due autrici, indiscutibili protagoniste e â??motoriâ?• della
narrazione, sono sempre in qualche modo inadeguate al loro ruolo e ai loro desideri. Maria Rosaria,
protagonista de Le piene di grazia, non Ã¨ allâ??altezza della sua gravidanza, non Ã¨ in grado di ribellarsi e
di contrastare le consuetudini fortemente maschiliste della sua cultura, non sa (e non puÃ²) opporsi a Cosimo
e alla sua famiglia. Allo stesso modo Palma, la sorella, accecata dal desiderio di vendetta, dalla sua
insaziabile sete di giustizia, non riesce ad essere una madre e una moglie presente: soffrirÃ  infatti per la
rancorosa indifferenza della figlia Loredana cresciuta esclusivamente dal padre durante gli anni della sua
detenzione. Se si vuole un poâ?? estremizzare, Palma, con il suo omicidio, empaticamente giustificato dal
lettore, si ritrova involontariamente ad essere parte integrante della comunitÃ  violenta e spregiudicata che la
circonda e a negare quindi quel ruolo di eroina dell'emancipazione femminile che si era prefigurata di
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assumere. Anche il sereno dominio matriarcale di donna Marisa si sgretolerÃ  non appena si scoprirÃ  debole
e innamorata di quello strano essere, calato dal mondo fantasy, che Ã¨ il pipistrello Gaddo. Laurina Ã¨
inadeguata di fronte ai progetti di Toni, che facendosi inaspettatamente serio vorrebbe lasciare moglie e figli
per ufficializzare la loro relazione. Il suo precoce erotismo si dissolverÃ  rapidamente lasciando spazio solo
piÃ¹ alla sua ingenuitÃ  e leggerezza di bambina. E infine Daria che non Ã¨ nÃ© carne nÃ© pesce, la cui
incerta omosessualitÃ  resterÃ  repressa, che non otterrÃ  le attenzioni che cerca, che finirÃ  per essere
sempre sovrastata da una piÃ¹ forte personalitÃ .

 

Queste donne sentono la necessitÃ  di realizzare i propri desideri, di emanciparsi e di poter scegliere
autonomamente il proprio destino. Questo non avviene, gli eventi lo impediscono e le protagoniste non sono
mai completamente padrone del proprio destino. Non parliamo della bambola di ibseniana memoria, ossia
del giocattolo per lâ??uomo, relegata sempre e soltanto allâ??ambito domestico e ai desideri del marito, ma di
quella che a mio parere si configura come la fase successiva di unâ?? emancipazione che fatica ad affermarsi.
Donne apparentemente libere, a tratti anche disinvolte (basti pensare a Donna Marisa e alla sua schiera di
amanti), ma pur sempre vincolate ad un prototipo, ad unâ??ideale di fronte al quale risultano inadeguate.
Donna che deve, non importa lâ??ambito, conta il fatto di dover essere qualcosa. Ambiziosa lavoratrice, ma
anche comprensiva casalinga. Provocante seduttrice e moglie rassicurante. Si potrebbe continuare
allâ??infinito ad elencare ciÃ² che la donna dovrebbe essere, ciÃ² che in qualche modo, â??sbaglia
comunqueâ?• (e qui torna alla mente il celebre e acutissimo monologo di Gaber).

 

I personaggi femminili dei due romanzi sono un poâ?? questo, la personificazione della sfrenata corsa verso
un modello rispetto al quale non si puÃ² mai essere allâ??altezza. Lâ??esito peggiore di questa â??psicosi
contemporaneaâ?• Ã¨ la triste storia di Palma che si farÃ  â??uomoâ?• per affermare i propri diritti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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