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Nel 1831 Schopenhauer lascio Berlino fuggendo da un’epidemiadi colera. Si rifugio a Francoforte dove
visse per il resto dellavita. Fuggire da un luogo dove un’ epidemiaimperversava era allora ancora una delle
poche strategie possibili; ancora sconosciute le cause di molte malattie, sconosciuta per la maggior parte delle
persone |’ esistenza del microrganismi, Pasteur ancora da venire.

Nel 1929, un morbo oggi pressoché dimenticato come la difterite in Italia era ancoraun flagello. In un
piccol o paese sull’ Appennino Tosco-Emiliano il mal del groppin — lariproduzione dei microrganismi nella
laringe portava al’ asfissia— causo in pochi mesi lamorte di oltre 20 bambini. In quel paese annidato trai
monti la malattia era stata portata da Genova da due bambini e dallaloro madre fuggiti dall’ epidemiae
rifugiatisi nel paese d origine. Un evento vissuto come unatragedia collettiva se, in tempi in cui era ancora
atalamortalitainfantile, per decenni la celebrazione di una messaresto atestimonianza di quella strage. Un
secolo dopo I’ epidemia di colera che aveva colpito Berlino — e innumerevoli altre in ogni regione d’ Europa—
lafuga era ancora una difesa, spesso inefficace, nonostante la medicina conoscesse cosa fosse un’infezione,
nonostante esistesse giala vaccinazione — non quella per la difterite, disponibile proprio dal 29 — ancora da
venirei giorni in cui gli antibiotici avrebbero scritto un’ altra storia rispetto alla paura delle malattie e al
mondo dell’invisibile.

Immagini antiche. Eppure solo chi —nato nell’ epoca delle vaccinazioni e degli antibiotici — ha giocato
nell’infanzia con il microscopio, havissuto dell’invisibile il suo intrigante fascino e delle sue minacce solo
gli aspetti piu vaghi, solo queste generazioni hanno avvertito sulla pelle prima ancora che nella mente come
ormai incomprensibili i racconti e I’ esperienze degli anziani, esotiche anche nei nomi: |’ asiatica, la spagnola

In complesso, s tratta di unalarga fetta di umanita, ormai largamente maggioranza anche nei paesi ricchi
come quelli europel dove la demografia disegna un’ umanita invecchiata e dalla lontana memoria.

Ma cosa e stata allorala paura che nel maggio scorso e per qualche settimana € strisciata in tutta Europa
affacciandosi anche nel nostro paese? L’ imprevedibile ripresentarsi dell’ atavico timore di una peste? La
paura di una epidemia che sotto il nome di un particolare ceppo di Escherichia Coli harisvegliato le
incertezze dell’ invisibile? Certamente I’ Escherichia Coli, I’ influenza aviaria del 2003-2004 o piu indietro nel
tempo il “morbo della mucca pazza’ — la variante umana dell’ encefal opatia spongiforme bovina— hanno
minato le certezze di una medicina che nell’ efficacia della scienza sentiamo essere a protezione dei nostri
giorni. Inoltre, in tutti i casi il vettore delle malattie aveva origine in un alimento — la carne bovina per il
morbo di Creutzfeldt-Jakob, quelladi pollo per I'influenza aviaria, i cetrioli o allafinei germogli di soia—
che atorto o ragione venivainevitabilmente “ sporcato” nella nostra considerazione e spesso eliminato dalla
dieta, anche per molto tempo.
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Del resto, la paura che si sovrappone all’ aimentazione e alle sue scelte € sempre qual cosa di profondo,
gual cosa che ha a che fare con il nostro comportamento di onnivori e che nel pericolo ci fadubitare di
guell’ ambiente che quotidianamente ingeriamo e che chiamiamo cibo.

Qualcosa di profondamente destabilizzante dunque mal’ origine di quella paura probabilmente deve essere
stata anche altrove; certamente come non vederla nascosta nelle minacce dell’ invisibile? Fossero virus,
batteri o prioni le cause di quelle malattie, non riscoprivamo forse minacce antiche quanto dimenticate?

E come riconoscersi improvvisamente fragili di fronte ad un mondo ignoto, ad un pericolo che non riusciamo
avedere, qual cosa che antropol ogicamente resta forse vicino a quella paura dell’ oscurita che ci ha fatto
compagnia negli anni dell’infanzia e dell’ adolescenza, spingendosi a volte fino ai giorni della maturita.
Dunque la paura di qual cosa che non possiamo controllare, la paura di essere in balia di forze sconosciute in
un modo di vivere —il nostro e tutto quello occidentale —in cui il tentativo di controllare ogni cosa e per
contro uno dei tratti piu evidenti.

Ma potrebbe esserci stato ancora dell’ altro; del resto durante i giorni dell’ epidemiadi Escherichia Coli anche
chi non ha avuto alcun timore ha comunque vissuto un senso di estraniamento, di disagio per una paura che
erasi atrui, machein qualche modo sentiva condivisa.

C’ & dunque qual che altro segno che si pud vedere dietro le inquietudini dell’ ultima epidemia, dell’ ultima
improbabile “peste”’ ?

Certamente oggi, nel nostro comein ogni atro paese moderno, viviamo del male fisico una dimensione che &
soprattutto individuale, dove nel corso della vita ognuno impara che gli accidenti nel quali si pud incorrere
sono soprattutto “individuali”: le piu diffuse piaghe dei nostri giorni — malattie cardiovascolari e tumori, vere
e proprie “epidemie’ nel numeri — sono anche malattie del singolo, vuoi per predisposizione genetica o per
dtile di vita: I’ipertensione, il diabete, |’ aterosclerosi, I’ Alzheimer, il cancro sono eventi ai quali si vaincontro
da soli, nelle cause, nellamalattia, nella piu 0 meno difficile terapia. Siamo circondati da malattie dell’io, per
quanti grandi siano i numeri € sempre |’individuo lacausaeil rimedio del problema, I'individuo I'inizio ela
fine.

L’uomo della folla & un racconto di Edgar Allan Poe pubblicato per la primavolta nel 1840; un racconto dove
non ¢’ & niente che rimandi a terrore 0 a soprannaturale di cui in letteratura Poe e stato antesignano. Scritto
in prima persona L’ uomo della folla racconta di una notte e un giorno interi spesi ad inseguire uno
sconosciuto intravisto da una vetrinadi un caffe di Londra: “Un vecchio di sessantacinque o settant’ anni
attiro lamia attenzione, per |’ assoluta singolarita della sua espressione”. Quell’ individuo e seguito in ogni
luogo dellacitta, sempre in mezzo ad una folla mutevole per |’ ora e per le zone attraversate in un cammino —
ora lentamente ora a passo convulso —senza nessuna meta se non il bisogno di essere in mezzo alafolla,
essere parte dellafolla

L’ inseguimento non porta a nessun mistero, vizio, abiezione, a nessuna vita individual e da scoprire come

I" autore aveva supposto all’inizio dell’ inseguimento. Allafine, larivelazione e che “ Egli non vuole rimanere
solo. E I’'uomo dellafolla. Sarebbe vano che continuassi a seguirlo, giacché non riuscirei a sapere di lui e
delle sue azioni nulla pit di quanto egli gia non mi abbiafatto sapere”.Allafine lo sgomento del lettore &
comprendere che la meta non esiste perché ognuno di noi e parte di quellafolla, che ne facciamo fisicamente
parte come |’ ape di un alveare.



Lontani nel tempo e nello spazio quel sentimento e quellafolla sono gli stessi che probabilmente Paul Ehrlich
—il biologo autore del best seller The Popolation bomb, in italiano La bomba demografica — avverti dentro
una notte allafine degli anni ‘60 in India. Le sue parole vanno ben oltre I’ intuizione di cosa fosse fisicamente
la sovrappopolazione. “L’ho capito dal punto di vista emotivo un paio di anni fain una notte afosaa New
Delhi...Latemperatura sfioravai 40 gradi e’ aria eraimpregnata di fumo e polvere. Le strade brulicavano di
persone. Persone che mangiavano, si lavavano, dormivano. Persone che andavano in giro, discutevano e
urlavano. Persone che infilavano le mani nel finestrino dei taxi chiedendo I’ elemosina... Persone aggrappate
agli autobus. Persone che radunavano animali. Persone, persone e ancora persone”.

E come riscoprirsi parte di una dimensione collettiva e sociale, una dimensione fisicamente sociale, dalla
quale solo gli ultimi decenni di modernita ci hanno completamente allontanato.

Ed ecco cheil disagio dell’ ultima*“ peste” forse ha anche questa origine: improvvisamente il riconoscersi
fisicamente parte di qualcosa di piu grande nel quale lanostraindividualitasi perde e affoga, parte di
gual cosa che abbiamo dimenticato e in cui I’'ammalarsi avviene sempre insieme agli atri emai “dasoli”,
qualcosadi piu grande che ci comprende e in cui nostro malgrado € possibile perdersi.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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