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LIBRO. Funzione dei libri nellâ??origine dellâ??amore: si ama perchÃ© si sono avuti dei libri.

1. [a] Francesca da Rimini e Paolo Malatesta scoprono di amarsi leggendo gli amori di Lancillotto e Ginevra.
[b] Werther legge Ossian a Charlotte e questa lettura porta al culmine la passione dellâ??uno, lâ??emozione
dellâ??altra. Lâ??amore viene dal libro, lâ??amore Ã¨ prima di tutto scritto. Io non faccio che riscriverlo,
allâ??infinito: non saprei che desiderare, non saprei che fare, senza libro che mi guidi. Incontro sempre un
libro che dÃ  corpo (linguaggio, racconto, emozione) al mio desiderio.

 

[c] (Dafne e Cloe Ã¨ il libro di questo paradosso: un amore senza libro antecedente; basta almeno questa
enormitÃ  per definire â??la Naturaâ?• â?? che gli amanti si premurano dâ??altronde di decifrare come un
testo).

 

Al margine: [a] Dante â?? [b] Werther â?? [c] Dafne e Cloe.

DANTE: Inferno,

V. WERTHER: 138, sgg; tr. it., p. 125 sgg.

 

2. IL LIBRO ANONIMO

Come borghese, Werther prende i suoi codici dallâ??alta cultura; prima dellâ??amore, prima di Ossian,
leggeva Omero e ne trasse dei fantasmi di vita piacevole, patriarcale. Tuttavia la passione puÃ² nascere fuori
dalla letteratura; [a] Werther stesso lo constata rendendosi conto che il giovane servitore innamorato di una
vedova Ã¨ un innamorato del suo stesso genere: Â«Questo amore, questa fedeltÃ , questa passione non Ã¨
dunque una invenzione poeticaÂ»). Senza dubbio da qualche parte nel soggetto umano, a qualunque cultura
esso appartenga, vi Ã¨ un Libro, e questo libro comanda al linguaggio degli affetti, allâ??affetto come
linguaggio. Il granatiere Gobain, appartenente alla guardia del Primo Console, si Ã¨ suicidato per amore; egli
senza dubbio non aveva letto nÃ© ChrÃ©tien de Troyes, nÃ© Dante, nÃ© Goethe; il Libro conduttore, che
lo obbligava in qualche modo a parlare lâ??amore in una certa maniera (suicidandosi per esempio) era il
grande Libro anonimo del Linguaggio, il libro dellâ??Altro: Libro irreperibile da cui talvolta affluiscono
abbastanza chiaramente dei frammenti: le canzoni popolari.

 

Al margine: [a] Werther.

WERTHER: 97; tr. it. p. 94 (Â«Ossian ha preso nel mio cuore il posto di OmeroÂ» e 93; tr. it. p. 90).
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3. LA LETTURA IN COMUNE

ChrÃ©tien de Troyes e Ossian sono letti da parte dei due amanti stando insieme, ed Ã¨ in questa lettura
insieme che tutto dâ??un tratto essi scoprono lâ??amore. Un terzo linguaggio diviene il luogo dellâ??incontro
degli innamorati (quello di un film, di un disco, si potrebbe dire oggi). Il Libro discende nel duplice corpo e
vi si sovraimprime, i due baci si confondono, quello di Ginevra-Lancillotto e quello di Paolo-Francesca, e il
cataclisma che riguarda gli eroi di Ossian diviene il â??torrente di lacrimeâ?• per Charlotte e Werther. Il
Libro dâ??amore non Ã¨ pedagogico; non insegna a fare lâ??amore, esso Ã¨ magico: esso induce a farlo
esistere, ha la funzione di una formula operativa, che consiste nel condurre la forza dalle parole agli atti; il
Libro Ã¨ passaggio al reale, acting-out: il bacio nasce dalla carta e viene a posarsi sulle labbra di Paolo e
Francesca (la carta â?? riparo, distanza, decenza, irrealtÃ , controllo, censura â?? Ã¨ rivoltata: il simbolico
che trasgredisce il libro Ã¨ trasgredito).

 

4. IL LIBRO COME RICHIAMO

Ossian, il testo conduttore, Ã¨ oggi di una grande noia. E dâ??altra parte, come si puÃ² piangere
torrenzialmente leggendo un libro (se appena un film sentimentale appanna i miei occhi)? Indubbiamente la
sensibilitÃ  Ã¨ storica, cambia al punto da divenire incomprensibile (noi stessi non comprendiamo le nostre
emozioni passate). Ma questa spiegazione lascia scoperta unâ??altra domanda: fa parte forse dello statuto
stesso del sentimento amoroso prendere ordini da una fraseologia? Werther e Charlotte sono affascinati dalla
storia ossianica, [a] del tutto come, in altro ordine, Bouvard e PÃ©cuchet sono affascinati dai trattati stupidi
che essi leggono avidamente e applicano subito: si direbbe che lâ??ipnosi della passione amorosa comunica
necessariamente attraverso lâ??ipnosi dello stereotipo. Senza dubbio, il fatto Ã¨ che lâ??innamorato riceve
soltanto lâ??enunciato del Libro, e non ciÃ² che puÃ² fare di esso un oggetto sottile, di classe, una sfogliata
di senso. Lettore appassionato e piatto, il soggetto innamorato non si interessa del Testo, ciÃ² che consuma
subito Ã¨ una analogia; il campo in cui si muove Ã¨ quello della sensibilitÃ  analogica, della facilitÃ 
analogica, in breve del richiamo, oggetto stesso della lettura immaginaria: Ossian Ã¨ un richiamo amoroso,
cosÃ¬ falso come il rosa sporco della cappa del matador sul quale la bestia si precipita come se si trattasse di
un rosso violento; lâ??etologia animale Ã¨ piena di questi surrogati sbiaditi: il maschio artificiale che Ã¨
presentato alla femmina dello spinarello comune Ã¨ soltanto un oggetto oblungo con del rosso sopra. Come
lo spinarello, lâ??innamorato non fa distinzioni nÃ© di gusto, nÃ© di veritÃ  â?? solo di verosimiglianza.

 

Al margine: [a] Bouvard e PÃ©cuchet.

 

5. CONTRO-LIBRO

(Â«Ieri sera, vagando, sono entrato in una libreria dove ho comprato una buona dose di Nietzsche. Non ho
visto che questa lettura concessa allo sforzo che io faccio per â??uscirneâ?•. Il che era del resto un poâ??
illusorio: cose ammirevoli, che mi risvegliano dalla mia fascinazione, ma anche delle parti cupe, e
soprattutto, troppo spesso, un lato toreador, una volontÃ  tormentosa di danza, che Ã¨ quasi... volgareÂ»).

 

Questo testo Ã¨ tratto da Il discorso amoroso, Mimesis 2015, p. 670, 28,00 â?¬

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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