DOPPIOZERO

Da cosa nasce... cosa?

Franca Di Muzio
29 Giugno 2015

Ottobre 2014. Da un anno sei in cassaintegrazione in deroga a0 ore, in Abruzzo, dove I'NPS e la Regione
non pagano l'indennitA (nel momento in cui scrivo, 12 mesi di arretrati. Ma questo non A un racconto-
denuncia).

Tu perA2 non sei stataferma: telefonate, CV, mail, selezioni, colloqui... finchA©, dopo mesi di bonaccia, sul
tuo orizzonte lavorativo si profila un'OpportunitA .

a??Siachiaro: freelance, mica dipendente, ehd?. Mancoaddirlo, rispondi a un tuo ex collega che, durante una
conversazione telefonica fintocasual e (aka &??networkinga?s) ti ha procurato un colloquio:

a?”Matu, oltre afare la copy, sei pure giornalista?a?e
&72SA-, pubblicista. PerchA©?a7

a??Ci sarebbe un mio amico, uno ricco dafare schifo... un velista, havinto un sacco di gare internazionali...
ne hai mai sentito parlare? Ora A" Presidente del Club Nautico.a?

a??V eramente, non seguo la velad?, rispondi pensando che invece dovresti.

a??Tempo fami ha chiesto se conoscevo un ufficio stampa, sai per EVENTI, regate, far uscire qualche
articolo... poi, da cosa nasce cosal Magari a Club incontri un velista con laerre mosciaeti sistemi!a?s,
ghignal'ex collega.

Pensi al tuo compagno terragno: &?2Come no!a?

a??Beh, se non hal altro per le mani, intanto puoi combinare qualcosafree... magari gli parlo di te quando lo
rivedol &2

a??Magari SA-, dai!a, rispondi fingendo entusiasmo. Lo conosci: dice dice, poi si scorda. Meglio se provi
tu a contattarlo, Mr President: un freelance deve sapersi vendere!

Trovare lasuaemail A" facile come bere un bicchiere d'acqua di mare. Gli mandi una ruffianissima
autocandidatura, tutta giocata su metafore marittime: sei 0 no una sei 0 no una copydimare?

Tempo un giorno eil tipo ti telefona, invitandoti nel Prestigiosi Locali del Club Nautico per un aperitivo.

Ti presenti in casual elegante, tacchi solidi, da addettastampa DOC. Taglio di capelli rifatto da poco, fiuuu. A
proposito di capelli, noti una zazzera in nuance biondovelista, su cui il sole marittimo disegna ogni giorno
nuove striature: quelladi Mr President, che chiacchiera con un incartapecorito ammiraglio in pensione (nei
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mesi successivi, scoprirai che faormai parte stabilmente dell'arredo del Club).

a??Ciao, beviamoci una cosad?s, ed entra subito in mediasres: lui il Club vuole svecchiarlo, promuoverlo, il
tuo CV arriva proprio a pesce:

&77Sai, trapochi giorni c&??A" la Cooking Cup, poi il Campionato Invernale, varie iniziative in cantiere...
tanti EVENTI!82

Reprimi un conato, inghiotti il tuo drink. Lui continua, sull'onda dell'entusiasmo:

a??Iniziamo a collaborare su singoli EVENTI, poi... da cosa nasce cosal 87 e ti propone un compenso
a??simbolico&a??:

a7?Questa come vedi A" una Sede Prestigiosa, non una bocciofila qualsiasi! Ci passano imprenditori di
livello, tutti soci: seti Saprai Vendere Bene, avrai tanti Contatti... senzale spese di un ufficio! Che ne dici?a?

a??Dico che, senza almeno un rimborso spese, non Mi interessad?s.

&??Eh ma non dipende solo dame... abbiamo giA un Segretario da pagare, un budget minimo... devo
parlarne con il Consiglio Direttivo! Intanto, facci un pensieroa?s.

Fal due conti. Abiti adieci minuti dal Club: spese di trasferta, zero. Decid~i per una disponibilitA limitata, 4
orea giorno per i 3 mes che vi separano dallafine dell'anno: poi si vedrA davvero, se da cosa nasce cosa.
Vi accordate per 400 euro mensili, collaborazione occasionale.

La settimana dopo sei parte del Team!, a bordo della Cooking Cup, immersain un vortice di classifiche,
categorie e punteggi, mailing list di settore, comunicati stampa che chiedi avelisti tanto atletici quanto
scostanti di rileggere, per favore, sai sei nuova (e qui fai I'occhio di triglia), circondata da velisti di destra,
velisti galanti, Segretario falso, donne di velisti scollate stile MILF, ingioiellate Cartier, con prole attaccata
alle tette abbronzate, firmata da cappellino a scarpettine, cani di velisti con pedigree e attacchi di abbaA-te
acuta, telefonate, mail ed?} |a Rassegna Stampal

Mr President A" raggiante, Habemus Addetta Stampam, che la buona novella sia diffusaviasocial atutti i
soci! Ringrazi il dio Nettuno per I'uscita dei tuoi comunicati sulleriviste di settore e quotidiani locali: avanti
tuttal

Seguono giorni aacri, punteggiati dalodi e cazziate &?? Mr President hal'umore ondivago, matu sei una
Professionista, seppur Freelance; puoi gestire questi incerti del mestiere. Non sai seti piace, 'sto mestiere, ma
ne hai bisogno, e poi da cosa nasce cosa, lafine dell'anno A™ vicina. 11 tuo compagno terragno A scettico, tu
ti ostini ad aver fede. Intanto ti arrivano due striminziti, ma pur sempre bonifici, sul conto corrente.

A dicembre tuo padre muore. Negli stessi giorni in cui agonizza, cA” il Campionato Invernale. Rinunci a
restare al suo capezzale per poterlo seguire in tempo reale e scrivere il relativo comunicato stampa; poi
informi Mr President con unatelefonata a singulti, Scusa ma per qualche giorno non potrA2 venire al Club.



Ci Mancherebbe!, e viene perfino a funerale, fainviare dal Segretario falso unamail di condoglianze allatua
famiglia, anome del Consiglio Direttivo e dei soci tutti. Ti commuovi: anchei ricchi dafare schifo hanno un
cuore.

L a settimana dopo torni a Club, bimbe veliste si condogliano con te per aver perso 8?71 tuo papA a2, sic!
Metti da parte il tuo dolore concentrandoti sui prossimi comunicati stampa e sulla cosa da cui nasce cosa. Ma
Mr President A" sempre piA? sfuggente e freddo, e dopo Natale ti chiama:

a??Non sono soddisfatto del tuo lavoro, hai latesta altrove. Latua nota spese di dicembre, non possiamo
pagarl ad?e.

Hal mancato di assistere tuo padre sul letto di morte per seguireil loro cazzo di Campionato Invernale. Segue
litigata. Segue telefonata conciliatoria da parte della donna di Mr President:

a??Lui ti stima, vuole che tornil 7

a??Se mi stimasse, mi avrebbe pagato dicembre e non mi avrebbe accusata di menefreghismo: ho rinunciato
a stare con mio padre morente per il Campionato! 8?e

a??Eh manon dipende solo dalui, sai il Consiglio Direttivoa?a?e

a??Sai, finiamola qui.a?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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