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Gli operai non hanno mai avuto vita facile sui media moderni. Anche se si tratta di due realtÃ  pressochÃ©
coeve. Quello che Ã¨ considerato il primissimo film della storia del cinema, per esempio, Ã¨ ambientato
proprio in una fabbrica. Fu proiettato nel 1895, si chiama L'uscita dalle Fabbriche LumiÃ¨re (La Sortie des
usines) e dura poche decine di secondi: non mostra che l'apertura dei cancelli e il defluire dei lavoratori a
piedi e in bici.

 

In quel filmato â?? un evento pubblicitario grazie al quale i LumiÃ¨re legarono l'invenzione al loro nome e al
loro marchio â?? si puÃ² osservare un particolare solo in apparenza marginale: la scena fu girata durante una
giornata feriale, tuttavia in quell'occasione le maestranze si vestirono al loro meglio. Probabile quindi che
quelle immagini documentino piÃ¹ l'abbigliamento nel giorno di festa che la reale tenuta quotidiana di molti
di loro.

 

Allo stesso modo, il mondo del lavoro battezzÃ² la cartellonistica, come dire la tv dell'epoca. Ã? il caso del
manifesto dell'Expo milanese nel 1906, che celebrÃ² il traforo del Sempione, oggi considerato la prima
grande affissione artistica italiana. A firmarlo fu il triestino Leopoldo Metlicovitz, che vi raffigurÃ² il
simbolico momento di apertura dell'Italia all'Europa. A guardare la luce in fondo alla galleria, perÃ², in quel
poster non sono i lavoratori che ne furono gli autori reali, ma delle figure mitiche come quella di Mercurio
alato, simbolo di mobilitÃ  e progresso. Sia il grande schermo sia l'affissione, dunque, nascono nel segno del
lavoro: ma ciÃ² che accomuna il lavoratore in questi differenti esempi Ã¨ il suo camuffamento.
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Leopoldo Melicovitz, Manifesto per Expo 1906

 

L'immagine moderna non accettava l'operaio senza mediarlo in qualcos'altro. Per usare ancora una
similitudine televisiva, possiamo dire che egli, cosÃ¬ com'era, non poteva essere inquadrato. Prima di
accoglierlo in quel perimetro si doveva almeno metterlo in ghingheri, oppure idealizzarlo sotto forma divina,
insomma adeguarlo come per un nuovo luogo, confermando cosÃ¬ che il lavoro operaio, con le sue
condizioni, era l'altra faccia del moderno, impossibile da mostrare poichÃ© ne svelava lo snodo rimosso: lo
sfruttamento.

 

Se il terziario conosce al cinema anche grandi rappresentazioni tragiche, e l'esempio principale Ã¨ La Folla
di King Vidor (1928), il semplice mostrare gli operai aveva un potenziale di conflitto che sarÃ  al centro di
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Metropolis di Fritz Lang (1927) â?? nel quale non a caso i lavoratori vivono in un sottomondo sottratto alla
pubblica visione â?? nonchÃ© della catena di montaggio come reclusione nel RenÃ© Clair di A nous la
libertÃ© (1931) che anticipÃ² quella piÃ¹ celebre di Chaplin (Tempi Moderni, 1936).

 

Mostrare la fabbrica era in sÃ© un gesto d'opposizione. Tentare di includerla nell'immaginario equivaleva a
un'azione politica, in antitesi con i valori dominanti. Molta della lotta culturale che infuria in quegli anni
consiste proprio nell'ideale tentativo di portare nell'inquadratura il mondo operaio facendone oggetto di
racconto. Non Ã¨ un caso che tra il 1932 e il 1933 si collochi l'inchiesta di Simone Weil sulla Condizione
Operaia, ma anche il CÃ©line di Viaggio al termine della notte e persino l'Ernst Junger di L'Operaio.

 

Il secolo, a ben vedere, era iniziato proprio con l'ingresso del Quarto Stato nel riquadro di una tela (Pellizza
da Volpedo, 1901): una massa in sciopero invade il dipinto muovendo il passo verso il nostro sguardo. Nel
rettangolo di uno schermo o di un poster, perÃ², si entrava solo per celebrare il moderno, non certo per
turbare la sua allegria ricordandone i costi umani. La foto scattata da Margaret Bourke White nel 1937 â??
con i diseredati in fila per un pasto proprio sotto l'affissione che celebra l'American Way of life â?? fissÃ² per
sempre la parzialitÃ  propagandistica di quelle immagini di successo.

 

La cartellonistica del regime fascista, infatti, marginalizza l'operaio, simbolo di conflitto, scegliendo di
esaltare il lavoro contadino con l'invenzione di un italiano arcadico, fuori dalla storia, giÃ  celebrato dal
Blasetti di Terra Madre (1931) ma soprattutto dalle plastiche raffigurazioni di Gino Boccasile, disegnatore
principe del fascismo visivo. Nel dopoguerra la questione torna intatta: chi puÃ² entrare, adesso,
nell'inquadratura dei media? L'opposizione culturale tenta di sospingervi gli sconfitti del neorealismo, ma ci
sono anche i miserabili di una commedia fatta di sbandati e avventurieri, insomma i TotÃ² e i Ladri di
biciclette. Gli operai, perÃ², non si vedono ancora, e certo non compaiono, poco piÃ¹ avanti, nell'euforico
universo reclamistico di Carosello.
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Gino Boccasile

 

Non mancarono parentesi affascinanti, una tra tutte lo sviluppo del documentario industriale dagli anni
cinquanta in poi, cui contribuirono figure come Olmi, Pasolini, Fortini, conciliando i fini pubblicitari delle
aziende con il racconto di una forza lavoro quale parte viva del processo di produzione. PiÃ¹ in generale,
nella democrazia repubblicana, e con le lotte sindacali, la questione si pone in termini nuovi. Far parte
dell'affresco sociale somiglia ora a un diritto, ha a che fare con la dignitÃ  di vaste parti del paese. Del resto
lo stesso verbo "rappresentare" contiene un doppio significato: vuol dire svolgere una funzione in nome
d'altri, ossia "rappresentare democraticamenteâ?•, ma significa anche raffigurare la realtÃ , tradurla in
racconto.
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Negli anni settanta l'operaio quindi trova posto al cinema con i volti noti di VolontÃ¨ (La classe operaia va
in paradiso, 1971), Giancarlo Giannini (MimÃ¬ metallurgico, 1972), Giuliano Gemma (Delitto d'amore,
1974), Ugo Tognazzi (Romanzo Popolare, 1974). Pellicole popolari, ma anche trame a tinte forti e
attorialitÃ  spesso confinanti col grottesco, che ripresentano, seppure in chiave piÃ¹ sottile e inconsapevole,
una nuova strategia del camuffamento, una trasformazione del lavoratore in maschera, in una
caratterizzazione simbolica sopra le righe.

 

Giancarlo Giannini

 

Come dire che Ã¨ ammesso il corpo dell'operaio ma non la persona. Del resto, anche quando ai giorni nostri
il lavoratore Ã¨ interpellato dal giornalismo tv, gli Ã¨ richiesto di esprimere puramente il suo disagio, non il
suo punto di vista. Dopo aver ottenuto la parola per enunciare la propria condizione, mostrato il volto della
sua cassa integrazione, egli puÃ² tornare fuori l'inquadratura. In democrazia, dunque, la discriminazione si
raffina. L'esercizio di un diritto diventa un'aggiornata sottolineatura della marginalitÃ , una trappola
comunicativa dalla quale non si esce semplicemente apparendo.

 

La lotta per l'inquadratura dunque Ã¨ stata inutile? Tutt'altro. Semmai le sue conquiste odierne sono tardive,
rispondono a una domanda nata nello scenario mediatico del monopolio, non in quello attuale. Adesso che
non c'Ã¨ piÃ¹ un'inquadratura unica della quale invocare le attenzioni, dipendervi significa accentuare la
propria debolezza mentre la comunicazione offre infiniti strumenti. In parole povere: quando i talk show non
t'invitano piÃ¹, che fai? Tanto piÃ¹ che, nell'affollamento attuale, farsi inquadrare non significa poi molto. La
metÃ  degli astenuti rilevata in questi giorni parla chiaro: essere presente sui media non equivale a farsi
ascoltare nÃ© tantomeno a convincere.



 

Dall'avvento di Berlusconi in poi questo nostro paese si Ã¨ convinto che comunicazione sia nient'altro che
quell'attivitÃ  propagandistica tipica dei potenti, i quali emettono dall'alto verso il basso della cittadinanza i
loro messaggi privi di veritÃ . Basta notare come tra i vari tavoli che costituiscono il format fisso di tutte le
convention di sinistra "Leopolda style" non ce ne sia mai uno dedicato alla comunicazione in senso
progressista. Il messaggio implicito Ã¨ chiaro: per la nostra politica, comunicare riguarda l'esercizio del
potere, non lo sviluppo della democrazia.

 

CiÃ² che invece urge Ã¨ proprio appropriarsi â?? e da posizioni democratiche â?? della parola
â??comunicare" il cui significato originario, ricordiamolo, Ã¨ mettere in comune. Valorizzando quel che
Bernbach dimostrÃ² al mondo: un'autentica comunicazione Ã¨ possibile solo partendo da veritÃ  condivise.
Niente che somigli allo storytelling politico di cui si parla in Italia, descritto come un fenomeno producibile
artificialmente, sganciato dagli eventi reali. Per intenderci, dire di aver stravinto le elezioni nonostante tutti
sappiano com'Ã¨ andata, non puÃ² considerarsi comunicazione. Semmai, una forma contemporanea d'intorto.

 

William Bernbach

 

Diverso Ã¨ porsi il problema di come abitare i media odierni, essere autori della propria agenda senza tradire
i propri valori, organizzare un discorso di veritÃ  rendendolo interessante, memorabile, vivo. Reclamare
spazio non Ã¨ l'unico modo. Si puÃ² anche crearlo, costruire un racconto di sÃ©. Tanto piÃ¹ nell'attuale
proliferazione mediatica, nata per offrire nuove tribune. Certo, il fatto che il lavoro â?? sede per eccellenza
del principio di realtÃ  â?? fatichi a diventare tangibile per i media Ã¨ un maestoso paradosso dei nostri
giorni. Tuttavia, questo suo radicamento concreto non potrebbe anche diventare la base di un altro modo di
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comunicare? VeritÃ  versus intorto.

 

Aver lottato per l'inquadratura non avrÃ  avuto senso se non si sviluppa la capacitÃ  di condividere le proprie
idee. PerchÃ© avere ragione non basta. Lo sapeva giÃ  Bernbach, quando nel 1980 scrisse: Ho visto troppe
cause valide fallire per mancanza di competenza nel comunicare con il pubblico, mentre altre indegne
trionfavano avendo quelle capacitÃ . Gli uomini di buona volontÃ  non sono per forza dei bravi
comunicatori. E questo puÃ² essere una tragedia.

 

 

 

Questo testo Ã¨ la rielaborazione di un intervento letto nel corso della festa FIOM il 12 giugno 2015 presso
la fabbrica Rimaflow a Trezzano sul Naviglio.
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