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Ho calzato scarponi, indossato lo zaino, reflex a tracolla e poi via, via rapido verso quel luogo da dove amo
partire per salire in Presolana. Stanno costruendo il nuovo bivacco, mi ha detto un amico. Urca. Devo andare,
subito. Devo salutare quello vecchio! Già, "Il (mio) Bivacco" non è la definizione del luogo speciale che si
trova in montagna, il riparo per la notte con poco o nulla da mangiare, dentro (e quel poco o nulla va lasciato
stare, o sostituito con qualcos'altro di altrettanto fondamentale). "Il (mio) Bivacco" è quello a 2050 metri
sotto le vette della "Montagna" (ché la Presolana per me è "La Montagna").
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(Sinossi) Il "Bivacco Città di Clusone" è nato dopo che il 24 marzo 1968 sette persone persero la vita
risalendo il canale Bendotti, per fornire all'allora giovane soccorso alpino opportunità di avamposto. Dopo
quasi mezzo secolo, quella scatola rossa di metallo (ma con troppo amianto sulla copertura), l'amichevole
guscio di alpinisti e vagabondi delle alte terre, cambia – anche posizione: dieci metri sotto al guscio rosso,
proprio sul balcone delle "scogliere verdi" di Presolana tra Valle dell'Ombra e Calvario. Quello nuovo è
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splendido. Va detto. (Fine Sinossi)

 

Risalendo le tracce di sentiero della valle Cassinelli, la Presolana alle soglie del Solstizio era un bagliore
verde: il calcare ha un magnetismo speciale, sarà perché l'acqua vi filtra e anch'io mi sento carsico – la vita
accade e filtra per trasformarsi nella mia vicenda interiore, proprio come il liquido della vita (stoltamente
chiamato "brutto tempo") entra nelle rocce calcaree per diventare sorgente – dunque vita (o stolti). Al
"Bivacco" per me c'è stato un incontro interstellare. Vagabondando tra suggestioni e terre alte, arrivato lassù,
attraversata la linea della nebbia a duemila metri, ho lasciato il sole fuori e ho aperto un varco – proprio come
tante altre volte.

 

 



Il varco è spaziotemporale. Lì mi sono venute in mente tante cose, ad esempio che l'amico e maestro di
vagabondaggi e viaggi Franco Michieli (con il quale ho pubblicato Scrivere la natura nel 2012, lo dico per
farvi capire che sono "di parte") ha scritto un libro che riassume quattro decenni di "carriera a piedi" non
descrivibile in due righe. Si intitola La vocazione di perdersi, è pubblicato da Ediciclo nella collana Piccola
Filosofia di Viaggio (da me aperta con La musica della neve, di cui doppiozero ospitò un'anteprima quattro
anni fa) e racconta con rara maestria l'inclinazione di andare a cercare il modo di smarrirsi nello spaziotempo
cancellando le coordinate conosciute, per entrare nel territorio interiore-esteriore con il quale conversare per
capire che, dopotutto, ogni direzione è la direzione giusta. Pensando a questo libro, che abbiamo atteso anche
troppi anni (ma che ora esiste), scritto così bene, ho osservato il guscio rosso quasi smantellato e ho
ricordato: i primi tempi dell'amicizia con Franco, a "Il Bivacco" andai tentando di perdermi tra le scogliere di
quello che fu un grande mare, la Presolana. Che brividi. In pratica devi imparare a camminare con
l'inconscio. Devi capire che perderti ti farà vedere tutto diversamente. E che alla fine, una traccia verso casa
la troverai. Casa, che era appunto "Il Bivacco". Sbucò ammiccante e rosso, lassù. Sorrisi felice. Mi ero perso.
Mi ero, finalmente, trovato. Varcata questa soglia mi è tornato in mente un giorno in cui insieme a un amico
– questa volta sì, con gli ski "pellati" ai pedi – vagammo due ore in un mare bianco di neve e whiteout,
dondolando meravigliosamente tra variazioni del terreno a noi care e conosciute che però così sembravano
completamente sconosciute ai piedi diventati assi di legno. Che incredibile sensazione, trovarsi
all'improvviso a dieci metri dal guscio rosso, proprio lì dove ora sorge quello nuovo, dentro quel whiteout,
aprire la porticina di metallo, sederci e sorridere, bevendo un tè caldo!
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Sì. Al Solstizio mi è venuto in mente l'inizio di La vocazione di perdersi e il patrimonio genetico di decine di
notti e di ore trascorse al "Bivacco" – ma anche di brevi minuti a volte – a perdermi nell'immensità
dell'immaginazione creativa, che in montagna trova una propulsione incredibile: "la bellezza misteriosa
dell'orizzonte bianco di neve, ondulato e disabitato, gelido e luminoso, disteso intorno a noi in ogni direzione,
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non dipende dalla sua estetica e nemmeno dalla sua potenza, ma dall'infinità di storie che là dentro
potrebbero avvenire e coinvolgerci (...) perché non è per noi un panorama, ma un luogo esteso nello spazio".
Esattamente così, Franco. Aggiungerei anche nell'Ultratempo, la folgorante nuova categoria delle idee che mi
venne quel giorno... tanti anni fa... ma sì, ovvio, sperduto nella nebbia dei duemila metri, vedendo davanti ai
miei passi quel guscio rosso. "Il Bivacco". Il luogo dove non si può restare, ma solo passare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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