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Per chi non lo sapesse, Roger Federer Ã¨ il piÃ¹ grande tennista di tutti i tempi, di quelli che ne nasce uno
ogni 100 anni, come Rossi, Gould o Pasolini.

Noi qui vi riproponiamo un bellissimo testo a lui dedicato, scritto da David Foster Wallace, uno dei nostri
scrittori preferiti.

 

Quasi tutti quelli che amano il tennis e seguono i tornei maschili in televisione avranno sperimentato, negli
ultimi anni, uno di quelli che potrebbero essere definiti â??Federer Momentsâ?•. Ci sono delle volte, quando
guardi giocare il giovane tennista svizzero, in cui la mascella scende giÃ¹, gli occhi si proiettano in avanti ed
emetti suoni che inducono il coniuge nellâ??altra stanza a venire a vedere se ti Ã¨ successo qualcosa. Questi
Federer Moments sono ancora piÃ¹ intensi se hai abbastanza esperienza diretta di gioco da comprendere
lâ??impossibilitÃ  di quanto gli hai appena visto fare. Tutti possiamo citare qualche esempio. Questo Ã¨ uno.
Finale dello US Open 2005, Federer contro Agassi, siamo allâ??inizio del quarto set, Federer ha il servizio.
Câ??Ã¨ uno scambio piuttosto lungo di colpi da fondocampo, con il caratteristico andamento a farfalla del
tennis da picchiatori che predomina ai giorni nostri, con Federer e Agassi impegnati ognuno dei due a far
correre lâ??avversario da un lato allâ??altro del campo, cercando di trovare il colpo vincente fino a quando,
improvvisamente, Agassi tira fuori un potente rovescio incrociato che costringe Federer a decentrarsi alla sua
sinistra: ci arriva, in allungamento col rovescio, ma il tiro esce corto e tagliato, mezzo metro oltre la linea di
battuta, una di quelle situazioni in cui Agassi va a nozze, e mentre Federer si scalmana per cambiare
direzione e recuperare la posizione centrale, Agassi si fa sotto per prendere la palla corta di controbalzo e la
scaglia con forza nello stesso angolo di prima, per cercare di prendere Federer in contropiede, e in effetti ci
riesce: Federer Ã¨ ancora vicino allâ??angolo, ma sta correndo verso il centro, e la palla ora Ã¨ diretta verso
un punto dietro di lui, dove stava appena un attimo fa, e non câ??Ã¨ tempo di girare il corpo, e Agassi segue
il colpo scendendo a rete sul rovescio ed ecco che Federer, non si sa come, riesce a invertire istantaneamente
la spinta, arretra di tre o quattro passi quasi saltellando, a velocitÃ  impossibile, e colpisce la palla di diritto
sul suo lato di rovescio, con tutto il peso spostato allâ??indietro, e quel diritto Ã¨ un topspin lungolinea da
urlo, e Agassi, sceso a rete, si protende per cercare di intercettarlo, ma la palla lo supera, corre lungo la linea
e va a atterrare esattamente sullâ??angolo destro del campo di Agassi, conquistando il punto, con Federer che
ancora sta danzando allâ??indietro quando la palla tocca terra. E poi segue quel consueto, breve secondo di
silenzio attonito prima che la folla newyorchese esploda, e in tv John McEnroe, con il suo auricolare da
commentatore in testa, che dice (piÃ¹ che altro a se stesso, sembra): â??Come ha fatto a far punto da quella
posizione?â?•. E ha ragione: considerando la posizione di Agassi e la sua straordinaria velocitÃ , Federer
doveva indirizzare la palla dentro un corridoio largo cinque centimetri se voleva superarlo, ed Ã¨ quello che
ha fatto, muovendosi allâ??indietro, senza tempo per preparare il colpo, e senza poter sfruttare il peso del
corpo per imprimergli potenza. Era impossibile. Era una roba alla Matrix. Non so che razza di suoni siano
usciti dalla mia bocca, ma la mia consorte dice di essere accorsa nella stanza e di aver trovato il divano pieno
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di popcorn e il sottoscritto in ginocchio, con gli occhi che sembravano quelli finti a palla che si trovano nei
negozi di cianfrusaglie. Questo Ã¨ un esempio di Federer Moment, ed era solo in tivÃ¹, e la veritÃ  Ã¨ che il
tennis in tivÃ¹ sta al tennis dal vivo piÃ¹ o meno come il video porno sta alla realtÃ  percepita dellâ??amore
umano. Giornalisticamente parlando, non ho notizie succose da offrirvi su Roger Federer. A venticinque anni
Ã¨ il miglior tennista vivente. Forse il migliore di tutti i tempi. Biografie e profili si sprecano. Il programma
di informazione della Cbs, 60 Minutes, gli ha dedicato una puntata lo scorso anno. Tutto quello che volete
sapere su mister Roger N. M. I. Federer, il suo passato, la sua cittÃ  natale in Svizzera, Basilea, il modo
assennato e disinteressato con cui i genitori hanno sostenuto il suo talento, la sua carriera tennistica giovanile,
i suoi iniziali problemi di fragilitÃ  e carattere, il suo amato allenatore delle giovanili, la morte accidentale di
quellâ??allenatore, nel 2002, che lo ha al tempo stesso annichilito e temprato e lo ha aiutato a diventare
quello che Ã¨ oggi, i trentanove titoli conquistati finora in singolo nella sua carriera, gli otto titoli del Grande
Slam, lâ??attaccamento, insolito per costanza e maturitÃ , alla sua ragazza, che lo segue nei suoi viaggi (nel
circuito maschile Ã¨ una cosa rara) e gestisce i suoi affari (nel circuito maschile Ã¨ una cosa mai sentita), il
suo stoicismo di altri tempi e la sua soliditÃ  mentale e la sua bella sportivitÃ  e la sua generale, evidente
modestia e la sua meditata e filantropica prodigalitÃ : Ã¨ tutto a portata di Google. Rimboccatevi le maniche.
Il presente articolo vuole descrivere il modo in cui Federer viene sperimentato da uno spettatore, e il contesto
in cui ciÃ² avviene. La tesi specifica Ã¨ la seguente: se non avete mai visto il ragazzo giocare dal vivo, e poi
lo andate a vedere, di persona, sul sacro manto erboso di Wimbledon, in mezzo a un caldo letteralmente
disidratante, seguito da vento e pioggia come nellâ??edizione di questâ??anno, allora siete il soggetto ideale
per sperimentare quella che uno degli autisti dei pulmini riservati alla stampa durante il torneo descrive come
â??unâ??esperienza che rasenta lo spiritualeâ?•.

 

Continua a leggere lâ??articolo su Repubblica.it

 

 

David Foster Wallace Ã¨ stato uno scrittore curioso, imprevedibile, ossessivo, onnivoro, geniale. E cosÃ¬ Ã¨
anche il breve libretto, Roger Federer come esperienza religiosa (ed. Casagrande), scritto per â??Playâ?•, la
rivista sportiva del NYT nel 2006, costruito intorno alla figura di grande campione del tennis, e fondato sulla
descrizione maniacale di alcune partite. Si sa che Wallace, morto suicida dopo una lunga depressione, solo
tre anni fa, era un appassionato di tennis, e in gioventÃ¹ un discreto giocatore; e che il protagonista del suo
libro piÃ¹ importante, Infinite Jest, Ã¨ un giocatore di tennis. Ma ci sono altre tre ragioni che spiegano
perchÃ© questo sport lo interessasse sino a scrivere unâ??apologia del tennista svizzero, uno dei maggiori
giocatori di tutti i tempi, un ventenne che ha rinnovato con il suo talento questo gioco (anche se oggi non
piÃ¹ il primo nel mondo). La prima ragione risiede nellâ??analogia sottile che esiste tra tennis e scrittura
letteraria: entrambi giochi solitari, fondati sul talento e sullâ??estro, attivitÃ  fortemente individualiste, basate
su piccoli colpi, agilitÃ  improvvise e eventi minuscoli che cambiano il corso di unâ??intera partita, o di un
romanzo. Per Foster Wallace (e Federer) il tocco Ã¨ tutto. La seconda ragione Ã¨ detta nelle prime pagine del
libretto: la bellezza. Lâ??obiettivo dei giochi di competizione non Ã¨ la produzione di bellezza, ma praticato
ad alto livello, lo sport produce bellezza: quella del tennis Ã¨ la â??bellezza cineticaâ?•, quella della scrittura
la â??bellezza moraleâ?•. La terza ragione riguarda il corpo, comâ??Ã¨ detto nella prima nota (D. Foster
Wallace Ã¨ scrittore di lunghe note): Federer mostra come con il corpo umano, destinato a morire, si puÃ²
produrre qualcosa di metafisico; Federer si sottrae alle leggi della fisica coi suoi colpi. Dietro a questa
â??spiegazione metafisicaâ?• ce nâ??Ã¨ perÃ² unâ??altra, che Ã¨ il vero cuore nascosto del saggio: il Caso.
Nella descrizione della magistrale partita Federer-Nadal a Wimbledon, a lanciare la monetina, che decide il
campo, Ã¨ un bambino di sette anni malato di cancro: William. Ebbene, Ã¨ il Caso, divinitÃ  cieca che
produce bambini malati e insieme un genio come Federer. Con il Caso David F. W., genio letterario, ha
combattuto tutta la sua vita, e alla fine ha perso. Ci restano i suoi meravigliosi colpi di pagina.
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Marco Belpoliti

 

 

Nellâ??estate del 2006 David Foster Wallace â?? lâ??ormai 44enne divino fanciullo della letteratura
mondiale, che il tennis lo ha praticato a livelli discreti e ne ha giÃ  scritto piÃ¹ volte â?? visita il museo di
Wimbledon. Alla fine della rassegna delle racchette, dal 1877 ai giorni nostri, sâ??imbatte in un una scritta
che spiega come lâ??evoluzione dei materiali abbia â??trasformato totalmente il carattere del gioco.
Oggigiorno Ã¨ il picchiatore potente che domina con pesanti topspin. I giocatori serve-and-volley e quelli che
si affidano al tocco sono praticamente scomparsiâ?•. Sono dedicate a confutare questa diagnosi catastrofica le
cinquanta auree paginette di Roger Federer come esperienza religiosa (che di lÃ¬ a poco, in occasione degli
U.S. Open, DFW consegnerÃ  a â??Playâ?•, il magazine sportivo del New York Times, e che oggi, di nuovo
in coincidenza degli U.S. Open, ci vengono offerte da un polito libretto Casagrande nella bella traduzione di
Matteo Campagnoli, pp. 56, â?¬ 8.50).

Come si puÃ² â?? protesta DFW â?? prestare credito a questo cupio dissolvi che commina la decadenza del
Tennis a catena di montaggio della brutalitÃ ? Anche questâ??Isola Armoniosa deve ridursi alla miseria dei
tempi? Deve alzare bandiera bianca questâ??insieme di ritmo e grazia, energia e immaginazione, potenza dei
gesti e fosforescenza dello spirito? Questâ??arte del corpo che Ã¨ insomma, nel mondo volgare e prevedibile
dello sport-spettacolo, lâ??equivalente della poesia? Comâ??Ã¨ possibile, quando dominatore incontrastato
Ã¨ un ragazzo svizzero che di tutto ciÃ² rappresenta la smentita vivente?

Da tempo classiche, le pagine in cui DFW descrive movimenti e colpi di Roger Federer (â??Mozart e i
Metallica allo stesso tempoâ?•) sono in tutto degne della grande tradizione dellâ??ekphrasis: quella in cui
appunto i poeti si sfidano a tradurre in parole le immagini degli artisti. E non tradisce il titolo a effetto questa
straordinaria orazione, od omelia, sulla â??bellezza cineticaâ?• che consente di â??riconciliarsi con il fatto di
avere un corpoâ?•. Il segreto di Federer, sostiene scientifico DFW, Ã¨ nel senso cinestetico, cioÃ¨
lâ??equilibrio psicomotorio col quale controlla â??il corpo e le sue estensioni artificialiâ?•. Il segreto di
Federer, sostiene metafisico (per la precisione gnostico) DFW, Ã¨ essere â??una creatura dal corpo che Ã¨
insieme di carne e, in qualche modo, di luceâ?•.

Il passo in cui viene letta la tavola crucciosa che decreta la fine del Tennis come arte riscrive il settimo
capitolo di Moby Dick, del grande progenitore Herman Melville: Ismaele, alla vigilia dellâ??imbarco sul
Pequod, nella cappella di Nantucket vede â??certe lapidette di marmo, coi bordi neriâ?•, che ammoniscono
sulla potenza del mare e dei suoi mostri. Per poi ascoltare la grande orazione di padre Maple: che ripetendo la
lezione dellâ??Ulisse dantesco esorta i balenieri a mantenere alta, nonostante tutto, la loro insegna di uomini
(nel film di John Huston questa orazion picciola la diceva Orson Welles).

Ma habent sua fata libelli: poche volte come questa ha senso lâ??espressione ironia della sorte. Sono da
allora passati solo quattro anni, infatti, e Federer da tempo ha imboccato il viale del tramonto (da ultimo, nei
giorni scorsi a New York, sfiancato dal picchiatore serbo Nole Djokovic prima che potesse consegnarsi
allâ??ascia rituale del super-picchiatore spagnolo Rafa Nadal). E, giusto due anni fa, lo scintillante
Wunderkind della letteratura inopinatamente metteva fine ai suoi giorni ( â??in fin dei contiâ?•, suonava una
delle meravigliose note al suo testo, â??Ã¨ il nostro corpo che muoreâ?•). Foster Wallace Ã¨ lâ??Ismaele che
si Ã¨ trovato faccia a faccia col Nume Oscuro ma, a differenza di quello di Melville, non Ã¨ sopravvissuto
per raccontarcelo. Per questo, colpevolmente, lo si legge ora con molta maggiore passione di quando era in
vita. Allo stesso modo, mentre il Federer sovrano del 2006 lo si ammirava senza amarlo, oggi si segue con
trepidazione quello che su queste pagine Stefano Semeraro ha definito il suo â??lungo addioâ?•. Câ??Ã¨ una
voluttÃ  indicibile, si sa, nellâ??attestarsi sulle posizioni dellâ??Impero alla fine della Decadenza.



Secondo uno degli Ã¨timi proposti per la parola â??Tennisâ?• essa deriverebbe da â??tenez!â?•,
lâ??espressione con cui nellâ??antico gioco della paume si accompagnava il gesto del servizio. CioÃ¨, piÃ¹ o
meno, â??prendi questa!â?•. Ma a me piace associarla al â??tenereâ?• della nostra lingua. In uno dei racconti
di Tu, sanguinosa infanzia (libretto davvero aureo del â??97 lâ??anno scorso ristampato sotto silenzio da
Einaudi), Michele Mari si ritrae attaccato, sanguinosamente appunto, agli emblemi dellâ??infanzia che la
rovina del tempo gli sottrae: â??ciÃ² che hai amato anche solo un attimo, tenertelo stretto fino alla morte.
Tenere, tenere, tenereâ?¦â?•. Sono convinto che su questa espressione, cinque anni dopo, abbia modellato la
sua â?? a buon titolo piÃ¹ celebre â?? Francesco Saverio Borrelli: â??resistere, resistere, resistereâ?•. Ma
dentro, ora, non faccio che ripetermi: tenere, tenere, tenereâ?¦

 

Andrea Cortellessa

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

