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Lo scorso maggio si A~ chiusa Mad Men, serietelevisivatrale piAl belle e influenti dellarecente storia
televisiva americana: ideata da Matthew Weiner e prodotta dal canale AMC, A” andata in onda per sette
stagioni e otto anni (1&?2ultima stagione A~ stata infatti suddivisain due parti), a partire dalla prima puntata
del 19 luglio 2007. E orache A" finita, dovendo elaborare il lutto, abbiamo pensato di ripercorrerla
individuando sette momenti, e altrettante inquadrature, in ciascuna stagione: non necessariamente i momenti
piAt importanti o belli della serie, maquelli che hanno lasciato un segno nellamemoria, quelli che hanno
delineato piAt afondo il carattere del suo protagonista (il pubblicitario Don Draper) o definito il rapporto che
la serie instaura con la storia americanatrail 1960 e 14?2%inizio degli anni 42270, con lacittA di New York e,
in generale, con i miti, le derive e le genialitA dellasocietA dei consumi.

Mad Men, stagione 1, ep. 13: The Whed (La ruota del destino)

A? quasi scontato partire da qui, ma nella??ultima puntata della prima stagione Mad Men tocca uno dei suoi
vertici, arrivando a fulcro dellariflessione sullamemoria, gli oggetti e leimmagini nella culturadi massa
(che poi, insieme a quello della??identitA , sono i grandi temi attorno cui ruota la serie). LascenaA” questa,
ed A" bellissima, mostra Don che presenta|&?? dea pubblicitaria per lanciare sul mercato la macchina per
diapositive Kodak, un carrello circolare che fa scorrere a scatto le fotografie e le proietta su uno schermo.
A«latecnologiaA», dice Don, A«A" unid??esca luccicanteA», mail legame che instauriamo con gli oggetti
A" qualcosain piAt di un abbaglio: A" un sentimento, una nostalgia, A«unafittaa cuore molto piA! potente
dellamemoria da solaA». E intanto sullo schermo allestito nella salariunioni della Sterling & Cooper
passano le foto di famiglia dello stesso Don (marito fedifrago, padre assente, uomo senza identitA e per
questo dalle mille personalitA ): lui e lamoglie, i loro bambini, il giorno del matrimonio, la nascita dei figli, i
giochi in giardino, i ricordi su pellicola che scorrono meccanici e lamemoria che si fa rimpianto,
consapevolezza di una perdita. A«Questo apparecchioA», dice ancora Don, che salda una volta per tutte il
privato al commercio, A«A” unamacchinadel tempo. Vaavanti eindietro. Ci portain un posto dove
desideriamo ritornare. Non A" unaruota. A? un carosello. Ci permette di viaggiare come se fossimo bambini.
Girare e girare, eritornare di nuovo acasa. In un posto dove sappiamo di essere amatiA».
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Mad Men, stagione 2, episodio 7: The Gold Violin (I1 violino da??oro)

Un momento apparentemente trascurabile della serie diventa |a22immagine folgorante di una societA , del
Suo passato, delle sue certezze e dei suoi errori. La??anno A" il 1962, A" una domenicadi primaverae Don e
la sua famiglia, lamoglie Betty ei figli Sally e Bobby (Gene, il piA? piccolo, deve ancora arrivare), stanno
facendo un picnic in unatranquilla zona boschiva. Sembrano felici, sembrano la perfetta famiglia americana,
e quando decidono di tornare a casa per non trovare il traffico del rientro, Don e Betty si alzano, raccolgono
laloro roba e, dirigendosi verso la macchina, abbandonano per terrala spazzatura prodotta. Don beve
[&?2ultimo sorso di birra e scaglialontano la lattina; Betty, invece, sbatte latovaglia e non bada nemmeno a
cosa lascia sulla??erba. In compenso, si preoccupano di controllare se le mani dei loro bambini sono pulite. 1
campo lungo dellaripresanon A" casuale, quella merce abbandonata sul verde smeraldo A [&8??amnesia di
una culturarigogliosa e inconsapevole, il continuo e indolore suicidio di unasocietA | |a??0ssessione,
perfettamente incarnata da Don, del legame di affetto e insieme rifiuto verso oggetti da inventare, produrre,
vendere, e poi gettare.



Mad Men, terza stagione, episodio 12: The Grown-Ups (La fine di una??era)

Altro momento forse scontato ma decisivo di Mad Men: il giorno A il 22 novembre 1963, quello
dell&??assassinio di Kennedy, ei grown-ups del titolo originale, gli adulti, quelli cresciuti insomma, sono i
personaggi della serie, tutti quanti, nessuno escluso; A™ il popolo americano nel suo insieme, messo di fronte
in direttatv alla??ennesima, e non ultima, versione del mito dell&??innocenza perduta e della fine del sogno.
Nell&a??inevitabile intrecciarsi di Storia e finzione, Wiener non puA2 certo dimenticareil piAt grande dramma
del 47?900 americano: mariesce in qualche modo ad andare oltre proprio in questa inquadratura. Riesce
cioA™ araccontare lamorte di Kennedy come la vera conclusione degli anni 82?50 el vero inizio dei 42260,
con quelle due donne, Betty Draper e la sua governante Carla, unaricca e una povera, una bianca e una nera,
sedute fianco a fianco sullo stesso divano, con gli occhi bagnati di lacrime puntati verso latv, adecretare la
necessitA di nuove regole di convivenza e tolleranza.



Mad Men, quarta stagione, ep. 7: The Suitcase (Buon compleanno)

I1 25 maggio 1965, giorno della??incontro fra Muhammad Ali e Sonny Liston, Don e Peggy, la sua ex
segretaria diventata editor della Sterling & Cooper, lavorano aoltranza a una pubblicitA della Samsonite.
Peggy A" una delle poche donne in grado di affrontare Don, di considerarlo qualcosadi preciso 42? un
mentore, un nemico, un modello 8?7 e di resistere ala seduzione della suaimmagine. Don e Peggy passano la
seratainsieme, bevono, parlano, dormono ubriachi sul divano dell&?2ufficio. Durante il sonno, Don hala
visione della??unico, vero fantasma di tutta la serie: quello di Anna Draper, la moglie della??uomo a cui ha
rubato 1a27dentitA (il suo vero nome A" infatti Dick Whitman), la dolce vedova californiana che non
denunciAz il soldato di ritorno dalla Corea con il nome del marito, ma ne divenne |&??unica amica. AnnaA”
la custode del segreto di Don, |&??appiglio che gli consente di non sparire e abbandonarsi nel mondo di
oggetti che con il suo lavoro contribuisce a creare, il suo principio di realtA . Nel sogno, viene ad annunciare
che A" morta quella sera stessa: entra nella?2ufficio, s guardaintorno e senza dire unaparolase neva. La
mattina dopo, Don chiama Stephanie, lanipote di Anna, la quale confermalamorte dellazia L&72uomo
scoppia a piangere di fronte a Peggy: oranon A" piAt nessuno, ora Dick Whitman A" morto anche lui, e Don
Draper non hanullaa cui aggrapparsi. Lalunga sequenzaA” il punto di svolta emotivo della serie, il fondo
del baratro da cui Don impiegherA tre stagioni e quasi dieci anni ariemergere.



Mad Men, quinta stagione, ep. 3: Tea Leaves (Foglie di tA")

Uno di quei momenti minori e &?7a parted? che rendono grandiosa una serie come Mad Men. Siamo a casa
di Michael Ginsberg, giovane creativo talentuoso e un po&a?? matto, che dice di essere nato in un campo di
concentramento e di essere |a??emissario di una specie aliena. |l ragazzo vive nel Lower East Side, in un
piccolo appartamento che condivide con il padre. Il piano A™ fisso, ristretto, lo spazio soffocante ma
illuminato da una luce serale calda e avvolgente. Michael A” in cucina, svuota la spesa e intanto comunica al
padre, seduto nella stanza accanto, di aver trovato lavoro. Il padre di Michael si dza, s avvicinaal figlioe
guas come a benedirlo gli poggiale mani sul volto recitando in yiddish una preghiera ebraica. Michael resta
impietrito e senza parole. LascenaA” breve, intensa, perfetta: sembra di leggere Isaac Singer o Saul Bellow.
In una solainquadratura, in una delle tante e necessarie ramificazioni della serie, Weiner racchiude la
complessitA del mondo ebraico 82?1 legami famigliari, i ricordi spaventosi, le tradizioni ancestrali 422 eil
SUO progressivo, doloroso radicamento nellasocietA americana



Mad Men, sesta stagione, ep. 1. The Doorway - Part | (Dietro la porta - Prima parte)

Alla?7inizio della sesta stagione, Don A" in vacanza alle Hawaii con la seconda moglie Megan. Sembrerebbe
felice, innamorato, appagato. Main realtA non A" cosA-. Don A” uno dei personaggi piAt sfuggenti e
misterios creati dal cinema americano negli ultimi anni: A" la prosecuzione dell'uomo che non c'era dei
Coen, ne portala stessa smorfia di noia e rabbiainespressa, A" un uomo che non cA”, untizio con
|a?7dentitA di un altro, un borghese che per vivere deve per forzamentire (agli altri, non a se stesso), che
per non uccidersi deve avere una doppiavita, un segreto, un lato oscuro, atrimenti suda, si gonfia, non
dorme, non lavora, beve fino alo stordimento, si smarrisce, cade. Nella sesta stagione, Don sembra diventare
la definitiva summadi se stesso, di tutto ciA2 che lo definisce come eroe, lui che A presente e assente da
ogni Situazione, genlale e spaccone, marito e amante, inetto e creativo. Fin dal&??nizio del Iastaglone incui
per sette minuti Don A” in scenama non parlamai, la serie rende esplicitalatotale estraneitA a mondo, alla
realtA e a se stesso, del suo protagonista. E nella scena del matrimonio sulla spiaggia, con Don che fa da
testimone a un uomo che nemmeno conosce, ma che potrebbe essere lui (un soldato in partenza per il
Vietnam, siamo nel 42?67), Don A" finalmente un fantasma: non trasparente come Anna, ma un fantasmain
carne e 0ssa, un morto tornato in vita, una comparsain una scena che lo vede messo ai lati del quadro.



Mad Men, settima stagione, ep. 13: The Milk and Honey Route (La strada dove scorre latte e miele)

Arrivato allafine del viaggio, a una puntata dalla fine della serie, Don trova finalmente la strada,
|&22America del mito, 1a?7conografia di una nazione che resiste alla?2effimero della pubblicitA e della
merce. Don A” solo, nel grande, infinito e piatto paesaggio americano, e siede nel nulla. Don A”
[&??America, il suo vuoto, la sua promessa, la sua amnesia, la sua assenza. Ma non basta. O meglio, Mad
Men sa andare oltre tutto questo. PerchA®© a suo primo vero incontro con il mito della strada e dell&??2uomo
comune, quello di Don non puA2 piAt essere un punto da??approdo. E nemmeno laredenzione o la
palingenesi che va cercando dall&??inizio della serie. Il finale di Mad Men (che non riveliamo per non
rovinare la sorpresa) riportatutto nei confini giA noti della gabbia e della caduta a cui nessuno puA?2
sottrarsi: anche la strada, ancheil vuoto, anche lafugafisica e spirituale sono infatti parte del reame della
pubblicitA . Mad Men legala storiaamericana a divenire del linguaggio pubblicitario, alla sua evoluzione e
alasuaforza creatrice e distruttiva, che di tutto si appropria e tutto annienta. E lo fa attraverso piAt di dieci
anni di storia americana, lungo il percorso di unastrada che non A” mai stata, e mai potrA essere, vuota,
perchA© sempre pronta a diventare immagine, sempre pronta a diventare merce.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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