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Quando ero bambina mio padre mi raccontava molte storie, alcune le leggeva, altre le inventava, talvolta le
cantava perfino. Le storie scandivano spesso le mie giornate, specie quelle in cui ero a letto con le tonsille
gonfie e la gola dolorante, cosa abbastanza frequente. Sentirlo raccontare non mi bastava mai e spesso gli
imponevo di recitare le stesse storie, come poi ho appreso Ã¨ tipico dei bambini. Le mie preferite erano le
principesse, neanche a dirlo. Unica eccezione era una storia raccolta in un libro con il marchio Disney e una
copertina dorata, una storia di cui erano protagonisti i nani di Biancaneve in un tempo in cui la dolce
fanciulla doveva essere giÃ  lontana con il suo principe o di lÃ  da venire, non so, e cosa straordinaria non mi
importava.

 

Fino a qualche mese fa non avevo un ricordo preciso nÃ© del libro nÃ© della storia, ricordavo bene la
sensazione di vaga angoscia trasformata in sollievo quando finalmente i sette nani riuscivano a sconfiggere il
gigante che era venuto ad abitare vicino a loro e voleva fare il padrone di questo e di quello. Non ricordavo
altri dettagli finchÃ© mi sono accorta che lâ??attenzione di mia figlia era cresciuta e le si potevano leggere
storie piÃ¹ lunghe. Allora sono andata a cercare il libro e ogni sera, per la gioia di entrambe, le ho letto una
storia. Ho proceduto con ordine, sera dopo sera, e un giorno eccoti lÃ  il racconto dei sette nani e del gigante
Marbone!

 

Bene, Marbone Ã¨ un prepotente e vuole fare il padrone delle formiche, delle lepri, degli scoiattoli, degli
uccelli, e anche dei nani. Non ha una ragione per farlo â?? â??non so cosa Ã¨ meglio o cosa Ã¨ peggioâ?•,
dichiara â?? sa che vuole fare il padrone delle formiche eccetera, eccetera. I nani lo sfidano a varie prove,
vincendo sempre e in cambio lui dovrebbe andarsene, ma Marbone Ã¨ piÃ¹ alto e piÃ¹ grosso e non si
muove, finchÃ© i nani con il solletico lo fanno diventare piccolo come loro. Allora gli consentono di restare,
ma solo a fare il padrone della sua insalata, e se ne tornano a casa â?? il libro dice â?? otto volte felici (â??la
prima perchÃ© mangiavano, la seconda perchÃ© bevevano, la terza perchÃ© dormivano, la quarta
perchÃ© giocavano, la quinta perchÃ© lavoravano, la sesta perchÃ© stavano in compagnia, la settima
perchÃ© câ??era il mondo, e lâ??ottava perchÃ© non avevano padroneâ?•).

 

Su questo punto leggendo ho avuto unâ??esitazione e mia figlia mi ha ripresa. Il fatto Ã¨ che io un padrone
non ce lâ??ho: sono free lance. Lo ero quando le ho letto la storia, mesi fa e lo sono oggi, ma oggi piÃ¹ a
fondo. Essere free lance Ã¨ una condizione dello spirito. Ã? difficile dire quando ho cominciato: sono nata
alla fine del 1979 e appartengo a una generazione che il free lance ce lâ??ha nel sangue. â??Di necessitÃ 
virtÃ¹â?• dicevano le mie nonne, e infattiâ?¦ Ero free lance a diciannove anni quando in tempi privi di
patentini facevo la guida turistica, ero free lance quando organizzavo le prime mostre e scrivevo le prime
cose, ero free lance anche quando non lo ero, sottoscrivendo contratti free lance e a progetto con orari e
obblighi da lavoratore subordinato e committenti unici.
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Poi, un giorno, sono stata costretta a riflettere sulla mia condizione. Il committente unico mi aveva voltato le
spalle, lui sÃ¬ free lance. Quando si Ã¨ da sempre in una situazione si rischia di rimanervi e basta: la
situazione non Ã¨ una situazione Ã¨ un fatto, una cosa naturale, legata alla nostra fisionomia, su cui non Ã¨
scontato avere uno sguardo. Ma puÃ² capitare di dover variare la propria prospettiva domestica e allora si
scoprono delle cose. Io ho scoperto di avere degli obblighi verso me stessa.

 

In realtÃ  io avrei dovuto essere il centro della questione anche prima, ma prima, mi ero fatta distrarre dalla
figura della principessa. La principessa ero io, Ã¨ naturale. Mi muovevo con garbo tra un dottorato portato
avanti il sabato e la domenica e un lavoro full time, a volte bello a volte brutto e insensato, tra la famiglia, gli
amici sempre piÃ¹ espatriati e il desiderio informe di poter fare a un certo punto anche altro, o magari essere
un poâ?? altrove, cose cosÃ¬. Ero un personaggio della storia con il suo ruolo e il resto, un personaggio non
avvezzo alla lotta per la sopravvivenza, inesperto delle dinamiche lavorative, ma molto aggraziato, si intende.
Quando ho letto la storia a mia figlia, sentendo dire alla mia voce parole ascoltate decine di volte da bambina,
sovrapponendo le mie, alle parole lontane di mio padre, me ne sono resa conto per la prima volta. Ho capito
di trovarmi a metÃ  cammino di un esercizio di morbidezza ed elasticitÃ  in cui mi stavo trasformando da
principessa in nano: la parola â??padroneâ?? mi aveva aperto gli occhi su una prospettiva diversa. Stavo
diventando per davvero quello che in teoria sono da sempre, da prima di saperlo: una storica dellâ??arte free
lance (certo, la definizione mi ha procurato qualche difficoltÃ  nella compilazione dei moduli per la scuola di
mia figlia, ma siamo creativi per definizione, che ci vuole!).

 

Cosa vuol dire? Ho un guadagno medio mensile da povertÃ  relativa. Collaboro con questo e quello: faccio
delle lezioni, rivedo dei testi, scrivo qualche cosetta, faccio un poâ?? di redazione, di ricerca immagini,
ordino archivi, partecipo a bandi. Spesso mi capitano richieste stupefacenti, mi ritrovo in storie di varia
umanitÃ  e la frase ricorrente â?? vien quasi la voglia di dirla prima che la dicano gli altri: alla tanaliberatutti
â?? Ã¨: â??non câ??Ã¨ budgetâ?• (Ã¨ vero, ci hanno anche fatto dei video che girano in rete! Ma come dirlo a
Romolo, il mio fruttivendolo che non ho budget? Che sono lâ??anello di una catena free lance?). Non potrÃ 
essere ancora per molto, eppure va bene. Va bene, perchÃ© ho raggiunto qualcosa di vicino alla
consapevolezza, ho fatto degli incontri. Va bene perchÃ© per me oggi essere free lance corrisponde a
unâ??economia disastrosa, che andrÃ  migliorata, ma soprattutto al cambiamento della mia prospettiva. Nel
percorso ho conosciuto brave persone, molte generose, moltissime free lance, soprattutto ho avuto il tempo
per soffermarmi un istante in piÃ¹. Sono free lance, e serve. Pago sempre le bollette il mese dopo, se va bene
â?? anche perchÃ© mio marito Ã¨ precario allâ??universitÃ , ma questa non Ã¨ unâ??inchiesta quindi
tacerÃ² sulle sfighe lavorative che procedono in coppia â?? ma sono otto volte felice. La prima perchÃ©
sono padrona della mia insalata, la seconda perchÃ© so cosa Ã¨ meglio e cosa Ã¨ peggio, la terza perchÃ©
mangio e bevo, la quarta perchÃ© dormo, la quinta perchÃ© leggo (anche storie), la sesta perchÃ© scrivo,
la settima perchÃ© amo, lâ??ottava perchÃ© non ho padrone.
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