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E I’istinto a suggerirci che |’ essere umano € un animale sociale. Lo stesso istinto che, perod, si & appannato
sotto il mostruoso anonimato dell’ urbanizzazione e della societa di massa. Ormai non solo molti episodi di
cronaca, ma anche ricerche accademiche hanno dimostrato che istinto di cooperazione, di compassione e
solidarieta diminuiscono con I’aumento delle dimensioni dell’ agglomerato di cui facciamo parte. Se una
persona cade 0 non si accorge che sta per esser travolta da una macchina, quanti piu sono quelli che
assistono, tanto meno sara probabile che qual cuno intervenga. Sembra un paradosso, ma € proprio cosi:
maggiore il numero di presenti, minore la disponibilita ad aiutare. La massafa perdereil senso di
responsabilita. Razionalizziamo la nostra mancanza di reazione dicendoci: «Siamo in tanti, ci pensera
qualcun altro, perché proprio i0?». In realta sono gli impulsi naturali di compassione a essere inadeguati: il
nostro apparato psicofisico e gli istinti che possiede si sono evoluti fino al’incircaa Neoalitico, e ci
ritroviamo con lo stesso corpo di quello dei nostri antenati di qualche decinadi migliaiadi anni fa. Maaquei
tempi gli uomini vivevano in piccoli gruppi nomadi o in villaggi altrettanto esigui. Nella massa moderna gli
impulsi originari ala cooperazione “saltano”. In questo senso, e significativa un’ affermazione che s
attribuisce a Stalin: uccidere un uomo é un assassinio, ucciderne mille —o un milione: le fonti non sono
concordi, mala sostanza, ovvero la giustificazione delle mostruosita commesse dal dittatore, rimane invariata
— e unastatistica.
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Cosl oggi, vivendo in una societa urbanizzata, non “sentiamo” piu che I’uomo dovrebbe essere un animale
sociale: 1o “sappiamo” solo perché ce lo dicono la zoologia e le teorie sull’ evoluzione. Le comunita
originarie di cui s componeva la societa umana dovevano invece, per sentire immediato, non riflesso,
lavorare e alimentarsi insieme, altrimenti non sarebbero sopravvissute. Il fuoco dell’ accampamento era di
tutti, I’acqua dellafonte apparteneva al villaggio. Le ricostruzioni dell’ antropologia, ma anche della
psicoanalisi, della paleoantropol ogia, ma anche delle moderne neuroscienze — si consideri per esempio la
teoriadei neuroni specchio — ci dicono che I’ evoluzione ha prodotto un bipede adatto a collaborare in piccoli
gruppi, non diversamente dai suoi parenti piu prossimi, ossia le scimmie antropomorfe. Giain tempi
preistorici, questo essere cooperava con i compagni quando li vedevaimpegnati in un’ attivita che riesce
meglio se condottainsieme, per esempio la caccia. Esiste infatti unatendenza aripeterei gesti che altri
stanno compiendo: € I’ origine sia della collaborazione che dell’ apprendimento. Si tratta di qual cosa di innato.
Quando ci riferiamo all’ aspetto fisico di un impulso, parliamo di istinto. Quando indichiamo invece la spinta
psicologica a compierlo, diciamo che e un archetipo: il corrispondente psicologico di cio che sul piano fisico
elapulsione o istinto.

Lericerchedi Freud ci hanno detto che il non soddisfare un istinto danneggial’ equilibrio interiore
dell’uomo: la psicoanalisi nacque proprio dalla constatazione che negando la sessualitasi cade nellanevrosi.



Jung ha aggiunto che il non riconoscere un archetipo (il quale, essendo formazione psicologica, pud assumere
forme culturali viavia pit complesse) e altrettanto dannoso. L’ uomo non ha bisogno solo di soddisfare gli
istinti, maanche di riti, di costruzioni sociali e culturali: le complesse forme visibili delle spinte archetipiche.
Lereligioni sono state spesso criticate perché le loro istituzioni manipolavano e sfruttavano i fedeli. Ma
abolendole si sono persi anche molti rituali, che per la psiche sono contenitori rassicuranti: mentre sono
rimasti intatti i sottostanti bisogni di affidarsi a una autorita assoluta. Le conferme e la solennita che
cercano sl sono cosi ripresentate in forma non cosciente, indiretta e malata: fral’ altro, nellaviolenza delle
ideologie di massa.

La collaborazione con il gruppo € un tipico impulso naturale in cui I’ archetipo si € vestito di forme culturali
sempre piu complesse, sempre piu laiche e tecnologiche, fino a diventare irriconoscibile. Oggi continuiamo a
sapere razionalmente che e giusto contribuire alla collettivita. Ma questa consapevolezza € sempre piu
lontana dall’ essere istintiva, proprio perché la piccola comunita solidale in cui istantaneamente ci si riconosce
e ci s sorride e stata rimpiazzata da agglomerazioni anonime e mostruose. La ragione puo dirci che e
necessario partecipare agli impegni sociali: ma su questo impegno cosi importante (che nel Paesi moderni
puo inghiottire anche lameta del PIL) le tradizioni si sono annebbiate e I’istinto tace.

Come crescerebbero i nostri figli se non sapessimo istintivamente che dobbiamo prenderci curadi loro?
Qualcosa di altrettanto preoccupante avviene per quello che chiamiamo bene comune (Ia* cosa pubblica’, in
latino res publica, dacui i concetti di “Repubblica’ e di “Stato”): se non lo accudiamo e nutriamo, prima
deperisce, poi muore. Noi hon sappiamo quasi piu perché dobbiamo contribuire continuamente — pagando
ogni giorno lamarca dabollo, latassa sullabenzina o sul caffe —ai costi della societa. O meglio, non lo
percepiamo quasi piu. Perché, quanto a sapere, ci sembradi saperlo benissimo: 1o impone la prepotenza del
governo. Ecco che per questa via non solo € morta la solidarietd, sono anche nati i movimenti politici
populisti e intolleranti. A separare la societa urbana moderna dalla comunita primitiva sono interi millenni,
durantei quali infiniti tiranni hanno riscosso tasse per vivere comodi alle spalle di chi lavorava; o Stato
moderno spesso ci da una sensazione simile quando preleva gran parte del nostri guadagni per darci in
cambio cose poco visibili e poco “immaginabili” — perché a mancare € I'immagine, il volto della persona da
aiutare. Ecco un altro motivo per cui I'impulso solidale si atrofizza: la privazione sensoriale. Proprio perché
si trattadi un istinto, per scattare ha bisogno di percepire con la massima chiarezza— con uno dei sens,
soprattutto con la vista— un proprio simile. Possibilmente solo uno — come abbiamo ricordato, Stalin lo
sapeva bene. Anche se sono sopraffatte dal numero dei loro assistiti, le ONG che chiedono un contributo per
aiutare bambini malati nel terzo mondo cercano di intenerirci con lafoto di un bimbo africano, uno solo: gli
studi di marketing, infatti, dicono che cosi I’ occhio del lettore si concentra piu facilmente sul loro annuncio.
Lafoto di un gruppo di cento bambini si trasformerebbe in un numero, in una staliniana statistica.

E quindi opportuno chiederci dove stiail punto di frattura psicologico del nostro impegno pubblico.
Allontanandosi dal sentimento e dall’istinto, lasolidarieta si sfilaccia, fino araggiungereil punto estremoin
cui il legame con lacomunita s spezza: dali in poi la maggioranza compie questo dovere solo per paura
delle punizioni legali (0, nelle societa piu puritane, della riprovazione generale, che ne costituisce

I" equivalente sul piano sociale). Non facciamoci fuorviare dal fatto che molti si indignano sentendo parlare
dell’ evasione fiscale, per non poca parte si tratta di ipocrisiaeinvidia: |’ indignato e spesso una persona che a
sua volta evaderebbe, se solo ne avesse la possibilita. Quando il contributo sociale viene assolto solo con
meccanicita e grazie alla costrizione, |0 Stato adempie ancora alla sua funzione finanziaria, ma ha rinunciato
aquellaper cui € stato creato: rappresentare in modo permanente ed equo gli impulsi solidali della comunita.
E un apparato anonimo, che pud far comodo disprezzare, odiare, addirittura sabotare — se non ci fossero
nuovamente di mezzo delle sanzioni —, perché non rappresenta piu la psicologia collettiva. Ecco cheil



contratto sociale s erotto. Il finanziamento degli impegni comuni cui provvede |o Stato sopravvive dunque
per motivi tecnici: oggi, grazie anche all’ elettronica, I’ apparato pubblico pud funzionare in modo
relativamente razionale e rapido. Ma la doppia mediazione della burocrazia e dellatecnologialo allontana
sempre pit dall’impulso originario a compiere attivita comuni. Larepressione e la scomparsa di un impulso
presente nell’ uomo allo stato naturale &€ un danno che si paga psicol ogicamente, oltre che materialmente.

Lafrustrazione del cittadino di fronte alle imposte € dovuta dunque a diversi fattori sovrapposti. Il primo e
piu evidente e laloro entita. Oggi il cittadino medio del ceto medio spende piu che in passato per la crescitae
I” educazione dei figli, eppure deve sborsare ancora di piu per 1o Stato, per il quale non prova certo lo stesso
affetto. Sotto questa prima frustrazione, pero, e questo € vero soprattutto in Paesi come I’ Italia, ce n’e una
seconda: 1o Stato prelevain maniera cosi irrazional e e anonima da apparire dispotico. Da una parte chiarisce
male le ragioni del prelievo, dall’ altra proprio gli Stati che tassano con modalita piu irrazionali sono spesso
guelli che spendono peggio quanto hanno prelevato e lasciano che si infiltri la corruzione. Nelle democrazie
occidentali, spetta al cittadino dichiarare i propri redditi, e allo Stato controllarli: ma per inevitabili ragioni
organizzativei controlli riguardano solo una piccola percentuale delle dichiarazioni. Negli Stati Uniti viene
controllato I’ 1% dei contribuenti normali. Annualmente si e tenuti semplicemente a compilare un formulario
cheindichi il totale dei ricavi e dei costi: sottraendo al primo il secondo s ottiene il reddito tassabile. Solo se
Sl viene sottoposti a un controllo si € tenuti a presentare tutte le ricevute degli incassi e quelle delle spese da
dedurre: durante|’anno ci s limita a buttarle in un qualungue contenitore — e il metodo della shoe box, la
vecchia scatola da scarpe. Anchein ltalia, naturamente, si € obbligati a una dichiarazione annuale, ma chi
dispone di redditi autonomi & tenuto ad allegare in ogni caso tutte le ricevute, degli incassi e dei costi. E
evidente che questo moltiplica potenzialmente al’ infinito lo sforzo e il tempo richiesti al contribuente: il
cittadino difficilmente lo comprende, visto che la quasi totalita di quella carta finirain uno scantinato. Cosi,
anche se convinto che le tasse vadano pagate, s sente vessato da un’ autorita inutilmente sadica e finisce per
considerare come questione di principio anche I’ evadere una quantita di imposte che lo ripaghi del tempo, o
della segretaria, che a questa incombenza ha destinato.

Laterza e piu profondaragione di amarezza e quella su cui stiamo riflettendo. L’ uomo imbestialito perché
paga le tasse non |o e solo perché desidererebbe non pagarle: anche se in questo ¢’ e ovviamente del vero, egli
e soprattutto lacerato da un dramma senza uscita, da una contraddizione piu profonda e non risolvibile. Il suo
inconscio non ha dimenticato del tutto da cosa hascono le tasse, qualcosain lui sa che ogni uomo deve
contribuire ala collettivita: e, per antico istinto, avverte che adempiendo a questo compito si sentirebbe
meglio. Sente che, cercando di non pagare, lavorava contro lo Stato ma anche contro una parte di se stesso.
Negli ultimi decenni, atri nuovi problemi hanno lacerato il contratto sociale sul versante del fisco. Stando
alla Costituzione italiana, le tasse, come la gran parte dei fondamenti di uno Stato moderno, devono ispirars
aun principio di progressivita: chi guadagnadi piu non solo deve pagare proporzionalmente di piu, madeve
anche contribuire con una percentual e crescente del proprio reddito (per esempio, fino a20.000 euro S
pagherail 10%, ma chi guadagna 30.000 euro pagherail 15% sui 10.000 addizionali).

In pratica, questo principio di equita € andato in frantumi nel mondo angloamericano gianegli anni Settanta e
Ottanta con le politiche di Margaret Thatcher e Ronald Reagan, fino atingersi di umorismo surreale guando
uno degli uomini piu ricchi del mondo, il miliardario non pentito Warren Buffett, ha dichiarato che non gli
pareva giusto pagare sui suoi redditi una percentuale di imposte decisamente piu bassa della sua segretaria.
Come avviene per i maggiori patrimoni, infatti, i guadagni di Buffett derivano sostanzialmente dal suo
capitale, non dal lavoro, come invece capita alla segretaria. Un tempo, ai redditi da capitale erarichiesto di
pagare di piu, oggi invece pagano di meno. Gli incrementi di valore del capitale stesso sono in gran parte
esentati. Come sappiamo, la globalizzazione consiste in una estrema facilita di spostarsi chei capitali hanno



acquisito (lamanodopera cercadi spostarsi altrettanto rapidamente, ma non riuscendo afare a meno del
corpo € piu lenta e spesso annega). Seil capitalistas sente infastidito, con due click del computer puo
spostare la sua proprietain un altro Paese o addiritturain un altro continente. Ma se non € possibile la
giustizia sociale, per sopravvivere il contratto sociale dovrebbe almeno essere impostato su un minimo
comune denominatore di sincerita e buon senso. Se la tassazione e proporzionale e non progressivava
chiamata col suo nome. Una tassazione progressiva sarebbe pit giusta, ma ancor meno giusto sarebbe un
sistema definito dallafalsita: questo abituail cittadino alla menzogna nel rapporto col suo pubblico dovere,
cosa che nel tempo lo Stato sconta amaramente.

Ai Wei Wei, Seeds, 2010

L’ esempio piu chiaro riguarda proprio il territorio di cui stiamo discutendo. Non solo diviene un’ abitudine
nascondere una parte dei propri redditi in occasione della dichiarazione annuale: diventa abituale farlo senza
sentirsi in colpa. Daun lato, che le tasse e le altre forme di obbligo a contribuire alla societa non sono solo
una costrizione: corrispondono a un impulso originario del nostro inconscio collettivo. Quindi, smettendo di
lamentarsi e cercando un ragionevole equilibrio tra esigenza personal e e contributo sociale — accettando che
una parte dei nostri sforzi e del nostro denaro vengano messi a disposizione degli altri —ognuno puo far stare
meglio non solo quell’ entita pericol osamente astratta che chiamiamo “la societa’, ma anche se stesso.

Dall’ atro lato, stiamo anche notando che I’ irritazione e I’ alienazione che il cittadino medio prova quando
paga le imposte non sono liquidabili solo come espressioni di qualunguismo ed egoismo: purtroppo nel
prelievo fiscale lo Stato s comportain gran parte in maniera antipsicologica. Nel nostro Paese, per esempio,
vigeil principio per cui non si introducono “tasse di scopo”. Le cifre chelo Stato, o 1 suoi rappresentanti
locali come Regioni e Comuni, prelevaai cittadini confluiscono tutte indistintamente nel suo bilancio. Non si
permette a contribuente di conoscere in anticipo, e ancor meno di determinare, quale parte delle tasse pagate
andra a coprire certe spese pubbliche e quali atre: diversamente, si teme, i pacifisti s rifiuterebbero di



contribuire alle spese delle forze armate e cosi via. Questo fatto ha certamente un senso finanziario e
istituzionale, ma contraddice la spinta apparentemente irreversibile verso le scelte individuali che caratterizza
la societa postmoderna— e che e, siadetto di sfuggita, frai motori del suo sviluppo economico, quindi a sua
voltaindispensabile per generare quei fatturati sui cui lo Stato stesso prelevale tasse. Di fatto, s innescain
guesto modo un circolo vizioso.

InItalia, nel X X1 secolo, lamaggior parte dei cittadini non si rifiuta affatto di pagare per larealizzazione di
compiti sociali, ma sempre piu vuol e sceglierne personalmente la destinazione. Con un apparente paradosso,
evade quanto piu possibile le tasse: main molti casi inviail denaro chein questo modo harisparmiato in
luoghi lontani dove sorgono forme di solidarietaradicali che lo hanno convinto e commosso. Conosce per
esempio un missionario e vuole far giungere il suo contributo sociale alui e solo alui. Perché lo ritiene una
persona onesta, diversamente dai rappresentanti pubblici cui arriverebbero le sue tasse. E perché aiutare genti
molto lontane e diverse non & piu considerato strano e incomprensibile come poteva apparire nello scorso
secolo. Questo contribuente volontario si rende poi benissimo conto di come, offrendo una val uta europea
pregiata, nel proprio Paese non potrebbe aiutare in modo decisivo una sola persona, mentre in Africa puo
cambiare I’ esistenza a una famiglia numerosa. In questo modo, il contributo sociale — che appartiene a ogni
tempo e, dicevamo, addirittura al’istinto — prende due direzioni che sono assol utamente tipiche dei nostri
tempi: la privatizzazione e la globalizzazione.

Per dirla con Régis Debray, gli oggetti s mondializzano, i soggetti si tribalizzano. Da un punto di vista
psicologico, anche le persone, cioe i soggetti, s mondializzano (espressione francese che corrisponde a
guellainglese “globalizzazione”): nel loro consumismo, seguono passivamente il mercato degli oggetti,
sempre piu massificato e uniformato. | cittadini “normali”, sbilanciati, come chiungque perdail baricentro,
perché queste circostanze li fanno sporgere troppo oltrei confini, si buttano violentemente al’ indietro per
riprendere I’ equilibrio, verso laloro dimensione non solo nazionale, ma addiritturalocale. Simili movimenti
provocano il paradosso del glocal (neologismo dall’ unione di global e local). Ecco un’atranovita
apparentemente contraddittoria: molti europei sono impegnati e generosi con iniziative rivolte al terzo
mondo, main politica sostengono poi fronti nazionalisti o leghe localiste e antitasse.

Naturalmente, le vertiginose novita non sono portate solo dal mercato degli oggetti, ma anche da quello dei
lavoratori, visibile nel travolgente aumento di immigrati. E fin troppo noto come a questi venga collegata sia
la presenzadi nuovi crimini (spesso vera) sial’ assenza di lavoro (spesso falsa, ameno nel senso che gli
immigrati accettano i lavori chei locali hanno smesso di esercitare e offrono all’ economia un grande aiuto a
piccolo costo). Dobbiamo avvicinarci a cittadino comune. Lamentarsi perché le stesse persone che prima
appoggiavano programmi politici fortemente sociali, ma ora appoggiano partiti intolleranti, razzisti o
distruttivi e intelligente quanto indignarsi perché certi bacilli provocano delle malattie, anziché cercare di
capire come impedirne ladiffusione. La mente umana, infatti, nasconde da sempre un potenziale intollerante
e distruttivo; e facile preda di paure mostruose e irrazionali, come sa bene chiunque abbia avuto incubi, cioé
praticamente ciascuno di noi.

In conclusione, notiamo due cose. Da una parte, le persone piu etiche e impegnate hanno imboccato anche in
Italia la strada del volontariato e dell’ appoggio economico alle organizzazioni non-profit. Main questo modo
il contributo sociale ricalcaanche il cammino della privatizzazione, della globalizzazione e del modello di
economia liberista anglosassone di cui in genere proprio questi cittadini piu sensibili diffidano. Dall’ altra,
volontariato e donazioni dimostrano in vesti modernissime che |’ inconscio collettivo conserva intatto I’ antico



impulso afornire un contributo solidale. Esso e si stato torturato dalle forme statali della storia, ma non per
guesto e morto. E se gli si offre la possibilitadi esprimersi in forme umanistiche, personalizzate e
“immaginabili”, torna afiorire con sorprendente rapidita.

Questo brano é tratto da Dono, dunque siamo, utet, Milano 2013.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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