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Ci deva??essere una latitudine che scorre nelle vene delle narratrici delle aree settentrionali di Europae
America: quelle comunitA in qualche modo ibernate nelle loro orgogliose tradizioni, le tante province che
pullulano tristemente lontano da Londra o New Y ork, |le sere fredde, |e notti gelide, gli stivali che scrollano la
neve ghiacciata alla??ngresso di accogllentl tane domestl che. Come in Fargo il f|Im dei Coen e Iaserletv
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A. L. Kennedy, pseudonimo di Alison Louise Kennedy, A" una scrittrice scozzese di cui Federica Aceto ha
tradotto per minimum fax Gesti indelebili. Racconti brevi in spietata soggettiva; sguardi abbreviati,
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personaggi focalizzati in trappole di situazioni. Kennedy A~ crudele e androgina: che racconti un uomo o una
donna, ci sono sempre solitudine, e voracitA sessuale, e ossessione di gesti e obiettivi: torture coniugali dopo
lafine di ogni tenerezza, lo sfigato che attacca bottone a unatipain una coda al negozio di formaggi, il
bidello-custode che vivacchia con qualche giochetto di prestidigitazione che ne fa un personaggetto tra gli
studenti che improvvisamente si accende per un adulterio sessuale con la effimera supplente, lui e lel ancora
adulteri in un focoso week-end di sesso con stanchi repertori stravaganti e la scena piAt belladel libro: A«Mi
tolsi 1a?2impermeabile matenni le scarpe. Tacchi alti. E siccome volevo farlo, siccome A” una scelta che
posso fare, scesi e mi incamminal nel campo di spighe tagliate e gli mostrai il mio corpo nudo. Il fuoco
intenso che emanavo brill A2 alaluce dei fari, luccicando nella pioggia, e poi si andA2 a spegnere sotto di
[UiA».

Alison Louise Kennedy

Di quei territori, di quel paesaggi, di quelle persone che vivono nel nord atlantico degli Stati Uniti verso il
Canada, ha raccontato cosA- magistralmente Elizabeth Stout: Olive Kitteridge (torniamo agirare intorno a
Fargo, se ainterpretarlanellaminiserie tv A" stata Frances McDormanda?) in quel romanzo circolare nel
tempo e corale nelle carrellate di comprimari A" una donna burbera e tenace, che ostinatamente,
antipaticamente va avanti nella sua missione famigliare amando e maltrattando marito e figlio, certamente
depressa, solitaria, temutissima insegnante di Matematica nella scuola pubblica, figura epica nella piccola
comunitA appesaalle scogliere: suicidi, voglie di suicidarsi, esili e ritorni, generazioni che si alternano, cullti
protestanti la domenica mattina. Olive avrebbe potuto passare in tanti capitoli del romanzo della canadese
Miriam Toews (tradotto da Maurizia Balmelli), che hagiA scritto libri molto pervasi della comunitA
protestante mennonita, originaria del Friesland olandese, poi migratadi persecuzione in persecuzionein
Russia, einfine in Canada a fine Ottocento. Poco meno radicali dei simili Amish, i Mennoniti hanno rigido
credo sociale fondato sulla Bibbia; anchein | miei piccoli dispiaceri ladonnache narraA™ cresciuta come
bestia nera insofferente a quella trappola di comunitA : suo padre era osservante ma eccentrico, e si buttA2 un
giorno sotto un treno, la madre, piccola e tenace come una contadina, ha sempre protetto lanarratrice Yoli e
la geniale sorellamaggiore Elf, labellissima, la grandissima pianista consumata dalla depressione e dalla
vogliadi togliersi lavita. Yoli A" lasfigata, la casinara, la scrittrice forse dilettante (o forse no, se questo A"
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il &27sU0&? raccontarci i suoi dolori, le sue risate e le sue scopate sgangherate); A” ispida come Olive, ma
piAt combattiva, e niente affatto rassegnata. 11 romanzo A" lalunga battaglia di una sorellaper salvare dla
vitauna sorella, elalunga battaglia di una sorella per farsi accompagnare alla morte da una sorella. Con
adolescenti buffi come i nostri. E ex coniugi che si separano in modo un poa?? meno stronzo dei nostri. E
vecchi che cadono a pezzi e vanno in manutenzione su e giA! dagli ospedali come i nostri, ma con una
grandezza da??animo che forse solo quelle latitudini e 1&??0ceano possono regalare. Gente che sogna ancora
vite migliori e sa consolare un affetto, come rimpiangeva Coleridge nella poesia cheintitolail libro:

strisci con passo felpato attorno al letto
dellatua cara sorella dall&??aria smorta,
alleviando gli spasimi con dolci premure
e teneri accenti curativi daé??amore.
Avevo anchd??io una sorella, una sola,
erapazzadi me, comeio di lei.

Le confidavo i miei piccoli dispiaceri

e quel malessere oscuro del cuore

che si vergogna anche di un occhio amico.

Miriam Towes
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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