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L&a??estate un tempo era lo spazio dedicato della lettura. Liberi dagli impegni scolastici, o da quelli
lavorativi, durante i mesi estivi ci si dedicava, almeno da ragazz, alla lettura di volumoni. Era il tempo per i
classici o per quei libri che duranteil resto della??anno si mettevano via con il buon proposito: Questo o
leggo da??estate! Cosa leggono oggi le scrittrici e gli scrittori in vacanza? Lo abbiamo chiesto ad alcuni di
loro: un diarioin anticipo delle letture che riempiranno i prossimi due mesi. O promesse di lettura. Come e
perchA®©. E persino dove. Leggere come una passione intramontabile. Non tutti gli scrittori scrivono
da??estate. Alcuni leggono.

SarA lamiaestate con Karl Ove KnausgA¥rd, 1a?2autore norvegese che hafatto a brandelli la propria
esistenzain sei volumi di confessioni intime. A? un inno alla prima persona singolare e alamercificazione
del privato. Ecco la potenza e allo stesso tempo il sospetto: KnausgA¥rd scrive di SA©, cosA- di SA©,
perchA© non ha storie. A? un lo da spulciare con diffidenza e desiderio: puA2 essere infinitamente noioso,
puA2 essere infinitamente avvincente. Ca??A" unaterzavia: lanoia avvincente. A? un miracolo narrativo che
riesce atalenti obliqui che impastano 1&42?ovvio e sfornano lo straordinario. La?%estate A" |a stagione
migliore per questi funambolismi di lettore: latesta A" piAt sgombra, e rifiorisce un senso di possibilitA nel
farsi stupire. In estate come lettore giudico meno, sarA che sono riminese e i riminesi 18?%estate coltivano
|[&??avventura. Mamai lo sbadiglio.

Di KnausgA¥rd avevo letto acune critiche ottime sui giornali esteri, sono andato in libreria per spulciareil
primo volume, La morte del padre: mi ha convinto il passo in cui |&??autore scrive della sua situazione di
scrittore. A? notte, i tre figli dormono e anche lamoglie dorme, lui dichiara che quel giorno A” il 27 di
febbraio 2008 e mentre scrive sente che |1&?2impegno famigliare gli sta mangiando quello letterario.
Riordinare casa, preparare lacenaai figli, portarli a scuola, affannarsi con le bollette, mantenere un grado di
accudimento decente, come puA2, tutto questo, non ledere 14?2assalto narrativo? Ecco la domanda a tratti
patetica, totalmente convincente se letta sotto [82?ombrellone 0 in montagna o in unacittA estera quando il
cervello A" pronto a rivoluzioni assolute. Quando, sotto sotto, ogni ammutinamento risulta profondamente
liberatorio: |a bella stagione regge questa promessa di indipendenza.

CosA- mi sono comprato La morte del padre e Un uomo innamorato, circamille pagine in due. Un poa??
scomodo da portare, geniale nel caso risultasse un bel libro per lamonogamia a cui costringerebbe (sono
fedele, sA-): verrA con mein Giappone, il tratto nordico di KnausgA¥rd potrebbe legarsi bene con la
misuradel Sol Levante e con il mio misero spazio in valigia (viaggio leggero). Questa??ultima condizione
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azail rischio: selanoiaprevaricherA laconfessione norvegese, sono pressochA© spacciato: mi rifiuto di
avere un Kindle per ovviare a scelte narrative sbagliate, ma ho con me un piano di scorta. Scegliere libri
timidi che annullino 1822ego di KnausgA¥rd: |1 posto e Gli anni, entrambi di Annie Ernaux. Anche qui due
opere di uno stesso autore, questa volta francese e sussurrato: la storiadi un padre senza artifici. Per come A
stata, per come'si A" depositatain unafiglia. La??esperienzami hafatto capire chei libri timidi premiano
anche nella noia, come un compagno di vacanza che non A" esaltante, ma che non impone ritmi, orari,
preferenze despote. Non risplende, ma non oscura. Se invece col pisce nella pacatezza, avverail miglior
sodalizio: qualsias estate sia, laricorderemo per quel libro cheto e profondamente compagno.

Mi era accaduto con Soner, di John Williams, ero in Grecia e oltre al mare ricordo il silenzio incastonato in
guesto libro muto e dirompente. Era successo |0 stesso miracolo a sedici anni, quando mi sentivo ancora un
non-lettore convinto: quella??anno la professoressa Bagli avevaimposto due libri per le vacanze, || deserto
del Tartari e Fontamara. Pensal di arrangiarmi come sempre, facendomeli raccontare da qualche mio
compagno di scuola e leggendo solo i capitoli decisivi. Oppure guardandomi i film, seli avevano tratti.
Invece quella??anno presi una broncopolmonite e rimasi aletto un mese. Allatelevisione davano film di
Ciccio Ingrassia e Franco Franchi eio unasera aprii questo libro con il dipinto di un macchiaiolo in
copertina. Conobbi cosA- Giovanni Drogo e la suainettitudine. E 1&??indignazione dei fontamaresi. Ricordo
che mentre leggevo ascoltavo |o schiamazzo allegro dei riminesi in strada, dal ritorno dal mare, o dopo cena,
guando si ritrovavano per le vie della??lna Casa a mangiare il cocomero e agiocare. Li sentivo e quello non
fu piAt richiamo e mancanza, quello diventA2, per la primavolta, schiamazzo.

Giovanni Drogo erala mia nuova villeggiatura. Come Fontamara. Come Stoner. Ora confido in
KnausgA¥rd. E nella Ernaux. Nel caso di delusione mi affido comunque alle parole che un grande scrittore
confidA2 a suo nipote: &2?2Un libro interrotto A™ un libro letto, o qualcosadi similed?.. Lo disse Somerset
Maugham. Che dalle sue | etture noiose riuscA- sempre a spremere stelle filanti. Da quanto ne so, non era
riminese.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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