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Le prime colline degli Appennini, a Sud della pianura padana, sono spesso la meta per le gite fuori porta
delle cittÃ  dellâ??Emilia. Ã? cosÃ¬ per Bologna, Modena, Reggio, Parma, Piacenza. LÃ¬ in estate lâ??afa
Ã¨ un poâ?? meno opprimente, in primavera e autunno si possono fare passeggiate che riconciliano con
lâ??aria, gli alberi e il corpo. In dieci chilometri, dalla porta Sud di Reggio Emilia si arriva ad Albinea, un
paese a 160 metri sul livello del mare, con la chiesa parrocchiale costruita sulla cima di una collina dalla
quale si vede la cittÃ  e gran parte della pianura. In inverno, quando il cielo Ã¨ terso e la foschia grigia Ã¨
spinta via dal vento del Nord, dalla chiesa si vedono i profili innevati delle Prealpi. Dâ??improvviso, e con
sorpresa, si ha la certezza che quella pianura che sembra non finire mai invece finisce, e che la valle del Po
Ã¨ davvero una valle, con le montagne tuttâ??attorno, un fiume che la taglia in due e che corre verso il mare.

 

Per arrivare alla chiesa di Albinea ci sono alcuni tornanti secchi. Sono stati per molti il luogo dâ??iniziazione
al ciclismo: la prima piccola grande scalata, fatta con le stesse biciclette che si usavano in cittÃ , senza cambi
e manubri speciali. Attorno alla chiesetta partono tante stradine pochissimo trafficate, dove da ragazzi era
bello andare a camminare in gruppo, a volte in coppia, nelle domeniche pomeriggio. Alcuni poi decidevano
di usare la chiesa per sposarsi. Câ??Ã¨ sempre stata questa mania di cercare una chiesetta in collina per i
matrimoni, come se sposandosi un poco in quota, si potesse vedere meglio dallâ??alto quello che sarebbe
successo: un auspicio per una vita in discesa, forse.

Ad Albinea ci si andava per un gelato dopo cena, oppure al cinema, dove una volta, quando i film non
scadevano cosÃ¬ in fretta, si potevano vedere quelli da poco usciti in seconda visione spendendo la metÃ  di
quanto si pagava nei cinema del centro. Ci si andava di domenica per il pranzo in famiglia nelle trattorie dove
si servivano soltanto le cose del posto. Accanto alle trattorie, in mezzo a parchi secolari, qualche castello, e
tante importanti ville antiche, come si usava nei luoghi piÃ¹ belli attorno alle cittÃ : piccoli palazzi
Schifanoia, seconde case dei conti e dellâ??aristocrazia: Villa ArnÃ², Villa Giulia e Villa ViganÃ², una volta
dei padri Gesuiti, quindi, negli anni settanta, sede dellâ??istituto di studi comunisti â??Alicataâ?•, dove si
formavano i quadri dirigenti del PCI. E poi tante villette costruite in quegli anni, magari con piscina, dove i
benestanti si rifugiavano nei fine settimana per prendere fiato dal lavoro in cittÃ .

 

Le brevi escursioni fuori porta ad Albinea sembrano da sempre un rito tonificante: si lascia per un poco il
grigio della pianura per salire e trovare un luogo in cui concedersi una pausa, guardando dallâ??alto quello
che succede in basso: una specie di intermezzo, di respiro profondo, una vicevita: pausa e sguardo sulla valle
dove, si pensa, dovrebbe consumarsi la vita vera, operosa, necessaria.

Ma quando in quelle giornate terse dâ??inverno, dalle colline dellâ??Appennino si intravedono le cime delle
Alpi e ci si rende conto che la pianura non Ã¨ senza limiti, allora, a volte, si ha la sensazione di sollevarsi
davvero dal fondo della valle. E ci si accorge che forse la vicevita Ã¨ la vita autentica, che la gita fuori porta
non Ã¨ un intervallo, ma Ã¨ come la vita dovrebbe essere, sempre. Finzione estrema semmai Ã¨ lo spazio
pianeggiante e grigio di cui non si vedono i limiti.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/albinea-paesi-e-citta
https://test.doppiozero.com/franco-nasi


 

Su una collina un poco piÃ¹ appartata, câ??Ã¨ unâ??altra chiesetta, Madonna dellâ??Uliveto, che aiuta a
ribaltare la prospettiva. Come la chiesa parrocchiale di Albinea, anche questa ha origini medievali: si
chiamava Santa Maria dellâ??Ulivo ai tempi di Matilde, piÃ¹ di mille anni fa, a testimoniare nel nome la
presenza allora della coltivazione dellâ??ulivo in territori con un microclima mite, difforme dal resto del
primo Appennino. E mite e silenzioso Ã¨ oggi il complesso della Madonna dellâ??Uliveto.

Una decina di anni fa, la chiesa e gli edifici annessi sono stati trasformati in un Hospice, un centro di cure per
malati terminali. Le stanzette arredate per accogliere i malati hanno la luce di un luogo famigliare. I mobili di
legno, il pavimento in cotto, le travi del soffitto fanno di un ospedale una casa. I muri esterni alternano
lâ??intonaco, tinteggiato con colori delicati, alle pietre antiche. Di pietra, seminterrato, Ã¨ anche lâ??obitorio.
Sono entrato lÃ¬ diverse volte: per salutare una vecchia zia quasi centenaria, o un giovane amico scrittore
che se ne era andato prima di avere scritto tutti i libri che avrebbe dovuto scrivere. Ã? una cappella piccola,
discreta, fatta per avvicinare le persone. Niente a che vedere con le camere ardenti gelide, di cemento armato,
che si trovano nei nuovi cimiteri o negli ospedali della cittÃ , dove tutto sembra fatto apposta per annullare
ogni rito, per togliere il piÃ¹ in fretta possibile questâ??ultima incombenza, quasi che la morte non debba
creare disturbo allo scorrere delle cose.

Una volta al mese, la domenica pomeriggio, Madonna dellâ??Uliveto si apre alla cittÃ  per unâ??occasione di
incontro e di ascolto. Di solito musica, concerti da camera, gruppi vocali, solisti. La rassegna si chiama Phos
HilarÃ²n, luce gioiosa. Sono le prime due parole di un antico inno della Chiesa greca, che si cantava al
tramonto, quando si accendevano le lampade della sera. Tra il pubblico ci sono a volte alcuni malati, a volte i
parenti, ma Ã¨ un momento sempre di forte emozione. Una gita fuori porta che, gioiosamente, come solo la
musica sa fare, ti tiene, per un poco almeno, sulla soglia, nel passaggio fra giorno e notte, quando il cielo non
Ã¨ piÃ¹ uniforme e i suoi colori hanno mille sfumature, e imprevedibili.

 

Entrando in questa casa si ha lâ??impressione che dâ??improvviso svanisca la grande finzione nella quale
siamo immersi ogni giorno. Ã? come se la naturalezza con cui gli operatori dellâ??Hospice si prendono cura
dei malati, e la stessa serenitÃ  dellâ??edificio, con le sue pietre e i suoi fiori, le siepi e i cipressi, facessero
splendere quella vita che resta. Ã? come se, arrivando in questo luogo fuori porta, un poco in alto rispetto alla
cittÃ  affaccendata e indiscreta, si riuscisse a vedere meglio che la vita Ã¨ autentica solo se accompagnata
dalla naturale consapevolezza della morte.

La malattia costringe a volte a periodi di apparente sospensione. A volte il corpo resiste alla malattia piÃ¹ di
quanto sembrerebbe normale. Se Ã¨ concesso, o imposto dal corpo resistente, questo periodo, e se attorno ci
sono luoghi discreti e civili, questi momenti da attesa si trasformano in vita piena. E allora dallâ??alto delle
colline si vede che a Nord, oltre la pianura, oltre il fiume che la taglia, ci sono le Prealpi, e la pianura
padanaÃ¨ solo una grande valle.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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