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Le prime colline degli Appennini, a Sud della pianura padana, sono spesso la meta per e gite fuori porta
dellecittA della??Emilia. A? cosA- per Bologna, Modena, Reggio, Parma, Piacenza. LA~ in estate |&?7afa
A" un poa?? meno opprimente, in primavera e autunno si possono fare passeggiate che riconciliano con
|&??aria, gli alberi eil corpo. In dieci chilometri, dalla porta Sud di Reggio Emilias arrivaad Albinea, un
paese a 160 metri sul livello del mare, con la chiesa parrocchiale costruita sulla cimadi una collinadalla
quale s vedelacittA e gran parte dellapianura. In inverno, quando il cielo A" terso e lafoschiagrigia A”
spintaviadal vento del Nord, dallachiesasi vedono i profili innevati delle Prealpi. DA??improvviso, e con
sorpresa, i hala certezza che quella pianura che sembra non finire mai invece finisce, e che lavalle del Po
A" davvero unavalle, con le montagne tuttd??attorno, un fiume che latagliain due e che corre verso il mare.

Per arrivare alla chiesadi Albineaci sono alcuni tornanti secchi. Sono stati per molti il luogo da??iniziazione
al ciclismo: la prima piccola grande scalata, fatta con le stesse biciclette che si usavano in cittA |, senza cambi
e manubri speciali. Attorno alla chiesetta partono tante stradine pochissimo trafficate, dove daragazzi era
bello andare a camminare in gruppo, avolte in coppia, nelle domeniche pomeriggio. Alcuni poi decidevano
di usare la chiesa per sposarsi. Ca??A" sempre stata questa mania di cercare una chiesettain collina per i
matrimoni, come se sposandosi un poco in quota, si potesse vedere meglio dall&??alto quello che sarebbe
SUCCESSO: Un auspicio per unavitain discesa, forse.

Ad Albineaci s andava per un gelato dopo cena, oppure a cinema, dove unavolta, quando i film non
scadevano cosA- in fretta, si potevano vedere quelli da poco usciti in seconda visione spendendo lametA di
guanto si pagava nei cinemadel centro. Ci sl andava di domenica per il pranzo in famiglia nelle trattorie dove
S servivano soltanto le cose del posto. Accanto alle trattorie, in mezzo a parchi secolari, qualche castello, e
tante importanti ville antiche, come si usava nei luoghi piAt belli attorno alle cittA : piccoli palazzi
Schifanoia, seconde case dei conti e della??aristocrazia: VillaArnAz2, VillaGiuliae VillaViganAz, unavolta
dei padri Gesuiti, quindi, negli anni settanta, sede dell&??istituto di studi comunisti 8??Alicatad?, dove s
formavano i quadri dirigenti del PCI. E poi tante villette costruite in quegli anni, magari con piscina, dove i
benestanti si rifugiavano nei fine settimana per prendere fiato dal lavoro in GittA .

Le brevi escursioni fuori porta ad Albinea sembrano da sempre un rito tonificante: si lascia per un poco il
grigio della pianura per salire e trovare un luogo in cui concedersi una pausa, guardando dalla??alto quello
che succede in basso: una specie di intermezzo, di respiro profondo, unavicevita: pausa e sguardo sullavalle
dove, si pensa, dovrebbe consumarsi lavitavera, operosa, necessaria.

Ma quando in quelle giornate terse da??inverno, dalle colline dell&??Appennino s intravedono le cime delle
Alpi eci s rende conto che la pianuranon A" senzalimiti, alora, avolte, s hala sensazione di sollevarsi
davvero dal fondo dellavalle. E ci si accorge che forse lavicevitaA™ lavita autentica, che Iagltafuorl porta
non A" un intervallo, maA" come la vita dovrebbe essere, sempre. Finzione estrema semmai A™ |o spazio
pianeggiante e grigio di cui non si vedono i limiti.
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Su una collina un poco piA! appartata, cA??A" und??altra chiesetta, Madonna dell&??Uliveto, che aiuta a
ribaltare la prospettiva. Come la chiesa parrocchiale di Albinea, anche questa ha origini medievali: s
chiamava Santa Maria della??Ulivo ai tempi di Matilde, piAt di mille anni fa, atestimoniare nel nome la
presenza alora della coltivazione della??2ulivo in territori con un microclimamite, difforme dal resto del
primo Appennino. E mite e silenzioso A" oggi il compl della Madonna dell&??Uliveto.

Unadecinadi anni fa, lachiesae gli edifici annessi sono stati trasformati in un Hospice, un centro di cure per
malati terminali. Le stanzette arredate per accogliere i malati hanno laluce di un luogo famigliare. | mobili di
legno, il pavimento in cotto, le travi del soffitto fanno di un ospedale una casa. | muri esterni aternano
|&??intonaco, tinteggiato con colori delicati, alle pietre antiche. Di pietra, seminterrato, A" anche 1422obitorio.
Sono entrato |A- diverse volte: per salutare una vecchia ziaquasi centenaria, 0 un giovane amico scrittore
che se ne era andato prima di avere scritto tutti i libri che avrebbe dovuto scrivere. A? una cappella piccola,
discreta, fatta per avvicinare le persone. Niente a che vedere con le camere ardenti gelide, di cemento armato,
che si trovano nei nuovi cimiteri o negli ospedali dellacittA , dove tutto sembra fatto apposta per annullare
ogni rito, per togliereil piAt in fretta possibile questa??ultimaincombenza, quasi che la morte non debba
creare disturbo allo scorrere delle cose.

Unavoltaa mese, la domenica pomeriggio, Madonna dell&??Uliveto si apre allacittA per und??occasione di
incontro e di ascolto. Di solito musica, concerti da camera, gruppi vocali, solisti. Larassegnas chiama Phos
HilarA2n, luce gioiosa. Sono le prime due parole di un antico inno della Chiesa greca, che s cantava al
tramonto, quando si accendevano le lampade della sera. Trail pubblico ci sono avolte alcuni malati, avoltei
parenti, ma A" un momento sempre di forte emozione. Una gita fuori porta che, gioiosamente, come solo la
musica safare, ti tiene, per un poco almeno, sulla soglia, nel passaggio fra giorno e notte, quando il cielo non
A" piAt uniforme ei suoi colori hanno mille sfumature, e imprevedibili.

Entrando in questa casa si ha la??impressione che da??improvviso svanisca la grande finzione nellaquale
siamo immersi ogni giorno. A? come se la naturalezza con cui gli operatori dell&??Hospice si prendono cura
dei malati, e la stessa serenitA della??edificio, con le sue pietre e i suoi fiori, le siepi ei cipressi, facessero
splendere quellavita che resta. A? come se, arrivando in questo luogo fuori porta, un poco in alto rispetto ala
cittA affaccendata e indiscreta, si riuscisse a vedere meglio che lavita A autentica solo se accompagnata
dalla naturale consapevolezza della morte.

Lamalattia costringe a volte a periodi di apparente sospensione. A volteil corpo resiste allamalattia piA? di
quanto sembrerebbe normale. Se A” concesso, o imposto dal corpo resistente, questo periodo, e se attorno Ci
sono luoghi discreti e civili, questi momenti da attesa si trasformano in vita piena. E allora dalla??alto delle
colline si vede che aNord, oltre la pianura, oltre il fiume che lataglia, ci sono le Prealpi, e lapianura
padanaA” solo unagrande valle.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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