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Ristare dâ??estate, quando la cronaca si fa pigra, la politica si addormenta, dai giornali balena la coscia del
ministro, lâ??infradito del presidente del consiglio. Allora anche lâ??obbligo dellâ??aggiornamento molla la
presa, nessun romanzo o saggio dellâ??ultimâ??ora Ã¨ autorizzato a gridare vendetta dal comodino. Si puÃ²
RISTARE, cessare ogni movimento, restare fermi, immobili, lasciando lo spazio in valigia anche per i tomi
giÃ  letti, cui si deve la propria spina dorsale. Lâ??estate porta in dono dieci giorni a Portopalo di Capo
Passero, cosÃ¬ in cima alla pila câ??Ã¨ Diceria dellâ??untore (Bompiani) di Gesualdo Bufalino. Mi
fulminÃ² la descrizione di uno stato di stanchezza: â??Hanno il palato di carta di vetrata, hanno il sonno che
gli mangia gli occhiâ?¦ Hanno i piedi di Cristo, stanchi e sporchi, questa scarpa morde, questâ??unghia si
incarnaâ?¦â?•. E scommetto che riproverÃ² la stessa sensazione di stupore verso i suoi oggetti animati. Parte
con me anche La Mennulara (Feltrinelli) di Simonetta Agnello Hornby, perchÃ© ho il ricordo si una storia
svelta e scaltra, piena di voci, ironica, ma con la coscienza di che cosâ??Ã¨ quel pianeta strano che di chiama
Sicilia, a suo modo antica e saggia.

 

Dietro ai â??vecchiâ?• aspettano i libri fumanti di scontrino. A pranzo con Orson (Adelphi), conversazioni tra
Henry Jaglom e Orson Welles, per il centenario della nascita che ricorreva il 6 maggio scorso. Le
chiacchiere, le invettive, gli aneddoti, le cattiverie di un uomo viperino, ma piuttosto decisivo per la storia del
cinema, per cui Marlon Brando era â??un salsiccioneâ?• (al contrario di quello che raccontava Elia Kazan, e
la bella biografia di Goffredo Fofi, rieditata da Castelvecchi) e che detestava Elizabeth Taylor perchÃ©
secondo lui aveva trasformato Richard Burton nellâ??appendice di una diva, ovvero di se stessa. (Nelle arene
estive dovrebbe circolare ancora Cinema Komunisto di Mila Turajlic, che racconta anche di quando Burton
interpretÃ² il giovane partigiano Josiph Broz in La Battaglia di Sutjeska).

 

Per rimanere in tema di cinema mi rimane sulla coscienza non aver mai letto fino in fondo un volumetto
smilzo, edito da Guanda, Sentieri nel ghiaccio di Werner Herzog. Quel genio istrionico che fece issare una
nave su una montagna amazzonica per girare Fitzcarraldo, un giorno di novembre del 1974 fu raggiunto da
una telefonata nella sua casa di Monaco. Chiamavano da Parigi: la scrittrice e critica cinematografica Lotte
Eisner stava morendo. CosÃ¬ indossÃ² la sua giacca pesante, prese una bussola e una sacca e decise di
raggiungere a piedi Parigi da Monaco nellâ??assoluta fiducia che in questo modo Lotte sarebbe rimasta in
vita. Tenne un diario in cui ci sono tutti gli elementi della sua visionarietÃ .

 

Dopo averlo visto salire sul palco, portandosi appresso un paio di scarpe rosse fiammanti della moglie Eva,
mancata un anno fa, mi sono comprata lâ??ultimo libro di Michel Faber, lo scrittore olandese diafano,
sinistro e malinconico che vive in Scozia in una stazione vittoriana immersa nella solitudine e nella nebbia.
Qualche anno fa avevo letto Under the skin (Einaudi) in cui gli alieni allevavano umani per farne carne da
bistecche. Enigmatico e inquietante. Jonathan Glazer ne trasse un film non indimenticabile con Scarlett
Johansson. Ora Faber ne Il libro delle cose nuove e strane (Bompiani) porta un religioso ancora in un mondo
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alieno a raccontare la bibbia, il libro delle cose nuove e strane, appunto. Promette apocalissi, catastrofi
ambientali e la fine del nostro impero.

 

Nella borsa della â??spesaâ?• ho messo anche La kriptonite nella borsa di Ivan Cotroneo (Bompiani).
Ammiro la sua abilitÃ  di scrivere con intelligenza libri, sceneggiati che hanno anche grandissimo successo
di pubblico, da Tutti pazzi per amore a Una mamma imperfetta. E poi, la forza che lo fa mettere in gioco
come regista. Mica banale. Nello stesso impeto ho comprato, fingendo che fosse un regalo per un amico, La
versione di Barney (Adelphi), di Mordecai Richler (certo potrei omettere questa informazione, essendo
celeberrimo). Non lâ??ho mai letto, perchÃ© quando si fa troppo chiasso attorno a un libro mi sembra che mi
ecceda, e forse ancora di piÃ¹ perchÃ© la memoria di Barney che si assottiglia rinfocola la mia costante
paura di perdere pezzi.

 

Nella biblioteca rionale, dove nel giro di due giorni riesco a ottenere titoli che nemmeno Amazon procura, mi
appresto a ordinare Lo stadio di Wimbledon (Einaudi) di Daniele Del Giudice, basato sulla vita di Bobi
Bazlen, lâ??intellettuale triestino, studioso del mondo tedesco, grazie al quale sono arrivati in Italia Musil,
Kafka, Freud e che sponsorizzÃ² Svevo a Montale. Di lui, che scrisse poco, vorrei riavere (sempre con
lâ??aiuto della biblioteca) Il capitano di lungo corso (Adelphi), tradotto dal tedesco da Roberto Calasso. Mi
Ã¨ passato tra le mani da ragazza, ma vorrei capirlo meglio.

 

Mi porto poi sempre dietro, anche per rileggerne poche righe, un libro che Ã¨ quotidianamente nei miei
pensieri: Dei miei sospiri estremi (SE), biografia di Luis BuÃ±uel. Cronaca dei suoi sogni ad occhi aperti,
coltivati alla luce del sole negli angoli piÃ¹ bui di un bar di cittÃ  del Messico, sorseggiando un
superalcolico. In queste visioni dava gli ultimatum a Hitler, neutralizzava Goebbels e la cricca nazista,
assisteva invisibile allo spogliarsi una bellissima signora. A volte i deliri si trasformavano nelle scene di film
surrealisti straordinariamente feroci, eppure cosÃ¬ pieni di pietÃ  per il nostro essere umani. Uno su tutti la
brama adolescenziale di giacere con la regina Vittoria dopo averla narcotizzata, che si realizzÃ² in Viridiana
(1961), in cui lo zio tenta di possedere la nipote dopo aver fatto sciogliere un sonnifero nel bicchiere
dâ??acqua prima di andare a letto. Ã? un libro che mi ha migliorato la vita. Nei lunghi spostamenti a cui
condanna una grande cittÃ , invece di rimanere imbrigliata nelle preoccupazioni, sogno anche io a occhi
aperte scene di libri che vorrei scrivere e che annoto poi su un quadernone verde. Ne verrebbe ormai fuori
unâ??enciclopedia. Buona RIeSTATE!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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