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Il testo A" tratto dalla dal primo volume della collana IMM), Not Straight. Documento, piega, inganno, a
curadi Elio Grazioli e Riccardo Panattoni, Moretti& Vitali editore.

Si dice da ogni parte che viviamo nella??epoca e nella societA delle immagini, il che vuol dire non solo che
ne siamo immersi ma anche che viviamo della societA delle immagini, che ce ne nutriamo, che le immagini
sono il nostro cibo quotidiano. Ma che cosa significa nutrirsi di immagini? Che cosa ci danno in pasto? Che

cosa mangiamo di esse?
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Quello dellafotografia A" un bacio di Giuda, dice Joan Fontcuberta, proprio quando cerca di farti credere di
essere oggettiva e documentaria, ti sta tradendo e consegnando agli imbrogli della manipolazione. Compito
della??artista A” quello di svelare tali manipolazioni, innanzitutto gettando il dubbio sulla presuntainnocenza
e neutralitA del mezzo. In che modo? Certo non contrapponendovi, secondo Fontcuberta, NA©
|&2%espressione, |o stile, la soggettivitA | 1&2%originalitA | 1a??autorialitA , nA© la specificitA del medium,
la sua altrettanto presunta veritA , fondamento del modernismo, tutti &22mitia?s, questi, che vanno anzi
rimessi aloro voltain discussione perchA®© in realtA stanno alla base di quelle concezioni dellaveritA e
dellafinzione. Non si tratta cioA” di opporre veritA averitA o finzione afinzione, madi costruire un ibrido
o0 un terzo trale due, qualcosa che A” palesemente inventato ma potrebbe essere vero, che attraverso la sua
indecidibilitA non solo decostruisce |82?0pposi zione ma apre su un versante ulteriore.



http://www.fontcuberta.com/

Geoffrey Batchen la chiama &?2truthinessa?s, un termine, dice, che non esiste nel dizionario main uso
nella??inglese parlato. Naturalmente deriva da &22trutha?, veritA , ma ha piuttosto a che fare con 8?2ciAz2
cheti aspetti chei fatti siano, come opposto a ciA2 che sonod?, ovvero 822uno scherzo su veritA efalsitA
che A" a suavolta unabugia, una bugia che si dice per rivelare unaveritA piA! grande sotto di essad?. Per
Batchen A" una sorta di carattere dellafotografia chein realtA ne sottende tutta la storia, che Fontcuberta
non ha fatto che portare in primo piano e trasformare in strategia, ripercorrendola peraltro lungo i suoi
progetti artistici in formadi rimandi e citazioni. CosA- |8??Herbarium (1984), che A" natural mente un
erbario di false piante e fiori composti di elementi vegetali e oggetti di vario genere, fotografate alla maniera
a72scientificad?e della Nuova OggettivitA , rimandano non solo a questa??ultima, a Karl Blossfeldt in
particolare, maanche indietro ale origini stesse dellafotografia, a primo libro fotografico The Pencil of
Nature di William Henry Fox Talbot e attraverso di alla distinzione tra rappresentazione e 4?2disegno
fotogenicod?, come lo chiamava, o impronta diretta; altrettanto la Fauna (1987), sempre immaginaria,
rimanda alle prime applicazioni dellafotografia alle scienze naturali e ogni progetto, insomma, rinviaa un
capitolo della storia e dell&??uso della fotografia, dalla??astronomia (Constellations, 1993) alle conquiste
spaziali (Sputnik, 1997), dallafotografia di fantasmi a quella della Sacra Sindone (Karelia: Miracles & Co.,
2002), agli ultimi ritrovati dellatecnologia (Orogenesis, 2002; Googlegrams, 2005).



http://www.karlblossfeldtphotos.com/

a??Fontcuberta A” qui per testare il punto di rottura della feded?» nella fotografia come strumento di
rappresentazione, conclude Batchen, e si intende fino al di IA dellasuaveridicitA , 8?2ifiutando di
concedere qualsiasi distinzione tra natura e cultura, fatto e finzionea?s. Jorge Wagensberg rincaraladose e
insiste: &??Per Fontcuberta puoi solo aver fede nel dubbio&?e.

La??artista, quanto alui, prima ha parlato della categoria del &?vero-falsoa?., che ha definito come &271 no
mana??s land tra |a??incertezza e |a??invenzionea?., specificando paradossalmente: &??forse la categoria
piA? pura della nostra epocad?, e piA! recentemente ha fatto giustamente appello a quella di mimetismo, una
nozione che ci interessa doppiamente qui non solo perchA© introduce unavisione ulteriore del rapporto tra
veritA e finzione, maanche perchA© riguarda gli animali, su cui |1&??artista ha recentemente aperto un
fronte nuovo nella sua opera e nel suo percorso che A” quello che ci premeillustrare qui.



Del mimetismo |&2?operazione di Fontcuberta hamolto, non A™ infatti una simulazione, perchA© la
falsificazione resta evidente e un sorriso affiora sempre sulle labbra dell&??artista, ma A™ piuttosto un
assumere leforme ei colori del contesto per confondere il predatore, |&??0sservatore, e metterlo nella
posizione asuavoltadi osservato, forse anche di minacciato, rovesciamento della piramide della visione,
come ha mostrato Jacques Lacan sulla scortadi Roger Caillois. Non s tratta cioA” nA®© di sentirsi preda
dellamanipolazione nA®© di illudersi di diventare il predatore che svelando la manipolazione crede di averla
vinta. Si tratta piuttosto di cambiare latattica, di mostrare che le cose non stanno come dovrebbero o
sembrerebbero stare. Che sia questala @??veritA piA! grande sotto di essad??

Si noterA chelamodalitA operativa stessadi Fontcuberta A” mimetica: intorno alla figura 8?2 pianta,
animale o altro §?? |&??artista costruisce infatti unaraccolta di materiali che non smulamaimitala
documentazione di un caso, le metodol ogie delle discipline che lo riguardano 4?7 botanica, zool ogia,
archeologia, astronomiad? e fotografia 8?? e le loro modalitA espositive, secondo una prassi oggi diventata
di grande attualitA e che potremmo chiamare una versione mimetica della??archivio, una sua interpretazione
post-fotografica, come pure s usadire.

Ora, dicevamo, Fontcuberta hainiziato nel 1987 con una fauna vera-falsa 8?? potremmo a questo punto
anche dire &??fantasticad? nel senso di Caillois 8??, und??estensione del quale progetto A" stato poi quello
specifico sulle sirene nel 2000. Gli animali in questione avevano una particolaritA che ci interessarilevare,
ovvero che erano ibridi, incroci di specie e generi diversi, un felino alato (Felis penatus), una scimmia
centauro (Centaurus neandertalensis), un serpente fornito di zampe (Solenglypha polipodida) e via di
seguito. Latradizione A" quella delle Wunderkammern, in cui appunto a essere collezionate erano quelle
a??meraviglied? dallo statuto ambiguo, misto di artificiale e naturale, indecidibile se operadi uomo o di
natura, da??arte o di altra misteriosa energia e materia. La caratteristica era quella, secondo le parole di
Adalgisa Lugli, di &72permeabilitA delle cose e loro possibilitA di trasformazioned?.. Per Fontcuberta sono
in particolare tutte &?7eccezioni allateoria evoluzionisticadi Darwind?s, tutti animali evidentemente ritenuti
mai esistiti, mala cui documentazione fotografica &?? ritrovata nel prezioso archivio del professor Peter
Ameisenhaufen, e per le sirene in quello dell&a??abate Jean Fontana 477 costituirebbe invece la prova
irrefutabile. La strategia di Fontcuberta A™ doppia: con 18??animale impossibile non solo mette in dubbio la
nostra convinzione che quando vediamo una fotografia crediamo ciA2 che vi A" rappresentato deve 8??essere
statod? realmente, ma fa emergere il fantastico che si annida nel documentario stesso. Questa ambizione A”
cosA- forte in Fontcuberta che |&??idea di inventare le eccezioni dell&??evoluzione corrisponde in lui a
quelladi ritracciare una??altra storia, di riscrivere la storia appunto non secondo il modello evolutivo. CosA-
anche per gli altri progetti della??artista: una??altra storia della conquista dello spazio (Spuntnik), una??altra
storiadellareligione (Karelia: Miracles & Co.), dellaformazione della Terra (Orogenesis), del terrorismo
islamico (Deconstructing Osama, 2007), dell&??arte (The artist and the photograph, 2001).



Ebbene, dopo questo primo stadio, Fontcuberta A" passato recentemente a uno ulteriore. La??inventore di
animali fantastici A" passato a utilizzare animali veri. 1| gioco traveritA efinzione, A" chiaro, continua
proprio nel senso che stiamo dicendo: se quelli fantastici erano spacciati per reali, questi &?veria? non
saranno aloro voltain atro modo fantastici, se A" di quel fantastico nel reale che parliamo? E infatti eccoli
fare cose fantastiche.

L e circostanze sono le seguenti: Fontcuberta vive in campagna e viaggia spesso; quando torna, nelle stagioni
umide, trova la cassetta della posta invasa da lumache della specie Gastropoda 8?? che dA il titolo alla serie,
avviata nel 2012 4?7 che si sono smangiucchiate la sua posta, perlopiAt cartoline di invito a esposizioni con
riproduzioni di opere da??arte. 11 fenomeno A" di quelli acui Fontcuberta non puA2 non prestare attenzione:
|&??2uso delle immagini A™ il tema che sottende tutta |a sua opera, mangiarle addirittura A" un uso di quelli
inusuali che alui interessano in modo particolare, e che infine siano degli animali afarlo sembrafatto
apposta per lui.

Due sono |e conseguenze piAl evidenti che ne trae: anche le immagini hanno un ciclo vitale, nascono,
Vivono, muoiono, vengono mangiate, metabolizzate e trasformate in atro e anche le immagini sono dunque
nutrienti. Scrive |a??artista: 8??La biologia stabilisce che le immagini, come qualsiasi altro organismo
vivente, hanno una gestazione, nascono, svolgono un loro compito, decadono e muoiono (si trasformano).
Gastropoda A" un progetto che tratta del metabolismo delle immaginia?. Metabolismo qui in senso letterale
ma anche metaforico, per continuitA con i progetti precedenti: il consumo, 1422uso, la circolazione delle
immagini. Dunque le immagini, lumache a parte, vengono mangiate dai consumatori che anche noi siamo, da
un lato subiscono una degradazione iconica, come mostrano bene le fotografie di quelle prelevate
dall&??artista, dall&??altro lato sono cibo, ci nutrono.



Fontcuberta tuttavia non espone le cartoline cosA- come sono, dicevamo, male fotografa 427 o ri-fotografa,
se'si vuole, perchA© sono giA riproduzioni tecniche, come ci insegna Walter Benjamin 422 e le espone
come opere. Altre due sono cosA- |e conseguenze a cui |e forza, sottoponendole a suavolta ad atra
trasformazione, quella di unafotografiaintesain un modo diverso. Ecco e due nuove conseguenze: di chi
sono opera ora? Chi ne A" 1a2%autore? E, da??altra parte, che tipo di autore A lalumaca, |a natura?

Siamo infatti di fronte aun oggetto ibrido sotto tutti i punti di vista, non piA? solo rappresentazione di un
oggetto o situazione ibrida e non solo uso ibrido, per cosA- dire, della fotografia documentaria. Altre lingue
che non 18?7italiano, coma??A" noto, distinguono con due termini diversi 1&2?immagine come oggetto e
|&??7immagine come ciA2 che appare sulla sua superficie, per esempio picture eimageininglese. GIA a
questo livello le lumache, intervenendo sul picture, ne hanno evidenziato la materialitA e
contemporaneamente hanno trasformato anche |1&??image, facendo dunque metaforicamente un cibo anche di
essa. Non mangiano solo il cartoncino ei pigmenti della picture, ma anche |&??image avrebbe dunque un suo
carattere nutritivo. ChissA , viene per esempio da chiederci, se le lumache hanno delle preferenze e un gusto
estetico? Scelgono le immagini da mangiare? Da??altro canto 14?2oggetto risultante A" a sua voltaibrido, sia
la cartolina smangiucchiata sia la fotografia che ne ha fatto 142?artista. La prima perchA© diventata atro
come oggetto, |a seconda perchA®© ritornataimmagine. Infine questd??ultima A™ ulteriormente ibrida
perchA©, come laprimaA™ trasformata da un animale, questa A" trasformata da una macchina.

Non solo |1&2?autore dunque, ma |a?2uomo stesso, dova??A™ finito? In fondo, anche in questo caso, la
questione eragiA implicitanellafotografiastessa: c¢i si A” sempre chiesti che tipo di operasia questa
immagine acherotopa, non fatta da mano umana, e che tipo di autore sia quello che usa unamacchina. Si sa
che larisposta della??estetica A~ del tipo: A" un&??operazione a??concettual ed?e, un doppio ready-made,
primadel lavoro dellalumaca, poi del suo prodotto con lafotografia. Una collaborazione? A tre dunque:
cioA” lumaca-fotocamera-artista, come arivelare che lafotografia e 1a??arte 822 come giA avevaribadito
appunto Marcel Duchamp con il ready-made: anchei colori per |a pittura sono acquistati pronti 2? sono giA
una collaborazione, ovvero che |&2?autore non A™ colui che fabbrical&??oggetto, mad? Ma? Colui che
concepisce |&??operazione? Colui che ha und??dea, una certaideadi arte? Lalumaca, lanatura non fa arte,
lo dicevagiA Immanuel Kant. A? cosA- che A” natala modernitA . Fontcuberta dunque torna anche qui sui
pass delle origini dellamodernitA , ci chiede: e se non fosse cosA—? Ovvero: e se volessimo pensarla
diversamente, visto che giA la separazione non A" cosA- netta, che giA c&??A" una macchina di mezzo?
Ebbene, tutto si rimescolerebbe e saremmo costretti ainventare non animali fantastici ma concetti e modi
a?Xantasticia? 8?7 fantastici secondo i parametri della modernitA .

L&??arte di Fontcuberta, cosA— ammiccante, cosA- ironica, cosA- spiritosa, ha questa ambizione di voler
pensare diversamente e di farlo attraverso |18??arte, perchA© non basta dire: esistono atre possibilitA ;
mettendole alla prova della veritA , o del dubbio, come Fontcuberta ha sempre dichiarato di fare, si costringe
arivedere, stavamo per dire ari-vedere, molte cose. La??artista A" a tempo stesso uno scienziato e un
astronauta e un attore e un monaco, per citare alcuni dei personaggi che haimpersonato nelle sue
a?inzionia? 4?27 qui vorremmo oradire piA? nel senso di Jorge Luis Borges che in quello usuale 82? e anzi
deve passare attraverso di essi per chiamarsi artista. L&??autoriaitA A™ questo ibrido, sempre secondo i
parametri dellamodernitA , ovvero A" un atto di trasformazione tanto di SA© quanto dell&??oggetto. Le
lumache ce lo insegnano!



Ca??A" perA2 ancora qual cosa che forse nelle opere precedenti di Fontcuberta non c??era, o non era
evidente. Il lavoro delle lumache non hal&??aria di essere costruttivo, maanzi entropico e deteriorante. Le
immagini vengono sA- gustate, ma, dicevamo, consumate e rovinate. Della metafora, ancora una volta, della
societA del consumo di immagini sembra evidenziato di piAt |&??aspetto negativo, il rimando alla
degradazione che il consumo comporta 42 la sostituzione dell&?interioritA con le interiora, di manzoniana
memoria, A" lampante. Sembrano, queste cartoline e queste immagini di Gastropoda, i resti piAt che

|&??el aborazione, tanto meno 1477abbellimento, dell&??2immagine di partenza. Fontcuberta evoca quelle
abbandonate da recenti catastrofi come |&??uragano Katrina o lo tsunami del Sendai o altri. A noi non
possono non venire in mente i dA©collages di nouveaux rA©alistes come Mimmo Rotella, Raymond Hains e
Jacques de la VillA©gIA©. Quegli artisti, come si ricorderA , negli anni cinquanta e sessanta strappavano i
manifesti che, essendo incollati a strati, lasciavano allora trasparire imprevisti frammenti di immagini che



stavano sotto e ora ammiccano, mimeticamente, trai brandelli. 1l risultato era al tempo stesso una superficie e
delle immagini disfate e consunte ma anche una??altra superficie e und??altraimmagine, un collage al
contrario, per togliere invece che per incollare, ma comunque una nuova composi zione.

Dunque 4?7 il rovesciamento |o troviamo accennato quando |&??artista dice di contrapporre questo suo lavoro
al &?7riciclaggio malinconico di immagini da??arted?s, sottinteso &?2di tanta produzione di oggia? a?? questa
immagine risultante A" una??altraimmagine, una nuova che va guardata anche in SA©. Ma che tipo di
immagine? Senza stare afar appello alla nozione batailliana di informe rilanciatain anni recenti o quella
lacaniana del bello come velo per nascondere |8??insopportabile vista del reale, non c&??A” anche in questa
trasformazione un invito a guardare diversamente? Forse in un modo piAt vicino a quello dellalumaca, meno
antropomorfo, meno proiettivo, piAl sganciato da quello dell&??abitudine 822umanad?e, ovvero con uno
sguardo &??natural e, capace di vedere il nuovo insieme a trasformato, e per questo di fatto piAl
compiutamente umano.

Lalumacadel resto non A" un animale qualsiasi: ermafrodita, con la sua &8??casettaé? sulle spalle, il guscio
dalla caratteristica struttura a spirale, A" da sempre simbolo di lentezza, ma nel senso di pazienza e di
costanza, di inesorabilitA del trascorrere del tempo maanche di pienezza, completezza e rinnovamento.

L ascia una bava dietro di SA© nel suo tragitto. Sembra veramente un animale improbabile, fantastico, forse
ancheinutile. Non A una buona allegoria della??arti sta?




A? possibile visitare la personale della??artista spagnolo Joan Fontcubertaai Musel Civici di Reggio Emilia,
nell'ambito di Fotografia Europea, la cui apertura A” stata prorogata fino a domenica 26 luglio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







