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June Leaf: |la tenerezza del metallo
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Scultrice di sentimenti e stati d’animo, narratrice di affetti con perizia da
ingegnhere meccanico, pittrice e disegnatrice delle emozioni profonde che
percorrono la superficie della pelle eludendo la durezza del cuore.

[l suo nome?

June Leaf.
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June Leaf, Donna che disegna I'uomo, 2014

Se gli appellativi potessero essere tradotti, nella nostra lingua si chiamerebbe
‘foglia di giugno’. E delle foglie di primavera questa artista - nata a Chicago nel
1929, oggi si divide tra New York City e I'lsola di Cape Breton, Nuova Scozia,
insieme al marito, il fotografo Robert Frank - ha la tenacia fragile e vibrante. Poco
nota fuori dagli Stati Uniti e dal Canada e ancora non del tutto riconosciuta nella
sua schiva grandezza, Leaf ha dedicato la vita a tracciare con sguardo fermo e
mano giocosa e austera una specie di verbale dell’'inconscio, il proprio e I'altrui.



“Ho cominciato a lavorare nel 1948, a diciotto anni”, dice in un limpido
autoritratto filmico realizzato nel 2007 presso la Mount Allison University (si veda
questa lecture tenuta dall’artista nel 2007). “Da allora lavoro tutti i giorni e il bello
sta proprio in questo. Se ho paura di qualcosa, se sono depressa, mi metto
comunque al lavoro, mi esercito come i musicisti, con costanza e disciplina.
Lavoro perché non voglio perdere né I'allenamento né I'abitudine al lavoro”.

Il talento di un artista non consiste forse proprio nella combinazione di esperienza
e ossessione? Del resto, sostiene questa donna grande e solida, con un senso
dello humour e una modestia impareggiabili, “non sono stata io a scegliere I'arte,
e stata lei a scegliere me. Ho saputo cosi presto quel che volevo fare, che non ho
imparato a fare altro e adesso mi dispiace, perché ho la sensazione di aver perso
molto”.


https://vimeo.com/33661908

Richard Avedon, Ritratto di June Leaf, Mabou Mines, Nova Scotia, luglio 1975

| suoi materiali d’elezione sono lo stagno galvanizzato, i colori acrilici, la carta, la
matita, il carboncino, ma anche una serie di objets trouvés o di loro parti e di
congegni meccanici utili a far ‘muovere’ le sue figure : cinghie, rulli, martinetti,
fili, altalene metalliche, rotelle, manovelle, spirali. Tutto danza nei teatrini
scultorei o pittorici allestiti da Leaf. Come se, dopo aver dato vita ai suoi
personaggi, non resistesse alla tentazione di animarli, farli scivolare e fluire come
portati dall’acqua o da un grande fuoco.




June Leaf, Pagine #1, 2013-2014

Circolari e sinuosi come minuscoli anfiteatri, i suoi scenari accolgono i corpi da lei
modellati mettendoli in risonanza con le loro ombre. Concavi e al contempo
convessi, cavi, quasi in attesa di essere colmati e di colmarsi vicendevolmente,
essi mimano i gesti dell’amore e della sottomissione, della paura e della forza,
della liberta e del bisogno. La figura femminile, spesso piegata sulle ginocchia, &
‘inventrice’ di un corpo maschile che sembra accogliere con stupefazione il
proprio ‘apparire’ grazie al gesto potente dell’altrui mano.

Che il fondale e le figure si sviluppino nello spazio tridimensionale attraverso
I’'assemblaggio di materiali diversi o che la loro volumetria sia compressa nella
bidimensionalita di un foglio di carta o di una tela tormentati dal colore, il
tropismo e sempre lo stesso: la creatura viene pensata, immaginata, voluta e
infine creata da un soggetto che si rivela proprio attraverso I'atto creativo. Uno
scambio alla pari, un duplice incantamento che I'osservatore e invitato a
guardare, riflettendovisi come nelle trasparenze oscure di un lago.

June Leaf, Donna che lava I'uomo, 2013-2014

Nelle sue opere tornano e ritornano forme e situazioni che I'artista non si stanca
di indagare: la serpentina come illimitato spazio concluso; il bilico come
figurazione ambigua di una triplice possibilita: il tuffo, la caduta, il volo; la corsa
immobile; il vortice del movimento congelato.



Da sinistra di June Leaf, Figura che corre sulla cucitura, 2014, Bernie, 2011-2015

Non a caso l'artista si serve di ‘basi’ o ‘strutture’ strappate alla loro funzione
originaria e convertite in piedistalli nient’affatto muti o neutri. Come nei Canti di
Maldoror di Lautréamont, trasformato in basamento, il tavolo della macchina da
cucire sembra cedere a un’azione che trascende la sua disattivata promessa
cinetica. E i rulli/pilastro muovono e insieme sigillano nel tempo sospeso del mito.



Da sinistra di June Leaf: June Leaf, Scienziato, 2014-2015; Uomo come scolatoio, 2007

Malleabile e argenteo, resistente alla corrosione, lo stagno - materiale d’elezione
dell’artista - € un metallo sonoro: piegato stride, riscaldato si spezza. Leaf lo
plasma per ricavarne morbide figure che portano in sé tutta la vulnerabilita della
carne, la sua silenziosa richiesta, la sua labile offerta. Incastonate in fondali
materici e fuligginosi oppure in bilico su un ciglio come se stessero per
precipitare, arrugginite da una misteriosa implicita usura, le sue figure si
annunciano come piccoli teoremi privati per poi rivelare d'un tratto quello che
davvero sono: fulgide rappresentazioni del mondo in cui viviamo e della nostra
inspiegabile resa. Come non riconoscere, dietro I’*"Uomo come scolatoio” del
2007, apparente ironica rappresentazione della virilita e delle sue aporie, il
riferimento dolente alle tecniche persuasive messe in atto dagli americani a Abu
Ghraib? O, dietro le sue leggiadre danze macabre, un insistente memento mori
lanciato nel vuoto di un presente che si dice senza Storia.

La mano dell’artista come flessibile e acuminato trapano/sonda, delicata e
implacabile.

(Milano, 9 luglio 2015)



Pubblichiamo le immagini per gentile concessione dell’artista e della Edward
Thorp Gallery, NY.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
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