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Cosa puAz2 dire, circala questione unitA /disunitA da??ltalia, una corsa ciclistica come la Milano-Sanremo?
Forse poco, forse nulla. Del resto, nessuno sa che cosa??A" [8??ltalia: possiamo solo de-scriverla, mostrarne
il funzionamento e le antropologie, le geografie o le topografie. La Milano-Sanremo puA2 essere, credo, una
formadi discorso sulla??italia, ametA stradafrala??indiretto simbolico di una narrazione eil godimento
diretto, prelogico eicastico, di unad??evidenza plastica. Celo dicono i suoi percorsi, i suoi attraversamenti, i
suoi incantesimi, e quindi le sue logiche invisibili, sempre oscillanti fral&??elemento fisico e 1&??elemento
del racconto, e dungue del sogno.

Si trattadi prolungare lacorsasino al punto limite, per cosA- dire, di lasciarla parlare. Mabuona parte del
suo senso A” contenuto nel piccolo segno grafico, il trattino che unisce/disunisce Milano, da una parte, e
Sanremo, dalla??altra. Due nomi, due polaritA simbolico-geografiche: lacorsasi produce proprio nella
separazione, nella distanza 8?? 298 chilometri 422 e quindi nel distanziamento reale di queste due polaritA .

Il problema Italia ha a che fare anche con questioni molto elementari, quali: in che modo~collegare Milano a
Sanremo? || che significaimmediatamente: quale forma topologica o geografica prenderA quel trattino,
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quale scrittura sulla mappa o sul territorio? Ogni corsaciclisticaA™ un segno grafico, trait da??union fra due
cittA . Un sospetto: che 14?2Italia possa essere concepita come sommatoria di percorsi, di corse, di tracce
topografiche? Unarisultante di grafismi, virtualmente infiniti, che congiungono campanili, coste, vette, fiumi
e campi, e una continua ri-significazione delle proprie singolaritA , cioA” delle varietA e degli
attraversamenti, delle linee di scrittura sopra la sua carta (da??dentitA ?) geografica? Ognuno puA2 divertirsi
afare, disfare, cucire immaginari percorsi, comein unafavoladi Gianni Rodari, e annodare invisibilmentei
fili del tessuto-1talia. Geografia e invenzione.

Innanzitutto, allora, va detto che, nel caso della Milano-Sanremo, tale segno grafico A™ lunghissimo: 298
chilometri e 7 ore di gara. Un dato che, da solo, trasfigurala corsa, la quale diviene dapprima un correre
senzafine, e poi il simbolo dellalunghezza eccessiva, 0 dell&??eccesso stesso dellalunghezza. 1l ciclista
prende parte a tale sospensione dello spazio e del tempo, gettato in un buio autistico senza speranza. Ma
cosA -, una pedalata dopo 18??altra, suo malgrado e passivamente rapito dall&??automatismo, il ciclistad?? e,
insieme, la suafinzione: non dico altro 8?? diviene il vettore scrivente della corsa. Dal centro logico-
produttivo del nord, Milano, chilometri di grafie s irradiano verso il sud, generati dalle centinaia di colpi di
pedal e che cigolano nella spianata pavese e rilanciano il gruppo. Esso varcail Po, sul piccolo ponte di
Mezzana, proseguendo quindi nella campagna fra VVoghera e Novi Ligure, facendosi viavia piA® nervoso
nell&??avvicinamento a Turchino, primadella discesa sul lungomare ligure. E mancano ancora 150
chilometri.

Arrivo: 1946 Coppi; 1975 Merckx, secondo Moser

PiAl che una corsa, la Sanremo A" una perfetta drammaturgia, che vanta almeno due autori: 1822uomo e la
natura. Diluisce le salite nellalunghezza e nel tempo; sfinisce |8??atl eta seducendolo. Lo svuota
irreversibilmente con 1&??inganno della facilitA . Soltanto in quella manciata di metri finali, tanto conosci uti
quanto interminabili, in un lampo tutto riaffiora, comein un gialo psicologico. MaA™ troppo tardi. ||
rettilineo da cartoling, frale palme, A" il perfetto riassunto della Sanremo perchA®©, si sa, A” una corsa che
sembrafacile, mache, alafine, soltanto i grandi campioni riescono avincere. Merckx, sette volte,
Girardengo sai.

Questa corsa scrive e mostra un passaggio: quello dalld??nverno alla primavera. Dopo la partenza nelle
brume del nord 8?? densitA padana che silenziosa penetrai corpi &?? si sale adagio, sul Turchino, ancora



nellararefazione del letargo. Poi, tutto aun tratto, il gruppo scollina: A™ alora che cambialaluce, e cambia
lacorsa. Si spalancail Mediterraneo, e acceca. |l profilo roccioso indossa un collier di piccole ruote,
ornamento meccanico della natura ligure, aspra e preistorica. Il gruppo sibilalungo 1&??Aurelia, nell&??aria
solare. LA infondo, il mare. Vain scenala??enigma degli elementi (sole, vento, roccia, mare) e
dell&??uomo fra questi elementi, tramiteil rituale delle immagini ripetute, attese e tuttavia sempre nuove.
Differenza nellaripetizione: essenzadel ciclismo. Per lunghi minuti, anzi per ore, il gruppo serpeggiafra
ulivi elimoni, fraascese e dirupi. Cosavain scena? |l prodigio del sinolo immagine-natura, ri-presentazione
delladivina indifferenza &?? sono i luoghi di Montale &?? entro laquale il ciclistasfiorain curva un rovente
muro da??orto, lasciando asinistrail mare, poi laroccia, e piAt su la nuvola, eil falco alto levato.

Galleria del Turchino; ponte sul Po

Masolo a termine di queste chicanes, visuali prima ancora che ciclistiche, si produce 1822immagine piAt
incredibile. Penso, cioA™, alla telecamera fissa, posta dietro al traguardo, e dunque fuori dalla corsa e dal
tempo storico. Contrappunto inimitabile 8?? allasinuositA subentralastasi irreale del rettilineo di Sanremo
a?? etipico italiano: quanti rettilinei risolvono improvvisamente un gomitolo di strade, se non, talvolta, un
intero paesaggio? Qui A" Roma che firma, e rende visibile il suo retaggio geneticamente topografico, il segno
retto 4?7 ottuso e razionale al contempo 4?7 innestato sul disordine che lo precedeva. Proprio come |&??antico
popolo dei Liguri precedeva quello romano. Nel rettifilo di Sanremo, dunque, tutto si annulla e und??altra
corsa sa??invera. Lafontana sullo sfondo, la nuvola umana del pubblico &?? fuori fuoco &?? e poi, dopo
attimi che sembrano non finire mai, quel nodo in gola: un drappello di sagome buca la scena, poi
sA??ingrandisce, sempre di piA?, e ci viene incontro, pal pitante forma che muore sulla linea bianca, in un
soffio.



Lo scollinamento del Turchino

Altre volte qualcuno arriva da solo. Fausto Coppi, dopo unafuga solitariadi quasi 150 chilometri, vinse con
14 minuti di vantaggio sul secondo (non A" Bar Sport di Stefano Benni, ma pura cronaca). Nicol A2 Carosio,
in quella??occasione, annunciA2 alaradio: 4??primo Fausto Coppi, e in attesa degli altri corridori,
trasmettiamo musica da ballo&?. Erail 19 marzo 1946, 1a??Italia usciva dalla guerra 8?? forse non a caso
pedalavae, talvolta, ballava 8?? e, appenatre giorni prima, Umberto di Savoiafirmavail decreto sul
referendum istituzionale popolare, quello per scegliere framonarchia o repubblica.

Coppi staccA2 tutti sulle rampe del Turchino, decidendo di uscire solitario dal buio della galleria, il suo
corpo-carena proteso verso il mare eil sole. In quelld??uscitadal buio, si lasciava dietro non soltanto i rivali,
fracui Bartali, maanche le ombre della guerra. Mi piace pensare che il genio inconsapevole di Coppi Ci
stesse indicando il Turchino come snodo sportivo, ma soprattutto simbolico, di un passaggio.

LaMilano-Sanremo ci parladi quella X 4?7 al secolo, 1a??Italia &?? come nessuna??altra corsa, tramite il suo
carattere morfo-logico, cioA™ tramite una scritturain cui il sincretismo di geografia e immagini trova una
propria forma (morphA®©) logica. Esistono molte altre corse sparse per 14?21talia, sparse comelo A", in
fondo, 1&??1talia nella??ltalia. Ciascuna scrive un proprio arabesco. |l giro di Lombardia, il giro del Veneto o
quello della??Emilia, sono tutte corse magnifiche. CosA- come quelle che oggi non esistono piAt, comeil
giro di Sicilia, combattuto frale polveri e 14??incanto greco dei templi, e quelle che muoiono, come la piAt
antica, laMilano-Torino (prima edizione, 1876: partirono in 8, arrivarono in 4). Ogni corsaA” uno
spostamento di accento nella??attraversamento dell&a??Italia. Manessuna, mi pare, esprime il senso violento
del passaggio come la Sanremo. In un ideale inventario degli attraversamenti, forse puA2 avvicinare il
binomio della &7?Milano-Sanremoa?? quello della &??Tirreno-Adriaticod??, corsa che offre notevoli
scollinamenti e inattesi spettacoli naturali; mail verticale A&?? [a??ascesa 8?? A" neutralizzato
dall&?2orizzontale, dal piano del 4??da mare amared??. E poi A" una corsa a tappe, che tutto stempera, un
poa?? come accade, sebbene in questo caso il confronto sia piAt complesso, con la signora delle corse: il
Giro da??ltalia



Il gruppo serpeggia lungo la via Aurelia, fra gli elementi: mare, roccia, vento, sole

Il Giro espande gli spazi ei tempi scenici. Scrivendo tutto 42? pangrafismo di monti e pianure, grandi cittA e
piccoli borghi senza nome &?? riunificale fratture italiche e tende ariassorbirlein sSA©. In ciAz A”
consolatorio. La Sanremo no: amplificale differenze. 1l Giro prolungatutto: le strategie, i percorsi, le pause,
comprese le notti insonni dei ciclisti, fraun capitolo e il successivo del suo romanzo a puntate. La Sanremo,
a contrario, condensae non dA tempo, e coglieil carattere contraddittorio propriamente italico, rimettendo
totalmente in questione la logica stessa della sceltafraunitA e disunitA : ladisunitA | ci dice e ci mostra, A”
nel cuore dell&??unitA italica.

Lo snodo, narrativo e simbolico, A" alorain quel tratto che unisce e separa, sinossi di una differenza, coltain
apnea, nella scrittura 8?? la cui grammaticaA” ciclistica, malacui naturaA™ onto-geo-grafica 82? di una
discontinuitA , quellache giA Coppi ci suggeriva sul Turchino-spartiacque, e declinabile come nord-sud,
nebbia-sole, placida coltivazione dei campi-veemenza degli elementi, ein molti atri modi.




Del resto che cosa??A” [8?2talia, se non lafragilitA di un &22appenaéd??? Peninsula, dunque: &??appena
isolad??, corpo a stento unito allaterra. Penisola, manon nel senso esibito dal greco chersoneso, che risolve
il problemanel troppo semplice accostamento fra chersos (terra asciutta) e nA?sos (isola), bensA- nella
tensione del latinopeninsula: quasi isola. LA??2ItaliaA” terra circondata dall&??acqua, ma che rimane
aggrappataa continente per mezzo di un istmo. La??ltalia A" tutta, e da sempre, nellapoesiadel quasi, che
spalanca |&??abisso di una minaccia mortale, di un autoinghiottimento nella propria evanescenza.

La Milano-Sanremo scrive la forma fondamentale che sta alla base dell&??essere-italici, cioA” 18?2istmo,
prolungamento improbabile del continente nel mediterraneo. Taleistmo A” semprein pericolo:
alternativamente puA2 essere sommerso dalle acque, oppure puA2 essere interrotto, da noi uomini. Nelle
logiche caotiche della storia umana e geol ogica, resta questo passaggio sul Turchino, questo cambio di
versante, che, tramite la corsa ciclistica, ogni volta, richiama inspiegabilmente il versante complementare.
CiA2 che A" rilevante A" appunto la complementarietA : nA© soltanto Padus, nA© soltanto forza degli
elementi.

Il lembo, che unisce ciA2 che qualcuno vorrebbeisola, A" quasi nulla, maca??A". E resta, resiste.

E pensare che verso lafine degli anni Settanta, in leggero anticipo rispetto al diffondersi dellavague
decostruzionista, cA??A" stato anche chi hariflettuto sulla possibilitA di decostruirlo, il Turchino, anzi di
distruggerlo per davvero. Piero Diacono, tranviere di Milano (a suo modo nel solco della grande tradizione di
inventori italici), durante una trasmissione televisiva suggeriva |a?? potesi, con tanto di progetto e calcoli, di
radere a suolo il passo del Turchino, a fine di &2?aprire unafinestrain Va Padanad? e, cosA, risolvereil
problema della nebbia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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