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Cosa puÃ² dire, circa la questione unitÃ /disunitÃ  dâ??Italia, una corsa ciclistica come la Milano-Sanremo?
Forse poco, forse nulla. Del resto, nessuno sa che cosâ??Ã¨ lâ??Italia: possiamo solo de-scriverla, mostrarne
il funzionamento e le antropologie, le geografie o le topografie. La Milano-Sanremo puÃ² essere, credo, una
forma di discorso sullâ??Italia, a metÃ  strada fra lâ??indiretto simbolico di una narrazione e il godimento
diretto, prelogico e icastico, di unâ??evidenza plastica. Ce lo dicono i suoi percorsi, i suoi attraversamenti, i
suoi incantesimi, e quindi le sue logiche invisibili, sempre oscillanti fra lâ??elemento fisico e lâ??elemento
del racconto, e dunque del sogno.

Si tratta di prolungare la corsa sino al punto limite, per cosÃ¬ dire, di lasciarla parlare. Ma buona parte del
suo senso Ã¨ contenuto nel piccolo segno grafico, il trattino che unisce/disunisce Milano, da una parte, e
Sanremo, dallâ??altra. Due nomi, due polaritÃ  simbolico-geografiche: la corsa si produce proprio nella
separazione, nella distanza â?? 298 chilometri â?? e quindi nel distanziamento reale di queste due polaritÃ .

 

1946. Coppi in fuga  

 

Il problema Italia ha a che fare anche con questioni molto elementari, quali: in che modo collegare Milano a
Sanremo? Il che significa immediatamente: quale forma topologica o geografica prenderÃ  quel trattino,
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quale scrittura sulla mappa o sul territorio? Ogni corsa ciclistica Ã¨ un segno grafico, trait dâ??union fra due
cittÃ . Un sospetto: che lâ??Italia possa essere concepita come sommatoria di percorsi, di corse, di tracce
topografiche? Una risultante di grafismi, virtualmente infiniti, che congiungono campanili, coste, vette, fiumi
e campi, e una continua ri-significazione delle proprie singolaritÃ , cioÃ¨ delle varietÃ  e degli
attraversamenti, delle linee di scrittura sopra la sua carta (dâ??identitÃ ?) geografica? Ognuno puÃ² divertirsi
a fare, disfare, cucire immaginari percorsi, come in una favola di Gianni Rodari, e annodare invisibilmente i
fili del tessuto-Italia. Geografia e invenzione.

 

Innanzitutto, allora, va detto che, nel caso della Milano-Sanremo, tale segno grafico Ã¨ lunghissimo: 298
chilometri e 7 ore di gara. Un dato che, da solo, trasfigura la corsa, la quale diviene dapprima un correre
senza fine, e poi il simbolo della lunghezza eccessiva, o dellâ??eccesso stesso della lunghezza. Il ciclista
prende parte a tale sospensione dello spazio e del tempo, gettato in un buio autistico senza speranza. Ma
cosÃ¬, una pedalata dopo lâ??altra, suo malgrado e passivamente rapito dallâ??automatismo, il ciclista â?? e,
insieme, la sua finzione: non dico altro â?? diviene il vettore scrivente della corsa. Dal centro logico-
produttivo del nord, Milano, chilometri di grafie si irradiano verso il sud, generati dalle centinaia di colpi di
pedale che cigolano nella spianata pavese e rilanciano il gruppo. Esso varca il Po, sul piccolo ponte di
Mezzana, proseguendo quindi nella campagna fra Voghera e Novi Ligure, facendosi via via piÃ¹ nervoso
nellâ??avvicinamento al Turchino, prima della discesa sul lungomare ligure. E mancano ancora 150
chilometri.

 

 

                                                                                   

Arrivo: 1946 Coppi; 1975 Merckx, secondo Moser 

 

PiÃ¹ che una corsa, la Sanremo Ã¨ una perfetta drammaturgia, che vanta almeno due autori: lâ??uomo e la
natura. Diluisce le salite nella lunghezza e nel tempo; sfinisce lâ??atleta seducendolo. Lo svuota
irreversibilmente con lâ??inganno della facilitÃ . Soltanto in quella manciata di metri finali, tanto conosciuti
quanto interminabili, in un lampo tutto riaffiora, come in un giallo psicologico. Ma Ã¨ troppo tardi. Il
rettilineo da cartolina, fra le palme, Ã¨ il perfetto riassunto della Sanremo perchÃ©, si sa, Ã¨ una corsa che
sembra facile, ma che, alla fine, soltanto i grandi campioni riescono a vincere. Merckx, sette volte,
Girardengo sei.

 

Questa corsa scrive e mostra un passaggio: quello dallâ??inverno alla primavera. Dopo la partenza nelle
brume del nord â?? densitÃ  padana che silenziosa penetra i corpi â?? si sale adagio, sul Turchino, ancora



nella rarefazione del letargo. Poi, tutto a un tratto, il gruppo scollina: Ã¨ allora che cambia la luce, e cambia
la corsa. Si spalanca il Mediterraneo, e acceca. Il profilo roccioso indossa un collier di piccole ruote,
ornamento meccanico della natura ligure, aspra e preistorica. Il gruppo sibila lungo lâ??Aurelia, nellâ??aria
solare. LÃ  in fondo, il mare. Va in scena lâ??enigma degli elementi (sole, vento, roccia, mare) e
dellâ??uomo fra questi elementi, tramite il rituale delle immagini ripetute, attese e tuttavia sempre nuove.
Differenza nella ripetizione: essenza del ciclismo. Per lunghi minuti, anzi per ore, il gruppo serpeggia fra
ulivi e limoni, fra ascese e dirupi. Cosa va in scena? Il prodigio del sinolo immagine-natura, ri-presentazione
della divina indifferenza â?? sono i luoghi di Montale â?? entro la quale il ciclista sfiora in curva un rovente
muro dâ??orto, lasciando a sinistra il mare, poi la roccia, e piÃ¹ su la nuvola, e il falco alto levato.

 

 

Galleria del Turchino; ponte sul Po

 

Ma solo al termine di queste chicanes, visuali prima ancora che ciclistiche, si produce lâ??immagine piÃ¹
incredibile. Penso, cioÃ¨, alla telecamera fissa, posta dietro al traguardo, e dunque fuori dalla corsa e dal
tempo storico. Contrappunto inimitabile â?? alla sinuositÃ  subentra la stasi irreale del rettilineo di Sanremo
â?? e tipico italiano: quanti rettilinei risolvono improvvisamente un gomitolo di strade, se non, talvolta, un
intero paesaggio? Qui Ã¨ Roma che firma, e rende visibile il suo retaggio geneticamente topografico, il segno
retto â?? ottuso e razionale al contempo â?? innestato sul disordine che lo precedeva. Proprio come lâ??antico
popolo dei Liguri precedeva quello romano. Nel rettifilo di Sanremo, dunque, tutto si annulla e unâ??altra
corsa sâ??invera. La fontana sullo sfondo, la nuvola umana del pubblico â?? fuori fuoco â?? e poi, dopo
attimi che sembrano non finire mai, quel nodo in gola: un drappello di sagome buca la scena, poi
sâ??ingrandisce, sempre di piÃ¹, e ci viene incontro, palpitante forma che muore sulla linea bianca, in un
soffio.

 



Lo scollinamento del Turchino

 

Altre volte qualcuno arriva da solo. Fausto Coppi, dopo una fuga solitaria di quasi 150 chilometri, vinse con
14 minuti di vantaggio sul secondo (non Ã¨ Bar Sport di Stefano Benni, ma pura cronaca). NicolÃ² Carosio,
in quellâ??occasione, annunciÃ² alla radio: â??primo Fausto Coppi, e in attesa degli altri corridori,
trasmettiamo musica da balloâ?•. Era il 19 marzo 1946, lâ??Italia usciva dalla guerra â?? forse non a caso
pedalava e, talvolta, ballava â?? e, appena tre giorni prima, Umberto di Savoia firmava il decreto sul
referendum istituzionale popolare, quello per scegliere fra monarchia o repubblica.

Coppi staccÃ² tutti sulle rampe del Turchino, decidendo di uscire solitario dal buio della galleria, il suo
corpo-carena proteso verso il mare e il sole. In quellâ??uscita dal buio, si lasciava dietro non soltanto i rivali,
fra cui Bartali, ma anche le ombre della guerra. Mi piace pensare che il genio inconsapevole di Coppi ci
stesse indicando il Turchino come snodo sportivo, ma soprattutto simbolico, di un passaggio.

 

La Milano-Sanremo ci parla di quella X â?? al secolo, lâ??Italia â?? come nessunâ??altra corsa, tramite il suo
carattere morfo-logico, cioÃ¨ tramite una scrittura in cui il sincretismo di geografia e immagini trova una
propria forma (morphÃ©) logica. Esistono molte altre corse sparse per lâ??Italia, sparse come lo Ã¨, in
fondo, lâ??Italia nellâ??Italia. Ciascuna scrive un proprio arabesco. Il giro di Lombardia, il giro del Veneto o
quello dellâ??Emilia, sono tutte corse magnifiche. CosÃ¬ come quelle che oggi non esistono piÃ¹, come il
giro di Sicilia, combattuto fra le polveri e lâ??incanto greco dei templi, e quelle che muoiono, come la piÃ¹
antica, la Milano-Torino (prima edizione, 1876: partirono in 8, arrivarono in 4). Ogni corsa Ã¨ uno
spostamento di accento nellâ??attraversamento dellâ??Italia. Ma nessuna, mi pare, esprime il senso violento
del passaggio come la Sanremo. In un ideale inventario degli attraversamenti, forse puÃ² avvicinare il
binomio della â??Milano-Sanremoâ?? quello della â??Tirreno-Adriaticoâ??, corsa che offre notevoli
scollinamenti e inattesi spettacoli naturali; ma il verticale Ââ?? lâ??ascesa â?? Ã¨ neutralizzato
dallâ??orizzontale, dal piano del â??da mare a mareâ??. E poi Ã¨ una corsa a tappe, che tutto stempera, un
poâ?? come accade, sebbene in questo caso il confronto sia piÃ¹ complesso, con la signora delle corse: il
Giro dâ??Italia.

 

 



  

Il gruppo serpeggia lungo la via Aurelia, fra gli elementi: mare, roccia, vento, sole 

 

Il Giro espande gli spazi e i tempi scenici. Scrivendo tutto â?? pangrafismo di monti e pianure, grandi cittÃ  e
piccoli borghi senza nome â?? riunifica le fratture italiche e tende a riassorbirle in sÃ©. In ciÃ² Ã¨
consolatorio. La Sanremo no: amplifica le differenze. Il Giro prolunga tutto: le strategie, i percorsi, le pause,
comprese le notti insonni dei ciclisti, fra un capitolo e il successivo del suo romanzo a puntate. La Sanremo,
al contrario, condensa e non dÃ  tempo, e coglie il carattere contraddittorio propriamente italico, rimettendo
totalmente in questione la logica stessa della scelta fra unitÃ  e disunitÃ : la disunitÃ , ci dice e ci mostra, Ã¨
nel cuore dellâ??unitÃ  italica.

Lo snodo, narrativo e simbolico, Ã¨ allora in quel tratto che unisce e separa, sinossi di una differenza, colta in
apnea, nella scrittura â?? la cui grammatica Ã¨ ciclistica, ma la cui natura Ã¨ onto-geo-grafica â?? di una
discontinuitÃ , quella che giÃ  Coppi ci suggeriva sul Turchino-spartiacque, e declinabile come nord-sud,
nebbia-sole, placida coltivazione dei campi-veemenza degli elementi, e in molti altri modi.

 

 



Del resto che cosâ??Ã¨ lâ??Italia, se non la fragilitÃ  di un â??appenaâ??? Peninsula, dunque: â??appena
isolaâ??, corpo a stento unito alla terra. Penisola, ma non nel senso esibito dal greco chersoneso, che risolve
il problema nel troppo semplice accostamento fra chersos (terra asciutta) e nÄ?sos (isola), bensÃ¬ nella
tensione del latinopeninsula: quasi isola. Lâ??Italia Ã¨ terra circondata dallâ??acqua, ma che rimane
aggrappata al continente per mezzo di un istmo. Lâ??Italia Ã¨ tutta, e da sempre, nella poesia del quasi, che
spalanca lâ??abisso di una minaccia mortale, di un autoinghiottimento nella propria evanescenza.  

 

 

La Milano-Sanremo scrive la forma fondamentale che sta alla base dellâ??essere-italici, cioÃ¨ lâ??istmo,
prolungamento improbabile del continente nel mediterraneo. Tale istmo Ã¨ sempre in pericolo:
alternativamente puÃ² essere sommerso dalle acque, oppure puÃ² essere interrotto, da noi uomini. Nelle
logiche caotiche della storia umana e geologica, resta questo passaggio sul Turchino, questo cambio di
versante, che, tramite la corsa ciclistica, ogni volta, richiama inspiegabilmente il versante complementare.
CiÃ² che Ã¨ rilevante Ã¨ appunto la complementarietÃ : nÃ© soltanto Padus, nÃ© soltanto forza degli
elementi.

Il lembo, che unisce ciÃ² che qualcuno vorrebbe isola, Ã¨ quasi nulla, ma câ??Ã¨. E resta, resiste.

 

E pensare che verso la fine degli anni Settanta, in leggero anticipo rispetto al diffondersi della vague
decostruzionista, câ??Ã¨ stato anche chi ha riflettuto sulla possibilitÃ  di decostruirlo, il Turchino, anzi di
distruggerlo per davvero. Piero Diacono, tranviere di Milano (a suo modo nel solco della grande tradizione di
inventori italici), durante una trasmissione televisiva suggeriva lâ??ipotesi, con tanto di progetto e calcoli, di
radere al suolo il passo del Turchino, al fine di â??aprire una finestra in Val Padanaâ?• e, cosÃ¬, risolvere il
problema della nebbia.  

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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