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Sono passati settant'anni. L&??atomica non finisce mai di incombere su di noi. Per questo ricordare la prima
voltain cui A" stata usata su obiettivi civili, a Hiroshima, e poi la seconda, a Nagasaki, non A" un dovere di
memoria e di pietA puro e semplice ancorchA© necessario: A" una meditazione obbligatoria sul presente e
su un sempre possibile futuro prossimo, sulla??infinita capacitA di male delle societA e dei singoli.

Doppiozero ricorda le due tragedie con I'articolo di Yosuke Taki apparso ieri e con questo di Giuseppe
Previtali.

Gli avvenimenti dell&??Agosto 1945 in Giappone hanno aperto una nuova pagina nella storia della??2uomo.
Lacadutadei primi ordigni atomici sullecittA di Hiroshimae Nagasaki A~ stata letta come uno dei piAt
grandi traumi del Novecento, insieme allo sterminio degli ebrel da??Europa da parte del regime nazista. Ogni
trauma storico hain SA© una potenza evocativa che non A" apertamente esprimibile: vero e proprio
momento topico della letteratura testimoniale A™ infatti il riconoscimento dell&??incapacitA di comunicare
quanto si A" vissuto. Chi havisto non A" in grado di parlare e chi non ha sperimentato larealtA dei fatti
sulla propria pelle non puA2 sperare di farne esperienza. In questo dilemmasi nasconde la possibilitA di una
scelta, chei giapponesi hanno dovuto affrontare quando ancorale loro cittA erano un cumulo di rovine
ardenti: come A" possibile raccontare un evento che sembra eccedere in piA® di un senso le possibilitA della
rappresentazione? L e strade sembrano essere principamente due: il resoconto chirurgico degli eventi sotto
formadi diario oppure o scioglimento della Storiain una cornice piA! o0 meno romanzesca. A? una scelta di
poetica che riguardail proprio rapporto con lamemoria e che costituisce lalinea di demarcazione frail
Diario di Hiroshima del dottor Hachiya (in cui Canetti vede al 1&?2urgenza del disastro e la geometriadello
stile giapponese) ei racconti di Tamiki Hara.

L e testimonianze degli hibakusha (questo il nome del sopravvissuti alla catastrofe nucleare) o ailmeno di quei
pochi che hanno deciso di raccontare per beneficio proprio o altrui laloro esperienza, sono preziose
soprattutto perchA© Hiroshima A" stata a lungo una tragedia senzaimmagini. Assorbite dal buco nero della
censuraimposta dalle autoritA di occupazione, le rappresentazioni figurative del trauma sono state tenute
sepolte e non A" stato concesso alle vittime di vedere con i propri occhi cosa fosse successo realmente a
Hiroshimala mattinadel 6 Agosto.

Se per i giappones labomba A" stata poco piAt di un pikadon, coacervo di violenti stimoli sensoriali ottico-
sonori, ca??A” una??immagine che haimpresso afuoco vivo nelle menti di tutto il mondo quanto era
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avvenuto a Hiroshima. La nube nucleare aformadi fungo A” diventata, nel giro di pochissimo tempo, il piAt
iconico e riconosciuto frai simboli della seconda guerra mondiale. Osservando |e numerose opere raccolte
dall&@??artista Furui Satoshi nel progetto Mushroom Collection (1995), campionando non solo e esplosioni
atomiche avvenute lungo il conflitto, ma anche tutti i test fatti dagli americani in previsione di un impiego
durante laguerrafredda, ci si puA2 facilmente rendere conto di quanto la rappresentazione del trauma offerta
da queste immagini sia assolutamente insufficiente.

Latragediadi Hiroshima, in effetti, impone unariflessione profonda sulla parzialitA dellavisione e sulle
nostre possibilitA di fare testimonianza. Ragionando sulla geometria dello sguardo imposta dalle immagini
del fungo atomico si puA2 arrivare aintuire che i destinatari ideali di quelle forme fluttuanti, di quelle
escrezioni tumorali di detriti e polvere, erano necessariamente esterni allavicenda. 11 fungo A” und??cona
spettacolare, fatta per essere guardata (e fotografata, s potrebbe aggiungere) dalla??alto da un pubblico, che
A" richiesto e costruito dall&??immagine stessa. Esso implica una??osservazione dall&4??alto e una??etica di
disinteresse nei confronti delle vittime: come nota Coulmas, la ragione ultima per il bombardamento di
Nagasaki A" statail desiderio da parte americana, di mostrare all&??Unione Sovietica che 18?2ordigno
sganciato su Hiroshima non eral&??unico disponibile.



Satoshi Futuri, Mushroom Cloud 34, 2009

Abbassando |o sguardo e abbandonando la prospettiva esternaimposta dal fungo atomico ci ritroviamo
immersi in un mare di detriti, un abisso di polvere e calcinacci che A stato immortalato con grande
icasticitA da'Yamahata Y osuke nella sua permanenza a Nagasaki nel giorno immediatamente successivo
alla??evento (Nagasaki Journey. The photographs of Yosuke Yamahata August, 10, 1945, Pomegranate
1995). Vae forse per Y amahata quando detto in un contesto non troppo diverso da Lee Miller inviato da
Dachau: 422V supplico di credere che A laveritA &2, In effetti sembra essere attivo, nello sguardo del
fotografo giapponese, un movimento duplice: da una parte egli porta |a??attenzione a dettaglio e si dedicaa
immortalare i corpi straziati, i cadaveri carbonizzati e le carni eternamente segnate degli hibakusha, primi
esempi di una nuova geografia post-atomica del corpo; da??altro canto Y amahata non risparmiavisioni
da??insieme dove mostrail nuovo volto di Nagasaki in tutta la sua cruda spettacol aritA .

A dominare queste strane cartoline infernali, rovescio di quelletipiche dei luoghi di villeggiatura dove tutto
A" imbellettato afavore di und??immagine stereotipica e culturalmente sedimentata del luogo, sono le



macerie. Simbolo del Novecento come &??secolo breved? costellato di detriti prodotti dalla guerra, i detriti di
Nagasaki rendono spettrale il suo paesaggio, invaso di polvere e simile, nella sua desertica conformazione,
dle vallate lunari che dalA- aqualche anno sarebbero diventate meta delle superpotenze internazionali.

Y amahata, avvicinandosi morbosamente ai cumuli di detriti e restituendo in immagine la violenzavisiva che
stava vivendo sulla propria pelle, ci consegnala??immagine di una materiainforme e purulenta dove tutto
rimanda a quella di und??Apocalisse sullaterra

Nei volti allucinati degli hibakusha ritratti da Y amahata non c&??A" il grido astioso della vendetta, malo
sguardo di rassegnazione di una nazione sconfitta che, anche a causa delle modalitA di figurazione del
trauma, non riconoscerA mai in maniera piena la colpevolezza degli americani negli eventi avvenuti a
Hiroshima e Nagasaki. Le basi per |a cristallizzazione dell&??esperienza nucleare e delle sue immagini sono
ormai gettate e non sarA un caso se glA poco piAt di dieci anni dopo gli eventi Oe Kenzaburo (Note su
Hiroshima, ALET 2008) si scaglierA contro |&?7inaridimento dellamemoria chei riti socialmente istituiti
hanno causato nel popol o giapponese, appuntando in maniera particolare le sue critiche verso il cenotafio
commemorativo di Tange Kenzo ed evidenziando il valore positivo delle macerie del Genbaku Dome, oggi
Memoriale della pace di Hiroshima.

In accordo con la polemicaimpostata da Oe, GAYanther Anders rivendicherA lanecessitA di eleggere
|&2?esperienza atomica a momento propositivo di costruzione della??identitA umana, ancor prima che
specificamente giapponese. A? proprio all&??interno delle sue riflessioni su Hiroshima e Nagasaki (Diario di
Hiroshima e Nagasaki, Ghibli 2014) che vediamo comparire |1&?2immagine meno attestata nel dibattito
giapponese sulla bomba atomica, maforse quellache piAt di tutte trattiene in SA© le problematiche etiche ed
estetiche emerse in seguito alla??evento. Frale pieghe del testo fala sua comparsa unafotografia, la
rappresentazione di un oggetto incongruo che per Anders diventa metafora della memoriadi Hiroshima:

Dapprima solo un nulla. Unareliquia, comunague, non puA2 essere. PerchA© A" solo unafoto.
Solo una??immagine. Solo 1a?7immagine di un muro. Cosa puA2 significare? Guarda meglio.
Forse non sei stato abbastanza attento. Cosa vedi sul muro? A? vero. C4??A" qualcosa. Un
profilo, und??ombra. L&??ombradi un uomo. Che c&??A" di strano? Vedi altre ombre sul muro?
No. E vedi un uomo che potrebbe gettare quella??ombra? Nemmeno. [pp. 133-4]

Anders traduce qui 18??%effetto di sgomento causato dalle immagini delle ombre &?fotografated? sui muri
dellecittA giapponesi dal lampo atomico. Gli oggetti e le persone che si trovavano piAt vicine
all&??epicentro dell 8??esplosione e che non hanno trovato riparo dietro superfici di cemento armato sono
state ridotte in cenere ma, come in un processo fotografico, hanno impressionato con laloro ombrale
superfici che coprivano con il loro corpo. Si tratta di immagini fortemente iconiche, prodotte con un
meccanismo del tutto indexicale: esse conservano immutata la traccia dell&??individuo che le ha generate ma
si alimentano proprio dalla mancanza del proprio referente, ucciso dallo sprigionarsi del lampo nucleare. Per
Jean-Christophe Bailly (L&??istante e la sua ombra, Mondadori 2010), esattamente come per Anders, esse
sembrano annunciare 1a?7avvento di unanuova era:

Questa??2uomo scomparso, cancellato e presente, questo ricordo di uomo, polvere da??essere
dispersa, questa sentinellavegliainfatti a di IA del tempo che |4??ha spazzato via: di per se
stessa e come un assoluto dellatraccia, non A il tale o talaltro individuo anonimo, A" |&?%ntera
specie. CiA2 che presenta A insieme la possibilitA che esistano degli individui e la possibilitA
che tutti spariscano. [p. 127]



Vera e propria ossessione per la cultura popolare giapponese del dopoguerra, 1&??atomica ha contaminato in
diversamisuratutti i campi della??arte giapponese, popolare 0 meno che sia. Setuttavianel caso delle
immagini dell&??esplosione afungo e della desertificazione distruttiva delle cittA A possibile individuare
delle strategie di elaborazione piAt 0 meno prevedibili (che collegano film da??autore come Rapsodia in
Agosto di Kurosawa Akiraa prodotti seriali di genere come Mazinga Z), le icone delle ombre sui muri
sembrano aver seguito unatraiettoria carsica, fatta di riassestamenti e momenti di attesa. Scheggia impazzita
difficilmente collocabile al&??interno dei tentativi di narrazione visivafatti da parte degli autori nipponici,
|&??0ombra A" diventata un vero e proprio spettro (nell&??accezione proposta da Derrida) per una cultura che
non hamai completamente riassorbito i traumi dell&??Agosto 1945.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




