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Sono passati settant'anni. Lâ??atomica non finisce mai di incombere su di noi. Per questo ricordare la prima
volta in cui Ã¨ stata usata su obiettivi civili, a Hiroshima, e poi la seconda, a Nagasaki, non Ã¨ un dovere di
memoria e di pietÃ  puro e semplice ancorchÃ© necessario: Ã¨ una meditazione obbligatoria sul presente e
su un sempre possibile futuro prossimo, sullâ??infinita capacitÃ  di male delle societÃ  e dei singoli.

 

Doppiozero ricorda le due tragedie con le riflessioni di Yosuke Taki oggi e di Giuseppe Previtali domani.

 

 

A Nuclear Story

 

In questi giorni ho avuto modo di collaborare alla traduzione di un film su Fukushima (Fukushima: A
Nuclear Story) di e con Pio Dâ??Emilia, il noto giornalista italiano che vive in Giappone da piÃ¹ di
trentâ??anni. Ã? un film bellissimo che avrebbe dovuto fare un giapponese, ma soprattutto Ã¨ stata
unâ??occasione per rendermi conto di quanto unâ??intera generazione di giapponesi, dopo gli anni
Cinquanta, sia stata allevata sotto unâ??ingannevole pioggia di messaggi subliminali, nemmeno tanto celati,
per indurci a credere che lâ??energia nucleare fosse una cosa buona e pacifica, e che tutto ciÃ² sia avvenuto
sotto unâ??enorme pressione americana. Questo non Ã¨ il soggetto principale del film di Pio, che indaga
invece sullâ??incidente della Centrale di Fukushima, ma di riflesso la visione di quel lungometraggio mi ha
permesso di ripercorrere la nostra â??storia nucleareâ?•, subdolamente manipolata dalle informazioni
(giornali, tv, mostre) e dalle immagini (film, cartoni animati, ecc.), in un quadro di globalizzazione che
abbraccia un arco di quasi settantâ??anni.

 

 

Hiroshima, agosto 1945

 

Mio padre attraversÃ² a piedi la cittÃ  di Hiroshima pochi giorni dopo lâ??esplosione atomica del 6 agosto
1945.

Allâ??epoca, adolescente, studiava come tutti i ragazzi brillanti della sua generazione presso una famosa
Accademia militare nipponica che si trovava a Edajima, unâ??isola nella baia di Hiroshima a soli 15 km dal
punto zero dellâ??esplosione. Mio padre ricordava che la mattina presto di quel fatidico giorno gli allievi
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stavano giÃ  studiando da soli in aula, ma poco dopo le 8.00, allâ??improvviso, videro entrare una forte luce
violacea dalle finestre. Pochi secondi piÃ¹ tardi seguirono fortissime vibrazioni di tutte le finestre. Usciti
subito fuori dagli edifici, gli allievi si trovarono di fronte il â??fungoâ?• che sâ??innalzava, in direzione del
centro cittÃ . ChissÃ  cosa pensÃ² mio padre in quel momento. So quanto era stata grande, entrando in
Accademia, la sua delusione di fronte ai comportamenti assurdi e irrazionali di molti militari, tanto da
arrivare a odiare tutto ciÃ² che riguardava la guerra e lâ??esercito, ma chissÃ  cosa gli passÃ² nella mente in
quellâ??istante. Non ne abbiamo mai parlato.

 

Mio padre raccontava che in seguito, pochi giorni dopo, lâ??Accademia fu sciolta in modo confuso, senza
nemmeno un rito ufficiale degno della sua fama, mandando semplicemente tutti a casa. I suoi genitori
abitavano a Kobe, a circa 300 km a est, quindi anche lui, come tanti suoi compagni, dovette raggiungere a
piedi la stazione di Hiroshima e in quellâ??occasione attraversÃ² la cittÃ  appena devastata. Per decenni non
parlÃ² con nessuno di quel giorno. Mi accennÃ² piÃ¹ volte solo di una memoria particolare, quella olfattiva,
che gli rimase sempre molto vivida anche dopo decenni: diceva di ricordare un odore simile a quello della
salsa di soia bruciata, che in realtÃ  era lâ??odore degli innumerevoli cadaveri bruciati che riempiva le strade
di Hiroshima. Per lui, quello era lâ??odore della bomba atomica.

 

Oggi come oggi nessuno entrerebbe in una cittÃ  appena devastata da una bomba atomica, (per fortuna mio
padre non rimase contaminato), ma allâ??epoca quasi nessuno sapeva di che si trattasse, tanto meno si
conoscevano gli effetti della radioattivitÃ . La gente diceva semplicemente â??una nuova bombaâ?•, o piÃ¹
comunemente â??pika-donâ?•. â??Pika!â?• Ã¨ lâ??onomatopea che indica unâ??improvvisa e fortissima
emissione di luce, mentre â??Don!â?• Ã¨ un boato fragoroso. Questa dicitura racconta molto bene come la
bomba atomica, almeno inizialmente, fosse vissuta fortemente a livello fisico-percettivo, senza che una vera
informazione raggiungesse subito la popolazione.

 

 

Atoms for Dream

 

Anche dopo la guerra abbiamo continuato ad assistere a una non-informazione sul nucleare, o peggio, a una
perversa operazione di deformazione di ricordi e sentimenti negativi fatta passare come speranza di
progresso. Le memorie vere sono state mandate in esilio non solo dal â??non voler ricordareâ?• di molte
persone per motivi anche comprensibili, ma sono state spesso manipolate e trasformate in qualcosâ??altro
sotto la campagna pro-nucleare del dopo guerra per favorire lo sviluppo dellâ??industria nucleare in
Giappone, sostenuta fortemente dagli americani. Il sociologo giapponese Shunya Yoshimi ha pubblicato nel
2012, a un anno di distanza dallâ??incidente di Fukushima, Atoms for Dream, un libro che analizza le varie
strategie attuate in quella campagna pro-nucleare che portÃ² il Giappone a divenire paradossalmente una
delle nazioni sostenitrici piÃ¹ convinte sulla questione nucleare. Riassumendo il suo libro, provo a
ripercorrerne qui le tappe piÃ¹ significative.

 



Atoms for Dream (2012)

 

Comâ??Ã¨ facile comprendere, allâ??inizio per i sostenitori del nucleare la strada fu piuttosto avversa. Le
devastazioni apportate dalle due bombe nucleari americane alle cittÃ  di Hiroshima e Nagasaki erano ancora
sotto gli occhi di tutti. A queste si aggiunse, nei primi anni del dopoguerra, un altro episodio che in Giappone
ebbe vasta eco. Il 1Â° marzo del 1954, nel corso del cosiddetto â??test Bravoâ?•, gli Stati Uniti
sperimentarono una nuova bomba atomica allâ??idrogeno sullâ??Atollo di Bikini nelle Isole Marshall, nel
Sud Pacifico. Gli scienziati americani calcolarono male la potenza dellâ??ordigno: invece dei previsti 4.8 Mt
la nuova bomba si dimostrÃ² in realtÃ  tre volte piÃ¹ potente (15 Mt), vale a dire 1000 volte piÃ¹ potente
della bomba allâ??uranio caduta su Hiroshima. Circa 20.000 abitanti della zona, insieme a centinaia di
pescatori che si trovavano in tratti di mare classificati come â??sicuriâ?•, rimasero contaminati. Anche il
peschereccio giapponese Daigo Fukuryu-maru si trovava in una zona definita â??sicuraâ?•, a circa 150 km di
distanza dal punto zero, ma tutti i 23 membri dellâ??equipaggio rimasero contaminati e il marconista Aikichi
Kuboyama morÃ¬ pochi mesi dopo. Gli Stati Uniti non ammisero mai la propria colpa, anzi dichiararono che
la malattia di Kuboyama era dovuta a elementi chimici presenti nel corallo della zona. Fu lâ??inizio di un
fortissimo movimento anti-nucleare in Giappone, guidato dalle casalinghe di un distretto di Tokyo, che



raccolse addirittura 32 milioni firme, circa un terzo della popolazione nazionale di allora! Il sentimento anti
nucleare, mischiato al sentimento anti americano, stava crescendo in modo allarmante.

 

Allâ??epoca, il Giappone aveva unâ??importanza strategica vitale per gli USA nel quadro della guerra fredda
appena iniziata e gli americani non potevano permettere un movimento anti nucleare e un sentimento anti
americano cosÃ¬ forti in territorio giapponese. Temevano che il Giappone potesse cadere nella sfera dei
Sovietici e sentirono il bisogno assoluto di riconquistare lâ??opinione pubblica nipponica affinchÃ© tornasse
un â??sentimento positivoâ?• nei loro confronti. Proprio in quel periodo partiva il programma Atoms for
peace del Presidente Eisenhower, che mirava da una parte allâ??installazione strategica delle loro armi
nucleari e dallâ??altra alla promozione dellâ??uso pacifico dellâ??energia nucleare. La strategia bellica
mondiale connessa con il business di grandi aziende multinazionali (GE ecc.) segna lâ??inizio della vera e
propria globalizzazione. Il governo giapponese di destra, a sua volta, non voleva perdere lâ??appoggio
americano per la ricostruzione del paese. Si dimostrÃ² quindi molto favorevole a questa iniziativa americana
e collaborÃ² attivamente con gli americani per dissipare le memorie di Hiroshima e Nagasaki.

 

Ã? a questo punto che entra in scena un personaggio straordinario. Matsutaro Shoriki era un grande tycoon di
media, proprietario di giornali e tv, nonchÃ© signore e padrone della squadra di baseball piÃ¹ vincente della
storia giapponese. Insomma, una sorta di Berlusconi giapponese del dopo guerra. In questo progetto nippo-
americano ebbe un ruolo importante. Shoriki era un ex criminale di guerra, riabilitato grazie alla sua
collaborazione con la CIA. Profondamente convinto che la prosperitÃ  del Giappone fosse garantita solo
attraverso lâ??amicizia con gli USA, ma anche per sua ambizione politica personale (piÃ¹ tardi divenne il
primo presidente del Comitato sullâ??Energia Nucleare e anche Ministro della Scienza e della Tecnologia), si
dedicÃ² a lanciare una grande campagna pro-nucleare sul suo quotidiano e sul suo canale tv e a organizzare
esposizioni e convegni dedicati al tema dellâ??uso pacifico dellâ??energia dellâ??atomo.

 



Matsutaro Shoriki

 

Nel 1955 allestÃ¬ una grande mostra itinerante intitolata â??Fiera sullâ??uso pacifico dellâ??energia
nucleareâ?• che seminÃ² nella mente dei giapponesi lâ??idea positiva del nucleare capace di creare un futuro
luminoso. La mostra ebbe luogo in diverse cittÃ  principali del Giappone come Tokyo, Kyoto, Osaka,
Sapporo, ecc., ottenendo un enorme successo (2.600.000 visitatori in due anni). Durante lâ??esposizione,
lâ??opinione di coloro che visitarono la mostra si spostÃ² decisamente verso il sÃ¬ allâ??energia nucleare
(92%). Nel 1956, la stessa esposizione arrivÃ² addirittura al â??ground zeroâ?• di Hiroshima e nel 1958,
sempre a Hiroshima, ebbe luogo la â??Grande Fiera sulla Ricostruzione di Hiroshimaâ?• che accolse ben
900.000 visitatori.

 



 

Da sinistra: Fiera sullâ??uso pacifico dellâ??energia nucleare (Sendai, 1956); Grande Fiera sulla Ricostruzione di Hiroshima (1958)

 

PerchÃ© Hiroshima? PerchÃ© senza mutare il simbolo non câ??era futuro per il nucleare in Giappone, e i
suoi sostenitori lo sapevano. Lisa Yoneyama, storica americana esperta di storia contemporanea giapponese,
spiega cosÃ¬ la manipolazione politica dellâ??immagine della cittÃ  di Hiroshima: â??La cittÃ 
commemorativa di Hiroshima fu, per cosÃ¬ dire, disegnata appositamente per dimostrare
lâ??intercambiabilitÃ  tra â??bomba atomicaâ?? e â??paceâ??â?•. Attraverso una complessa operazione
politico-sociale-urbanistica, la â??cittÃ  che ha subÃ¬to la bomba atomicaâ?• si Ã¨ trasformata in una
â??cittÃ  di paceâ?• nellâ??immaginario delle persone. Tra le due nozioni, legate da una terza (ricostruzione),
sembra nascere una consequenzialitÃ  logica, naturale: bomba atomica â?? ricostruzione â?? pace. Questa
consequenzialitÃ , cosÃ¬ logica, venne scambiata addirittura per intercambiabilitÃ . Fu cosÃ¬ che la parola
â??paceâ?• riuscÃ¬ a soverchiare la parola â??bomba atomicaâ?•, facendo indebolire le radici di memorie
scomode. Ora che il simbolo Hiroshima era stato neutralizzato, le parole â??atomicaâ?• e â??nucleareâ?• si
fecero molto piÃ¹ libere, leggere, senza piÃ¹ la zavorra della bomba atomica. Fu unâ??operazione
straordinariamente cinica e perversa.

 

 

Infanzia nucleare

 

Per quanti erano bambini (e non) tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta in Giappone â?? me compreso â??
i due â??eroiâ?• che piÃ¹ di ogni altro conquistarono il nostro immaginario furono Godzilla, un mostruoso
gigantesco rettile, e Atom, il protagonista di un manga e poi dellâ??omonimo cartone animato giapponese
Atom, braccio di ferro, che sembra la storia di un Pinocchio del futuro tra un robot bambino atomico e un
anziano scienziato. Entrambi i personaggi avevano a che fare con lâ??energia nucleare, ed entrambi
inizialmente portavano con sÃ© un senso molto critico nei confronti di essa. Eppure, in seguito, divennero le
operazioni mediatiche pro-nucleare piÃ¹ efficaci di ogni altra promozione. Questi due â??eroiâ?• riuscirono a
â??contaminareâ?• profondamente il nostro immaginario con lâ??idea positiva del nucleare. E la massa non
se ne accorse. Infatti, da piccoli, la parola â??atomoâ?• era per noi inevitabilmente legata a questo simpatico
robot bambino o al mostro buono, che non suscitavano in noi alcun senso di timore. â??Atomoâ?• significava
potenza, progresso e giustizia. Se oggi lâ??industria robotica giapponese Ã¨ allâ??avanguardia, Ã¨ proprio
perchÃ© molti ingegneri robotici sono cresciuti guardando Atom in televisione.

 



Forse qualcuno non lo sa, ma il Godzilla originale non Ã¨ un prodotto hollywoodiano, Ã¨ una creazione
giapponese del 1954: la parola â??Godzillaâ?• nasce infatti dalla fusione tra â??gorillaâ?• e â??kuziraâ?•, che
significa â??balenaâ?• in giapponese. Il film originale Godzilla raccontava la storia di un terribile mostro nato
(o risvegliato) nel Sud Pacifico a causa della sperimentazione della bomba allâ??idrogeno, una creatura
demoniaca che nella sua avanzata inarrestabile arriva a distruggere il Giappone. Il mostro era chiaramente
una metafora legata al terrore delle armi nucleari e alle ombre incombenti dellâ??America minacciosa.
Lâ??impatto sul pubblico fu enorme (9.610.000 spettatori), e nei decenni che seguirono ci furono ben 27
sequels. Ma a partire dal quinto film del 1964, il carattere del mostro cambiÃ² radicalmente. DiventÃ² buono.
Un grande mostro buono, amico dei bambini, che combatte contro mostri cattivi per proteggerci. La metafora
fu completamente capovolta. La popolaritÃ  di Godzilla in seguito cominciÃ² a calare, ma parallelamente
aumentÃ² la diffusione delle centrali nucleari in ogni angolo del Giappone. Godzilla marginalizzato, il
nucleare concretizzato.

 

Astro Boy (Atom dal braccio di ferro), di Osamu Tezuka, dal 1952

 

Atom fu invece la creazione del leggendario maestro di manga Osamu Tezuka, che iniziÃ² a pubblicarlo
come manga dal 1951. Il manga originale non mancava mai di fare un accenno alla problematicitÃ  della
convivenza tra la tecnologia e lâ??uomo, e di certo non era un omaggio allâ??energia nucleare. Si sentiva la
presenza di una chiara consapevolezza del pericolo rappresentato dalla potenza dellâ??atomo. Eppure,
quando fu lanciato come primo cartone animato giapponese della storia della televisione (dal 1963, un
successo fenomenale con uno share che raggiunse addirittura il 30%!), questo senso critico si ritirÃ² sullo
sfondo e il personaggio di Atom fu separato definitivamente dallâ??immagine della bomba atomica, proprio
come se lâ??energia nucleare non avesse niente a che fare con la bomba atomica. Infatti noi bambini
pronunciavamo tranquillamente il nome del personaggio, Atom, o addirittura lo imitavamo, senza
minimamente pensare alla terribile potenza catastrofica della bomba atomica. Anche perchÃ© non venne
utilizzato il termine giapponese ghenshi (atomo), ma rimase la parola inglese atom in traslitterazione
giapponese (ã?¢ã??ã? ), per allontanare ulteriormente il nome del personaggio dal suo vero significato.
Nessuno fece questa associazione, tanto meno noi bambini. Malgrado la volontÃ  originale dellâ??autore, il
cartone animato Atom fu uno strumento perfetto per cancellare nellâ??immaginario popolare (soprattutto
infantile) il legame tra lâ??atomo e la bomba. Vi sembrerÃ  uno stupido scherzo, una orribile beffa, ma la sua



efficacia fu davvero â??atomicaâ?•. RiuscÃ¬ a contaminare la mente di 100 milioni di giapponesi
dellâ??epoca.

 

Quando cresci per anni con il Godzilla buono e Atom in versione cartone animato, il tuo immaginario
infantile finisce inevitabilmente saturo di accezioni positive dellâ??atomo e del nucleare. Lâ??energia
nucleare diventa amica ed Ã¨ qualcosa di forte, coraggioso, e ti sembra giustissima, proprio come il
personaggio Atom. Quindi di notte, quando chiudi gli occhi, anche se sogni lâ??atomo non ti fa piÃ¹ paura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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