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Sono passati settant'anni. L&??atomica non finisce mai di incombere su di noi. Per questo ricordare la prima
voltain cui A" stata usata su obiettivi civili, a Hiroshima, e poi la seconda, a Nagasaki, non A" un dovere di
memoria e di pietA puro e semplice ancorchA© necessario: A" una meditazione obbligatoria sul presente e
su un sempre possibile futuro prossimo, sulla??infinita capacitA di male delle societA e dei singoli.

Doppiozero ricorda le due tragedie con le riflessioni di Yosuke Taki oggi e di Giuseppe Previtali domani.

A Nuclear Story

In questi giorni ho avuto modo di collaborare alla traduzione di un film su Fukushima (Fukushima: A
Nuclear Story) di e con Pio Da??Emiilia, il noto giornalistaitaliano che vive in Giappone dapiAt di
trentd??anni. A? un film bellissimo che avrebbe dovuto fare un giapponese, ma soprattutto A" stata
uné??occasione per rendermi conto di quanto una??intera generazione di giapponesi, dopo gli anni
Cinquanta, sia stata allevata sotto una??ingannevole pioggia di messaggi subliminali, nemmeno tanto celati,
per indurci a credere che |1&2?energia nucleare fosse una cosa buona e pacifica, e che tutto ciA? sia avvenuto
sotto un&??enorme pressione americana. Questo non A il soggetto principale del film di Pio, che indaga
invece sull&??incidente della Centrale di Fukushima, ma di riflesso lavisione di quel lungometraggio mi ha
permesso di ripercorrere la nostra 8??storia nucleared?, subdolamente manipolata dalle informazioni
(giorndli, tv, mostre) e dalle immagini (film, cartoni animati, ecc.), in un quadro di globalizzazione che
abbraccia un arco di quas settanta??anni.

Hiroshima, agosto 1945

Mio padre attraversA2 apiedi lacittA di Hiroshima pochi giorni dopo |&??esplosione atomica del 6 agosto
1945.

Alla??epoca, adolescente, studiava come tutti i ragazzi brillanti della sua generazione presso una famosa
Accademia militare nipponica che si trovava a Edagjima, uné??isolanellabaiadi Hiroshimaasoli 15 km dal
punto zero della??esplosione. Mio padre ricordava che la mattina presto di quel fatidico giorno gli alievi
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stavano giA studiando da soli in aula, ma poco dopo le 8.00, all&??improvviso, videro entrare unaforte luce
violacea dalle finestre. Pochi secondi piA? tardi seguirono fortissime vibrazioni di tutte le finestre. Usciti
subito fuori dagli edifici, gli alievi si trovarono di fronte il &?2fungo&?e che sG??innalzava, in direzione del
centro cittA . ChissA cosa pensA2 mio padre in quel momento. So quanto era stata grande, entrando in
Accademia, lasuadelusione di fronte ai comportamenti assurdi e irrazionali di molti militari, tanto da
arrivare a odiare tutto ciA2 che riguardava la guerra e |1a?%esercito, machissA cosagli passA2 nellamentein
quella??istante. Non ne abbiamo mai parlato.

Mio padre raccontava che in seguito, pochi giorni dopo, |1&??Accademiafu scioltain modo confuso, senza
nemmeno un rito ufficiale degno della sua fama, mandando semplicemente tutti a casa. | suoi genitori
abitavano aKobe, acirca 300 km a est, quindi anche lui, come tanti suoi compagni, dovette raggiungere a
piedi lastazione di Hiroshima e in quell&??occasione attraversA? lacittA appena devastata. Per decenni non
parl A2 con nessuno di quel giorno. Mi accennA2 piAt volte solo di unamemoria particolare, quella olfattiva,
che gli rimase sempre molto vivida anche dopo decenni: dicevadi ricordare un odore simile aquello della
salsadi soia bruciata, chein realtA erala??odore degli innumerevoli cadaveri bruciati che riempivalle strade
di Hiroshima. Per lui, quello eral&??odore della bomba atomica.

Oggi come oggi nessuno entrerebbe in unacittA appena devastata da una bomba atomica, (per fortunamio
padre non rimase contaminato), ma all&??epoca quasi nessuno sapevadi che s trattasse, tanto meno si
conoscevano gli effetti dellaradioattivitA . La gente diceva semplicemente 8?2una nuova bombaéd?, o piAt
comunemente 8??pika-dona?.. &2?Pikal &% A" 1a?2onomatopea che indica und??improvvisa e fortissma
emissione di luce, mentre 42?Don!&? A" un boato fragoroso. Questa dicitura racconta molto bene come la
bomba atomica, almeno inizialmente, fosse vissuta fortemente a livello fisico-percettivo, senza che unavera
informazione raggiungesse subito la popolazione.

Atomsfor Dream

Anche dopo la guerra abbiamo continuato ad assistere a una non-informazione sul nucleare, o peggio, auna
perversa operazione di deformazione di ricordi e sentimenti negativi fatta passare come speranza di
progresso. Le memorie vere sono state mandate in esilio non solo dal &??non voler ricordared?s di molte
persone per motivi anche comprensibili, ma sono state spesso manipolate e trasformate in qual cosa??altro
sotto la campagna pro-nucleare del dopo guerra per favorire lo sviluppo delld??ndustria nuclearein
Giappone, sostenuta fortemente dagli americani. Il sociologo giapponese Shunya Y oshimi ha pubblicato nel
2012, aun anno di distanza dall&??incidente di Fukushima, Atoms for Dream, un libro che analizzale varie
strategie attuate in quella campagna pro-nucleare che portA2 il Giappone a divenire paradossalmente una
delle nazioni sostenitrici piAl convinte sulla questione nucleare. Riassumendo il suo libro, provo a
ripercorrerne qui le tappe piA? significative.
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Atoms for Dream (2012)

Coma??A" facile comprendere, all&?2inizio per i sostenitori del nucleare la strada fu piuttosto avversa. Le
devastazioni apportate dalle due bombe nucleari americane ale cittA di Hiroshima e Nagasaki erano ancora
sotto gli occhi di tutti. A queste si aggiunse, nel primi anni del dopoguerra, un altro episodio che in Giappone
ebbe vasta eco. 11 1A° marzo del 1954, nel corso del cosiddetto 4?2test Bravoa?, gli Stati Uniti
sperimentarono una nuova bomba atomica alla??idrogeno sulla??Atollo di Bikini nelle Isole Marshall, nel
Sud Peacifico. Gli scienziati americani calcolarono male la potenza dell&??ordigno: invece dei previsti 4.8 Mt
lanuova bombasi dimostrA2in realtA trevolte piAt potente (15 Mt), vale adire 1000 volte piAt potente
della bomba all&??uranio caduta su Hiroshima. Circa 20.000 abitanti della zona, insieme a centinaia di
pescatori che si trovavano in tratti di mare classificati come a??sicurid?s, rimasero contaminati. Ancheil
peschereccio giapponese Daigo Fukuryu-maru si trovavain una zona definita &??sicurad?s, a circa 150 km di
distanza dal punto zero, matutti i 23 membri dell&??equipaggio rimasero contaminati e il marconista Aikichi
K uboyama morA- pochi mesi dopo. Gli Stati Uniti non ammisero mai la propria colpa, anzi dichiararono che
lamalattia di Kuboyama era dovuta a elementi chimici presenti nel corallo dellazona. Fu l&?2inizio di un
fortissimo movimento anti-nucleare in Giappone, guidato dalle casalinghe di un distretto di Tokyo, che



raccolse addirittura 32 milioni firme, circa un terzo della popolazione nazionale di aloral Il sentimento anti
nucleare, mischiato al sentimento anti americano, stava crescendo in modo allarmante.

Alla??epoca, il Giappone aveva und??importanza strategica vitale per gli USA nel quadro della guerra fredda
appenainiziata e gli americani non potevano permettere un movimento anti nucleare e un sentimento anti
americano cosA- forti in territorio giapponese. Temevano che il Giappone potesse cadere nella sfera dei
Sovietici e sentirono il bisogno assoluto di riconquistare |&??opinione pubblica nipponica affinchA© tornasse
un &??sentimento positivod?s nei loro confronti. Proprio in quel periodo partivail programma Atoms for
peace del Presidente Eisenhower, che mirava da una parte all&??nstall azione strategica delle loro armi
nucleari e dalla??altra alla promozione della??uso pacifico della??energianucleare. La strategia bellica
mondiale connessa con il business di grandi aziende multinazionali (GE ecc.) segnala??nizio dellaverae
propria globalizzazione. 1l governo giapponese di destra, a sua volta, non voleva perdere |4??appoggio
americano per laricostruzione del paese. Si dimostrA2 quindi molto favorevole a questa iniziativa americana
e collaborAz2 attivamente con gli americani per dissipare le memorie di Hiroshima e Nagasaki.

A? aquesto punto che entrain scena un personaggio straordinario. Matsutaro Shoriki era un grande tycoon di
media, proprietario di giornali e tv, nonchA© signore e padrone della squadra di baseball piA! vincente della
storia giapponese. Insomma, una sorta di Berlusconi giapponese del dopo guerra. In questo progetto nippo-
americano ebbe un ruolo importante. Shoriki eraun ex criminale di guerra, riabilitato grazie alla sua
collaborazione con la CIA. Profondamente convinto che la prosperitA del Giappone fosse garantita solo
attraverso |1&??amicizia con gli USA, maanche per sua ambizione politica personale (piAt tardi divenneil
primo presidente del Comitato sulla??Energia Nucleare e anche Ministro della Scienza e della Tecnologia), si
dedicA? alanciare una grande campagna pro-nucleare sul suo quotidiano e sul suo canaetv e a organizzare
esposizioni e convegni dedicati al tema della??uso pacifico della??energia della??atomo.



Matsutaro Shoriki

Nel 1955 allestA- una grande mostra itinerante intitol ata 82?Fiera sull422uso pacifico della??energia
nucleared? che seminA2 nella mente dei giapponesi 18??dea positiva del nucleare capace di creare un futuro
luminoso. La mostra ebbe luogo in diverse cittA principali del Giappone come Tokyo, Kyoto, Osaka,
Sapporo, ecc., ottenendo un enorme successo (2.600.000 visitatori in due anni). Durante 18??esposizione,
|&2?0pinione di coloro che visitarono lamostrasi spostA2 decisamente verso il SA- alla??energia nucleare
(92%). Nel 1956, |a stessa esposizione arrivA2 addirittura al 42?ground zero&?e di Hiroshima e nel 1958,
sempre a Hiroshima, ebbe luogo la 8??Grande Fiera sulla Ricostruzione di Hiroshima&?e che accolse ben
900.000 visitatori.



Dasinistra: Fiera sulla??uso pacifico della??energia nucleare (Sendai, 1956); Grande Fiera sulla Ricostruzione di Hiroshima (1958)

PerchA© Hiroshima? PerchA© senzamutare il simbolo non ca??era futuro per il nucleare in Giappone, ei
suoi sostenitori |0 sapevano. Lisa 'Y oneyama, storicaamericana esperta di storia contemporanea giapponese,
spiega cosA - la manipolazione politica dell&?2immagine dellacittA di Hiroshima: &22La cittA
commemorativa di Hiroshima fu, per cosA- dire, disegnata appositamente per dimostrare
|&?7intercambiabilitA tra &??bomba atomicad?? e &72paced??a?. Attraverso una complessa operazione
politico-sociale-urbanistica, la &?7cittA che ha subA-to |labombaatomicad? si A" trasformatain una
a?ittA di paced? nella??immaginario delle persone. Trale due nozioni, legate da unaterza (ricostruzione),
sembra nascere una consequenzialitA logica, naturale: bomba atomica &?7? ricostruzione 8?? pace. Questa
consequenzialitA , cosA- logica, venne scambiata addirittura per intercambiabilitA . Fu cosA- che laparola
a7?paced? riuscA- a soverchiare la parola 8??bomba atomicad?e, facendo indebolire le radici di memorie
scomode. Ora che il simbolo Hiroshima era stato neutralizzato, |e parole &??atomicad? e &??nucleared? si
fecero molto piAt libere, leggere, senza piAt la zavorra della bomba atomica. Fu un&??operazione
straordinariamente cinica e perversa.

Infanzia nucleare

Per quanti erano bambini (e non) tragli anni Cinquanta e gli anni Sessanta in Giappone 4?? me compreso 8??
i due &2%eroi&a? che piAt di ogni atro conquistarono il nostro immaginario furono Godzilla, un mostruoso
gigantesco rettile, e Atom, il protagonista di un manga e poi dell&??omonimo cartone animato giapponese
Atom, braccio di ferro, che sembralastoriadi un Pinocchio del futuro tra un robot bambino atomico e un
anziano scienziato. Entrambi i personaggi avevano a che fare con |&??energia nucleare, ed entrambi
inizialmente portavano con sSA© un senso molto critico nei confronti di essa. Eppure, in seguito, divennero le
operazioni mediatiche pro-nucleare piA? efficaci di ogni atra promozione. Questi due 42?2eroi&?e riuscirono a
a??contaminare&?s profondamente il nostro immaginario con 1&8?7dea positiva del nucleare. E la massa non
se ne accorse. Infatti, da piccoli, la parola 8??atomoa? era per noi inevitabilmente legata a questo simpatico
robot bambino o al mostro buono, che non suscitavano in noi alcun senso di timore. &??Atomoéa?e significava
potenza, progresso e giustizia. Se oggi 1a?2industria robotica giapponese A all&??avanguardia, A proprio
perchA© molti ingegneri robotici sono cresciuti guardando Atom in televisione.



Forse qual cuno non lo sa, mail Godzlla originale non A” un prodotto hollywoodiano, A" una creazione
giapponese del 1954: la parola 8??Godzillad?s nasce infatti dalla fusione tra a??gorillad? e 8?kuzirad?, che
significa &??balenad? in giapponese. Il film originale Godzlla raccontava la storia di un terribile mostro nato
(orisvegliato) nel Sud Pacifico a causa della sperimentazione della bomba alla?? drogeno, una creatura
demoniaca che nella sua avanzata inarrestabile arriva a distruggere il Giappone. Il mostro era chiaramente
unametaforalegata al terrore delle armi nucleari e alle ombre incombenti dell&??A merica minacciosa.
La??impatto sul pubblico fu enorme (9.610.000 spettatori), e nei decenni che seguirono ci furono ben 27
sequels. Maa partire dal quinto film del 1964, il carattere del mostro cambiAz2 radicalmente. DiventA2 buono.
Un grande mostro buono, amico dei bambini, che combatte contro mostri cattivi per proteggerci. La metafora
fu completamente capovolta. La popolaritA di Godzlla in seguito cominciA2 a calare, ma parallelamente
aumentAz2 la diffusione delle centrali nucleari in ogni angolo del Giappone. Godzilla marginalizzato, il
nucleare concretizzato.

Astro Boy (Atomdal braccio di ferro), di Osamu Tezuka, dal 1952

Atom fu invece la creazione del leggendario maestro di manga Osamu Tezuka, che iniziA2 a pubblicarlo
come mangadal 1951. || manga originale non mancavamai di fare un accenno alla problematicitA della
convivenzatralatecnologia e |a?2uomo, e di certo non era un omaggio all&??energianucleare. Si sentivala
presenza di una chiara consapevolezza del pericolo rappresentato dalla potenza dell&??atomo. Eppure,
guando fu lanciato come primo cartone animato giapponese della storia dellatelevisione (dal 1963, un
successo fenomenale con uno share che raggiunse addiritturail 30%!), questo senso critico si ritirA2 sullo
sfondo eil personaggio di Atom fu separato definitivamente dalla??mmagine della bomba atomica, proprio
come se 1a??energia nucleare non avesse niente a che fare con la bomba atomica. Infatti noi bambini
pronunciavamo tranquillamente il nome del personaggio, Atom, o addiritturalo imitavamo, senza
minimamente pensare alla terribile potenza catastrofica della bomba atomica. Anche perchA© non venne
utilizzato il termine giapponese ghenshi (atomo), marimase la parolainglese atomin traslitterazione
giapponese (82¢&77&7? ), per allontanare ulteriormente il nome del personaggio dal suo vero significato.
Nessuno fece questa associazione, tanto meno noi bambini. Malgrado lavolontA originale dell&??autore, il
cartone animato Atom fu uno strumento perfetto per cancellare nella??immaginario popolare (soprattutto
infantile) il legame tral&??atomo e labomba. Vi sembrerA uno stupido scherzo, una orribile beffa, malasua



efficaciafu davvero &??atomicad?. RiuscA- a contaminare lamente di 100 milioni di giapponesi
della??epoca.

Quando cresci per anni con il Godzilla buono e Atom in versione cartone animato, il tuo immaginario
infantile finisce inevitabilmente saturo di accezioni positive della??atomo e del nucleare. La??energia
nucleare diventaamicaed A~ qualcosa di forte, coraggioso, e ti sembra giustissima, proprio comeil
personaggio Atom. Quindi di notte, quando chiudi gli occhi, anche se sogni 142?atomo non ti fa piA? paura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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