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Superata la soglia dei sessanta, non potendo piÃ¹ pensare il â??mioâ?• tempo come indeterminato, Ã¨ giunta
lâ??ora di dividerlo salomonicamente tra ri-letture e neo-letture, tra ansia di novitÃ  (che persiste) e bisogno
di pagine consolidate, patrimonio â?? da anni â?? di orecchie, cuore e memoria. Sempre piÃ¹ mi accorgo che
rilettura Ã¨ in veritÃ  lettura al quadrato: leggere un libro che rimanda agli incontri giÃ  avvenuti con lo
stesso testo piÃ¹ o meno distanti nel tempo (e alle condizioni mentali, fisiche, anagrafiche, categoriali di
allora), con il risultato di leggere le proprie differenze inscritte â?? piÃ¹ o meno piacevolmente â?? nel Testo-
Tempo.

 

Libri freschi o antichi, eviterÃ² in ogni caso gli instant books o le letture attualizzanti del passato, che non ho
mai amato, frutto della passione sfrenata â?? propria del nostro Occidenteâ?? per tutto ciÃ² che Ã¨ territorio
di Cronaca, Moda, AttualitÃ . Anzi, per spirito di contraddizione (unico tratto giovanile che mi sia restato),
mi dedicherÃ² ai libri piÃ¹ inattuali che possa concepire.

 

Ho giÃ  iniziato e continuerÃ² per tutta lâ??estate la rilettura del Purgatorio dantesco, impresa arduo-
piacevole, che mi sta sorprendendo per il reincontro con passi indimenticati e con altri (a volte interi canti)
quasi totalmente rimossi; sul perchÃ© degli uni e sul perchÃ© degli altri, non so: Ã¨ evidente che Memoria
ha operato le sue insindacabili scelte ad insaputa della volontÃ  di trattenere o di espellere, per oscuri legami
con questo o quellâ??altro passaggio, con questo o quellâ??altro personaggio. Il risultato Ã¨ lâ??impressione
di affrontare una Cantica conosciuta a macchia: cosa in realtÃ  falsissima perchÃ© le mie precedenti letture
del Purgatorio â?? per motivi di studio o di insegnamento â?? non erano mai state antologiche. So invece
abbastanza bene perchÃ© ho scelto di ripenetrare in questa Cantica â??medianaâ?• e non in una delle due
estreme: mi trovo io stesso in una â??terra di mezzoâ?• di pena e di spes, con un mannello ormai pesante di
errori alle spalle e unâ??ansia di chiudere meglio la vita, di passare degnamente aldilÃ . Per questo mi pare
anche che sarebbe bello recitare Purgatorio arrampicando in montagna, percorrendo una strada in salita (o
anche, piÃ¹ borghesemente, evitando lâ??ascensore e facendo le scale di casa), seguendo un corso di studi o
un cammino di conoscenza di sÃ©, intraprendendo insomma un percorso che abbia un inizio e un(a) fine
segnati, una direzione da-fatica a liberazione-dalla-fatica, e che la cosa sia metaforica o fisica Ã¨ indifferente:
la metafora somatizzandosi, la fisica trapassando immediatamente in meta-fisica, come succede in tutte le
balze del Purgatorio dantesco.

 

Un secondo libro che ho messo da parte per una lettura estiva (ed antispiaggesca) Ã¨ I viaggi la morte di
Carlo Emilio Gadda letto per la prima ed unica volta venticinque anni or sono e che mi era parso uno dei
vertici della prosa gaddiana (se cosÃ¬ si puÃ² dire di un autore che Ã¨ tutto-vertice). Il testo â?? ricordo â??
Ã¨ fatto di una ventina di pezzi apparentemente dispersi e variamente datati, riflessioni, recensioni, interviste,
dichiarazioni di poetica che, tutti, fanno libro per la potenza di lingua e dâ??invenzione dellâ??autore, vero
mastice capace di unire testi nati in e per occasioni diverse, totalmente autentici perchÃ© totalmente umorali.
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In pochi autori mi Ã¨ parso di vedere allâ??opera una nevrosi capace di trapassare alchemicamente in
scrittura come in Gadda e in questo libro â?? dove la libertÃ  dâ??argomento e dâ??accostamenti Ã¨ totale e i
â??doveriâ?• della narrazione praticamente assenti â?? lâ??effetto Ã¨ ancora piÃ¹ impressionante che nei
racconti o nei romanzi. Lâ??ingegnere come scrittore di frammenti assoluti, insomma, come grande moralista
e grande indagatore di sÃ©: questo (e probabilmente molto piÃ¹ di questo) ritroverÃ², venticinque anni
dopo, nel Gran Pozzo Gadda.

 

Il nuovo arrivato nella mia biblioteca Ã¨ invece Soumission di Michel Houellebecq (che ho la fortuna di poter
affrontare in lingua). Ne ho percorso, molto lentamente, le prime trenta pagine e le aspettative non sono
andate deluse: a patto, ovviamente, di non leggerlo come lâ??ennesimo instant book sullâ??Europa alle prese
con la violenza islamista (come piÃ¹ di un recensore ha avuto il cattivo gusto di fare allâ??indomani di
Charlie Hebdo). Non un instant book; se mai un prophetic book di uno dei pochi Ã©crivains rimasti alla
Francia una volta scomparsa la generazione del Nouveau Roman, opera di un pensatore forte che viviseziona
un Occidente debolissimo, totalmente in-fedele (nel senso di â??senza piÃ¹ fediâ?•), smangiato dallâ??interno
dal proprio edonismo, inetto ad autentiche rivolte (non diciamo a rivoluzioni!), paurosissimo di perdere il
proprio benessere, incapace di rimettere in gioco il totem folle di Progresso da lui stesso innalzato tre secoli
or sono. E â?? a giudicare almeno da questi primi tre capitoli â?? Houellebecq mi pare confermarsi scrittore
in grado di far convivere, attraverso la tragicomicitÃ  dei suoi personaggi, nostalgia per la grande letteratura
europea e pessimismo (non solo storico) per lâ??humana nostra condicio.

 

Infine, a chiudere questi progetti di vecchio lettore, un libretto appena ordinato in libreria: AutoritÃ 
spirituale e potere temporale di RenÃ© GuÃ©non, autore entrato da decenni nel Pantheon adelphiano. Nulla
so del nuovo testo tradotto al numero di catalogo 661 della â??Piccola Bibliotecaâ?• se non ciÃ² che il titolo
stesso lascia affiorare: una ulteriore riflessione dello studioso francese sullâ??essenza e sui rapporti dei
â??due poteriâ?• che Ã¨ al centro di tante altre sue pagine. Ma sono certo che difficilmente la nuova lettura
mi deluderÃ : con i testi di GuÃ©non mi confronto da piÃ¹ di trentâ??anni, almeno a partire da quel
portentoso Il Regno della quantitÃ  e i segni dei tempi apparso da Gallimard nel 1945 e da me letto â?? nella
traduzione Adelphi appunto â?? nel 1982, libro che mi segnÃ² a vita introducendomi alla dicotomia
QualitÃ /QuantitÃ  imprescindibile per â??la critica del mondo modernoâ?•, alla simbolica e al suo
rovesciamento, ai â??misfattiâ?• della psicanalisi, solo per citare alcuni di quei capitoli indimenticabili. So
bene che senza la decina di libri di GuÃ©non letti finora, non vedrei il mondo come lo vedo, non giudicherei
come giudico, insomma non sarei del tutto ciÃ² che oggi sono. Lettura quindi inconsapevolmente scelta per
confermarmi in ciÃ² che giÃ  so, per ripensare ciÃ² che giÃ  penso? SÃ¬ probabilmente, ma ancor piÃ¹
desiderio di un nuovo libro-antidoto contro la vacuitÃ  di tante pubblicazioni contemporanee, di tanto
vecchiume presentato come nuovo assoluto, di tante banalitÃ  celebrate nelle hit parades dei quotidiani e nei
talk shows delle tivÃ¹.

 

Libro(i) insomma come amico(i) per la vita, non come conoscenza(e) occasionale(i) di una stagione nella
nostra societÃ  baumanianamente liquidissima.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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