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Superatala sogliadei sessanta, non potendo piu pensareil “mio” tempo come indeterminato, € giuntal’ ora di
dividerlo salomonicamente trari-letture e neo-letture, traansia di novita (che persiste) e bisogno di pagine
consolidate, patrimonio —da anni — di orecchie, cuore e memoria. Sempre pit mi accorgo cheriletturaéin
veritaletturaa quadrato: leggere un libro che rimanda agli incontri gia avvenuti con o stesso testo pit o
meno distanti nel tempo (e alle condizioni mentali, fisiche, anagrafiche, categoriali di allora), conil risultato
di leggere le proprie differenze inscritte — pit 0 meno piacevolmente — nel Testo-Tempo.

Libri freschi o antichi, eviterd in ogni caso gli instant books o le |etture attualizzanti del passato, che non ho
mai amato, frutto della passione sfrenata— propria del nostro Occidente— per tutto cio che é territorio di
Cronaca, Moda, Attualita. Anzi, per spirito di contraddizione (unico tratto giovanile che mi siarestato), mi
dedichero ai libri pit inattuali che possa concepire.

Ho giainiziato e continuerd per tuttal’ estate larilettura del Purgatorio dantesco, impresa arduo-piacevole,
che mi sta sorprendendo per il reincontro con passi indimenticati e con altri (avolte interi canti) quas
totalmente rimossi; sul perché degli uni e sul perché degli altri, non so: € evidente che Memoria ha operato le
sue insindacabili scelte ad insaputa della volonta di trattenere o di espellere, per oscuri legami con questo o
quell’ altro passaggio, con questo o quell’ altro personaggio. Il risultato € I’impressione di affrontare una
Cantica conosciuta a macchia: cosain reatafalsissima perché le mie precedenti letture del Purgatorio — per
motivi di studio o di insegnamento —non erano mai state antologiche. So invece abbastanza bene perché ho
scelto di ripenetrare in questa Cantica“ mediana”’ e non in una delle due estreme: mi trovo io stesso in una
“terradi mezzo” di penaedi spes, con un mannello ormai pesante di errori ale spalle eun’ansiadi chiudere
meglio lavita, di passare degnamente aldila. Per questo mi pare anche che sarebbe bello recitare Purgatorio
arrampicando in montagna, percorrendo una stradain salita (o anche, piu borghesemente, evitando

I" ascensore e facendo le scale di casa), seguendo un corso di studi 0 un cammino di conoscenza di S8,
intraprendendo insomma un percorso che abbia un inizio e un(a) fine segnati, una direzione da-faticaa
liberazione-dalla-fatica, e che la cosa sia metaforica o fisica e indifferente: |a metafora somatizzandosi, la
fisica trapassando immediatamente in meta-fisica, come succede in tutte le balze del Purgatorio dantesco.

Un secondo libro che ho messo da parte per una lettura estiva (ed antispiaggesca) € | viaggi la morte di Carlo
Emilio Gadda letto per la prima ed unica volta venticinque anni or sono e che mi era parso uno dei vertici
della prosa gaddiana (se cosi s puo dire di un autore che e tutto-vertice). Il testo — ricordo — é fatto di una
ventinadi pezzi apparentemente dispersi e variamente datati, riflessioni, recensioni, interviste, dichiarazioni
di poetica che, tutti, fanno libro per la potenza di lingua e d' invenzione dell’ autore, vero mastice capace di
uniretesti nati in e per occasioni diverse, totalmente autentici perché totalmente umorali. In pochi autori mi e
parso di vedere all’ opera una nevrosi capace di trapassare alchemicamente in scritturacome in Gaddaein
questo libro — dove la liberta d’ argomento e d’ accostamenti etotale ei “doveri” dellanarrazione
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praticamente assenti — |’ effetto € ancora pit impressionante che nei racconti o nei romanzi. L’ingegnere come
scrittore di frammenti assoluti, insomma, come grande moralista e grande indagatore di sé&: questo (e
probabilmente molto piu di questo) ritroverd, venticinque anni dopo, nel Gran Pozzo Gadda.

Il nuovo arrivato nella mia biblioteca € invece Soumission di Michel Houellebecq (che ho lafortuna di poter
affrontare in lingua). Ne ho percorso, molto lentamente, le prime trenta pagine e le aspettative non sono
andate deluse: a patto, ovviamente, di non leggerlo come I’ ennesimo instant book sull’ Europa alle prese con
laviolenzaislamista (come piu di un recensore ha avuto il cattivo gusto di fare al’indomani di Charlie
Hebdo). Non un instant book; se mai un prophetic book di uno dei pochi écrivains rimasti ala Franciauna
volta scomparsa la generazione del Nouveau Roman, opera di un pensatore forte che viviseziona un
Occidente debolissimo, totalmente in-fedele (nel senso di “ senza piu fedi”), smangiato dall’ interno dal
proprio edonismo, inetto ad autentiche rivolte (non diciamo arivoluzioni!), paurosissimo di perdereil proprio
benessere, incapace di rimettere in gioco il totem folle di Progresso da lui stesso innalzato tre secoli or sono.
E —agiudicare ailmeno da questi primi tre capitoli — Houellebecq mi pare confermarsi scrittore in grado di far
convivere, attraverso latragicomicitadel suoi personaggi, nostalgia per la grande | etteratura europea e
pessimismo (non solo storico) per I" humana nostra condicio.

Infine, a chiudere questi progetti di vecchio lettore, un libretto appena ordinato in libreria: Autorita spirituale
e potere temporale di René Guénon, autore entrato da decenni nel Pantheon adel phiano. Nulla so del nuovo
testo tradotto al numero di catalogo 661 della “Piccola Biblioteca’ se non cio cheil titolo stesso lascia
affiorare: una ulteriore riflessione dello studioso francese sull’ essenza e sui rapporti dei “due poteri” cheea
centro di tante altre sue pagine. Ma sono certo che difficilmente la nuovaletturami deludera: con i testi di
Guénon mi confronto da piu di trent’ anni, almeno a partire da quel portentoso Il Regno della quantita ei
segni dei tempi apparso da Gallimard nel 1945 e da me letto — nella traduzione Adelphi appunto — nel 1982,
libro che mi segno a vitaintroducendomi alla dicotomia Qualita/Quantita imprescindibile per “lacriticadel
mondo moderno”, allasimbolica e a suo rovesciamento, ai “misfatti” della psicanalisi, solo per citare alcuni
di quei capitoli indimenticabili. So bene che senzaladecinadi libri di Guénon letti finora, non vedrei il
mondo come o vedo, non giudicherei come giudico, insomma non sarei del tutto cio che oggi sono. Lettura
quindi inconsapevol mente scelta per confermarmi in cio che gia so, per ripensare cio che gia penso? Si
probabilmente, ma ancor piu desiderio di un nuovo libro-antidoto contro la vacuita di tante pubblicazioni
contemporanee, di tanto vecchiume presentato come nuovo assoluto, di tante banalita celebrate nelle hit
parades dei quotidiani e nei talk shows delle tivu.

Libro(i) insomma come amico(i) per la vita, non come conoscenza(e) occasionale(i) di una stagione nella
nostra societa baumanianamente liquidissima.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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