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Lâ??estate, mi sono sempre chiesta, Ã¨ il tempo dei recuperi dei classici (quei libri che non hanno mai finito
di dire eccetera) o degli aggiornamenti (specie sul midcult, che chi ne ha tempo e voglia, durante lâ??anno).
Quando le vacanze duravano due mesi se non tre, quando cioÃ¨ tra lâ??una e lâ??altra si distendeva un anno
di scuola ovvero di studio ad ampio spettro dal sistema solare alla perifrastica passiva, ci si poteva consentire
il piacere o il lusso, sospese le costrizioni solite, di immergersi o reimmergersi in Guerra o pace, i
Karamazov, la Recherche integrale (Alessandro Piperno aveva stimato il tempo necessario a leggerne tutti i
volumi mi pare in 8-9 settimane). Ora che il tempo dello svago si dilata o restringe a seconda degli impegni
contingenti non necessariamente stagionali e, soprattutto, che quello da devolvere alla lettura disimpegnata
tipicamente da spiaggia si Ã¨ ulteriormente ridimensionato per via dei pensili elettronici attivi senza
soluzione, propenderei piuttosto per la seconda via: niente classici, meglio gli aggiornamenti. Quindi al mare,
ove mi ci recassi per scongiurare le iatture di quelli che quanto sei bianca e guarda che ti ammali, leggerei
soprattutto libri rispetto ai quali sono, come si dice, rimasta indietro durante lâ??anno: i libri di cui tutti
parlavano nel dibattito che ormai transita primariamente su Facebook e da cui ero fuori perchÃ© magari
stavo scrivendo il mio (i romanzi come la vita per quello lÃ : o li scrivi o li vivi - cioÃ¨ li leggi). Ecco che
toccherebbe forse a Sottomissione di Houellebecq (a proposito, comâ??eravamo rimasti? mi piace? non mi
piace piÃ¹?), oppure ad alcuni romanzi di cui non si parla o pochissimo perchÃ© non vincono premi e gli
autori non hanno amici recensori: mi piacerebbe leggere Lâ??angelo esposto di Ade Zeno, perchÃ© i suoi
libri sono molto vicini al mio senso catabatico dellâ??esistenza. Lui in piÃ¹ ci mette del suo- biografico,
perchÃ© lavora nei cimiteri come estensore di discorsi per funerali laici.

 

Ma per lo piÃ¹ preferisco, nelle vacanze, tornare negli stessi posti, quelli in cui sono giÃ  stata e addirittura
sono nata, ritrovare gli amici di sempre e se proprio devo portarmi qualcuno dietro, devâ??essere qualcuno
che conosco. E dunque in valigia metto i libri nuovi, ove ve ne siano, di autori che ho giÃ  letto,
possibilmente lâ??anno prima. Anzitutto CarrÃ¨re: una lettura che puoi fare anche quando i tuoi vicini (chi
non ha dei vicini dâ??ombrellone Ã¨ fortunato perchÃ© va in barca, ma se câ??Ã¨ un posto dove il libro non
serve o non si puÃ² proprio adoperare se non come parasole Ã¨: la barca), quando i vicini, dicevamo, parlano
della maccheronata. Limonov come Luca e Paolo (no, non quelli della tivÃ¹, gli evangelisti) come
lâ??omicida seriale di tutta la famiglia hanno il potere romanzesco classico di avvincerti e non câ??Ã¨ urlo
che basti a riportarti alla maccheronata. Uno pensa, ma come, anni e anni di scuola di Tartu e di Francoforte
per dire queste bestialitÃ  sui romanzi, che ti devono trascinare? Ebbene, lo confesso, e un poâ?? me ne
vergogno, anzi tutte le sere ne chiedo perdono al dio (o deessa) Avanguardia e a San Capriccio italiano:
quando ho letto lâ??ultimo di CarrÃ¨re [Il Regno] ho realmente faticato a staccarmene (i classici non
smettono mai di eccetera). Nella vigna del Signore, sragionavo, chi ha lavorato meno prende lo stesso
compenso di chi ci si Ã¨ consumato, chi si Ã¨ perso e poi si ritrova merita il vitello grasso, mentre il figlio
rimasto fedele al padre non viene nemmeno invitato alla festa. Che cosâ??Ã¨, allora, che differenzia il Regno
dalla cittÃ  dellâ??uomo, se il principio di ingiustizia vi domina allo stesso modo? Ecco, alla fine la risposta
Ã¨ una domanda: e a me piacciono i libri che non risolvono i dubbi, ma li moltiplicano. CosÃ¬ era stato di
Limonov, con cui trascorsi un paio di settimane effettivamente marine lo scorso anno: lâ??avrei finito anche
prima, non si fosse trattato di portarlo in barca. SarÃ  (anche) per quello che me ne Ã¨ rimasta
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unâ??impressione di grande stress fisico, come se nelle avventure del poeta-punk-guerrigliero (le guerre,
appunto, dal Kosovo alla Jugoslavia, e gli amori, tra cui una ninfomane alcolista e le minorenni financo),
sospeso quel che câ??era da sospendere in termini di credulitÃ , fossi stata a mia volta per lâ??appunto
trascinata. E vi saprÃ² dire al mio ritorno dal forse mare anche questâ??anno di quali prodigi Ã¨ capace o
almeno a quali domande non risponde CarrÃ¨re in Bravoure, ancora inedito in Italia, dono del fratello errante
(grazie) che legge Proust in inglese e in francese Murakami, a seconda della disponibilitÃ  del luogo in cui
transita.

 

Verranno con noi altri due amici in formato libro giÃ  rodati (stessa spiaggia, stesso mare): Michele
Zaffarano con Todestrieb (Arcipelago 2014), libro che tra lâ??altro ha la cover abbronzante e che con la saga
dellâ??uomo potente ritaglia e cuce luoghi comuni del pensiero politico, economico e sociale contemporaneo.
Un commentatore, in un blog, scrive: â??A costui mancano le paroleâ?•. E non Ã¨ che sia cosÃ¬ lontano dal
vero se anche di Balestrini, suo predecessore nellâ??ars combinatoria, si disse che non aveva mai scritto un
verso di suo pugno.

 

Ma perchÃ©, abbiamo bisogno di altri versi e di altre parole, e davvero ne inventiamo, quando scriviamo?
Non ci limitiamo sempre a combinare e ricombinare segni e significati? CosÃ¬ veniamo allâ??altro
compagno di (letture al) mare collaudato lo scorso anno: Antonio Loreto con la monografia dedicata proprio
a Balestrini, licenziata nellâ??ottantesimo dellâ??autore (auguri). Certo Loreto, pure se Ã¨ scrittore a propria
volta, al contrario di CarrÃ¨re per leggerlo ci vuole unâ??attenzione che ti fa maledire di essere al mare, con
la sabbia che copre le parole e le voci degli altri che le rendono ostili (le voci alle parole, e viceversa). Come
a ricordarti che creatura terrestre sei e come ti combini male, lÃ¬, con tutto quello sciabordio di umani.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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