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L &2%estate, mi sono sempre chiesta, A il tempo dei recuperi dei classici (quei libri che non hanno mai finito
di dire eccetera) o degli aggiornamenti (specie sul midcult, che chi ne hatempo e voglia, durante 1&??anno).
Quando le vacanze duravano due mesi se non tre, quando cioA” tral&??una e |&2?dtra s distendeva un anno
di scuolaovvero di studio ad ampio spettro dal sistema solare alla perifrastica passiva, ci S poteva consentire
il piacere 0 il lusso, sospese e costrizioni solite, di immergersi o reimmergersi in Guerra o pace, i
Karamazov, |a Recherche integrale (Alessandro Piperno aveva stimato il tempo necessario aleggerne tutti i
volumi mi parein 8-9 settimane). Orache il tempo dello svago si dilata o restringe a seconda degli impegni
contingenti non necessariamente stagionali e, soprattutto, che quello da devolvere ala lettura disimpegnata
tipicamente da spiaggiasi A” ulteriormente ridimensionato per via dei pensili elettronici attivi senza
soluzione, propenderei piuttosto per la seconda via: niente classici, meglio gli aggiornamenti. Quindi a mare,
ove mi Ci recass per scongiurare leiatture di quelli che quanto sei bianca e guarda che ti ammali, leggerei
soprattutto libri rispetto ai quali sono, come si dice, rimasta indietro durante 1&??anno: i libri di cui tutti
parlavano nel dibattito che ormai transita primariamente su Facebook e da cui ero fuori perchA© magari
stavo scrivendo il mio (i romanzi come lavita per quello IA : o li scrivi o li vivi - cioA™ li leggi). Ecco che
toccherebbe forse a Sottomissione di Houellebecq (a proposito, comé&??eravamo rimasti? mi piace? non mi
piace piAl?), oppure ad alcuni romanzi di cui non si parla o pochissimo perchA© non vincono premi e gli
autori non hanno amici recensori: mi piacerebbe leggere La??angel o esposto di Ade Zeno, perchA®© i suoi
libri sono molto vicini a mio senso catabatico dell&??esistenza. Lui in piAt ci mette del suo- biografico,
perchA®© lavoranei cimiteri come estensore di discorsi per funerali laici.

Ma per lo piAt preferisco, nelle vacanze, tornare negli stessi posti, quelli in cui sono giA stata e addirittura
SoNo nata, ritrovare gli amici di sempre e se proprio devo portarmi qualcuno dietro, deva??essere qualcuno
che conosco. E dunquein valigia metto i libri nuovi, ove ve ne siano, di autori che ho giA letto,
possibilmente [4??anno prima. Anzitutto CarrA"re; una lettura che puoi fare anche quando i tuoi vicini (chi
non hadei vicini d&d??ombrellone A™ fortunato perchA®© vain barca, ma se c&??A" un posto dove il libro non
serve o non si puA2 proprio adoperare se non come parasole A: labarca), quando i vicini, dicevamo, parlano
della maccheronata. Limonov come Luca e Paolo (no, non quelli dellativAl, gli evangelisti) come
|&2?0micida seride di tuttalafamiglia hanno il potere romanzesco classico di avvincerti e non ca??A™ urlo
che basti ariportarti alla maccheronata. Uno pensa, ma come, anni e anni di scuoladi Tartu e di Francoforte
per dire queste bestialitA sui romanzi, cheti devono trascinare? Ebbene, lo confesso, e un pod?? me ne
vergogno, anzi tutte le sere ne chiedo perdono a dio (o deessa) Avanguardia e a San Capriccio italiano:
quando ho letto 1&22ultimo di CarrAre [Il Regno] ho realmente faticato a staccarmene (i classici non
smettono mai di eccetera). Nellavigna del Signore, sragionavo, chi halavorato meno prende [o stesso
compenso di chi ci s A" consumato, chi si A" perso e poi si ritrova meritail vitello grasso, mentreil figlio
rimasto fedele a padre non viene nemmeno invitato allafesta. Che cosa??A”, alora, che differenziail Regno
dallacittA della??uomo, seil principio di ingiustiziavi dominaallo stesso modo? Ecco, alafine larisposta
A" una domanda: e ame piacciono i libri che non risolvono i dubbi, mali moltiplicano. CosA- era stato di
Limonov, con cui trascorsi un paio di settimane effettivamente marine |o scorso anno: 18?7avrei finito anche
prima, non si fosse trattato di portarlo in barca. SarA (anche) per quello che me ne A” rimasta
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und??impressione di grande stress fisico, come se nelle avventure del poeta-punk-guerrigliero (le guerre,
appunto, dal Kosovo alla Jugoslavia, e gli amori, tracui una ninfomane alcolista e le minorenni financo),
sospeso quel che c&??era da sospendere in termini di credulitA |, fossi stata a miavolta per 1422appunto
trascinata. E vi saprA2 dire al mio ritorno dal forse mare anche questa??anno di quali prodigi A" capace o
almeno a quali domande non risponde CarrA re in Bravoure, ancorainedito in Italia, dono del fratello errante
(grazie) che legge Proust in inglese e in francese Murakami, a seconda della disponibilitA del luogo in cui
transita.

Verranno con noi altri due amici in formato libro giA rodati (stessa spiaggia, stesso mare): Michele
Zaffarano con Todestrieb (Arcipelago 2014), libro che trala??altro hala cover abbronzante e che con la saga
dell&??2uomo potente ritaglia e cuce luoghi comuni del pensiero politico, economico e sociale contemporaneo.
Un commentatore, in un blog, scrive: 82?A costui mancano le paroled?. E non A" che sia cosA- lontano dal
vero se anche di Balestrini, suo predecessore nell&??ars combinatoria, s disse che non aveva mai scritto un
verso di suo pugno.

Ma perchA©, abbiamo bisogno di altri versi edi altre parole, e davvero ne inventiamo, quando scriviamo?
Non ci limitiamo sempre a combinare e ricombinare segni e significati? CosA- veniamo alla??altro
compagno di (letture a) mare collaudato lo scorso anno: Antonio Loreto con la monografia dedicata proprio
aBalestrini, licenziata nell&??ottantesimo dell&2?autore (auguri). Certo Loreto, pure se A" scrittore a propria
volta, al contrario di CarrA"re per leggerlo ci vuole una??attenzione che ti fa maledire di essere al mare, con
la sabbia che copre le parole e le voci degli atri che le rendono ostili (le voci ale parole, e viceversa). Come
aricordarti che creatura terrestre sei e cometi combini male, |A-, con tutto quello sciabordio di umani.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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