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Nel 1791, Jeremy Bentham immagina e progetta il panopticon, versatile struttura disciplinare di correzione a
visibilitA totalein cui aloggiarei reprobi, i corrigendi o gli agitati lungo il perimetro di un cerchio fatto di
celle soggette a vigile sguardo di un gabbiotto posto invece al centro del cerchio stesso, IA dove
uné??occulta e forseillusoria sentinella, per mandato del potere anonimo e onnipresente che la dirige, agisce
una continua opera di controllo tramite uno sguardo evanescente che vede manon A" visto. Come noto, il
panopticon venne poi discusso nelle sue ragioni, in tempi piA? recenti, da Michel Foucault. Questi, in
Sorvegliare e punire (trad. it. di Alcesti Tarchetti, Einaudi 1993), ne parlacome un luogo ideale in cui S
condensano i mutamenti nelle teorie dell&??amministrazione punitiva dell 8??Europa sette-ottocentesca:

"Tante gabbie, altrettanti piccoli teatri, in cui ogni attore A solo, perfettamente individualizzato
e costantemente visibile. |1 dispositivo panoptico predispone unitA spaziali che permettono di
vedere senzainterruzione e di riconoscere immediatamente. Insomma, il [vecchio] principio
della segreta viene rovesciato; o piuttosto delle sue tre funzioni 4?2 rinchiudere, privare della
luce, nascondere 8?? non si mantiene che laprimae si sopprimono le atre due. La pienaluce e
lo sguardo di un sorvegliante captano piAl di quanto facesse 1422ombra, che, allafine,
proteggeva. LavisibilitA A" unatrappola” (p. 218)

Lagrande innovazione che il panopticon intende introdurre nell&??universo della correzione sta proprio nel
suo sistema di visibilitA , nella concreta possibilitA di economizzare sul controllo: 1o sguardo anonimo
centrale, quello della sentinella senza volto NA© probabilmente identitA |, vigila anche sui sorveglianti mobili
acui sono affidati i compiti spiccioli dellarondae del randello. Per quanto il modello di Bentham non vedrA
mai una pura e completa realizzazione, esso sopravivrA tuttavia come elemento essenziale nella
strutturazione del carcere contemporaneo in alcune sue versioni:

"Una prigione-macchina con una celladi visibilitA al centro, in cui il detenuto si troverA preso
come A«nella casadi vetro il filosofo grecoA» ed un punto centrale da dove und??osservazione
permanente possa controllare nello stesso tempo prigionieri e personale.a? (p. 273)

| potere vigilasu tutti, A" fatto per questo. A? proprio in unadi tali prigioni-macchina contemporanee che
JosA© Revueltas ambienta Le scimmie (trad. it. di Alessandra Riccio, Sur 2015), racconto ideato e scritto nel
1969 durante lareclusione nel Carcere di Lecumberri, CittA del Messico, penitenziario 8??araggierad?, in
perfetta linea con il sentire dell&??4??utopia benthamianad?s, inaugurato nel 1900 sotto il generale Porfirio
DAaz e utilizzato a scopo detentivo fino al 1976. LA-, nel 1968, stavolta sotto Gustavo DAaz Ordaz, la cui
memorianefasta A" |egata soprattutto alla??esiziale Massacro di Tlatelolco, JosA© Revueltas, dissidente tra
gli amici etrai nemici, venne imprigionato con |&??accusa di aver ricoperto un ruolo di rilievo nellerivolte
studentesche che quell&??anno toccarono pure il Messico, senzatuttavia che acun processo ne avesse sancito
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lareitA (da??altrondei suoi atti non vennero visitati dalla colpa, direbbero alcuni).
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Nello scenario in cui si svolgono le vicende de Le scimmie, sono siai prigionieri che le guardie a calcare
|&??assito dellaribalta nel gioco drammaturgico. Le seconde, sotto |a??attenta vigilanza del gabbiotto
centrale, munite di manganello come tutte le guardie che si rispettino, girano per i corridoi su cui si
affacciano le celle, controllando e scrutando quanto succede negli angusti ambienti della detenzione. Questi,
rispetto all4??ideale benthamiano, non sono piAt individualizzati, bensA- diventano &??piccoli teatria?e
senza quinte NA© retroscena condivisi anche da piAt attori, prigionieri nel sovraffollamento della reclusione
che vige spesso sotto autoritarismi e dittature.

Al centro del carcere e del racconto, afare da occhio invisibile che di continuo scruta, ca??A" evidentemente
un ulteriore personaggio contumace, una presenzain ellissi che pur non essendo mai nominata pervade ogni
singola paroladel narrato. Si tratta, secondo quanto si A" giA detto poco sopra, proprio del potere: un potere
che stavolta, perAz2, sembra meno asettico e piAt crudele di quello immaginato da Foucault, portato alle
estreme sue conseguenze in una versione brutale che non soltanto vuole amministrare, ma che soprattutto
vuole farlo col sangue. Questo potere prende nel racconto le sembianze di una brumaimmateriale che
scuriscei contorni delle cose, A" unaforza che, facendos personaggio, domina, e sembrafarlo per di piAt
con molto gusto. A tale forzaoscuras develaregiadi unarappresentazione che, lungi dal voler essere
catafratta nell&2?ambiente che la ospita, |A- chiusa ed esauritain una piA’ce da??avanguardia bastante a se
stessa e ai suoi tronfi spettatori, intende invece parlare di quanto accade nel mondo intero, sostenendo forse
cheinfindei conti un certo tipo di esseri umani, nati per disgrazia dove non batte il sole del privilegio,
detenuti o sentinelle che siano, trovano albergo tutti nella stessa prigione.



Nella particolare e minima scenografia della celladi isolamento in cui il regime di luce della narrazione di
Revueltas ci trasferisce (il titolo originale del racconto A El apando, che nello spagnolo del Messico vuol
dire proprio &??a celladi isolamentod?s), tre soggetti vivono laloro maledizione privata e pubblica: sono
Polonio, Albino eil Coglione, inveterati tossicodipendenti di lungo corso rinchiusi in carcere per motivi che
non conosciamo NA© mai arriveremo a conoscere, perchA© da??a tronde la sostanza del discorso di
Revueltas sta nelle procedure amministrative che regolano laloro vita polisemicamente cattiva. Sta
nella??evidenza che chiunque A" assoggettato a una trama da??insiemeil cui leitmotiv sotterraneo A”
violenza, abbandono, prevaricazione: un mondo in cui lanorma, prima ancorache lalegge, A" unaferrea
abitudine al malessere e allarovina, un contino galleggiare nello stagno limaccioso della??esistere. Almeno
per alcuni, cioA” per gli assoggettai di nascita, detenuti o sentinelle che siano.

In questo regime di estrema visibilitA , nel quale due parti contrapposte giocano un gioco in cui nA© 1&4?2una
nella??altra avranno mai la possibilitA di uscire vincitrici, i tre reprobi aspettano come sempre di conquistare
laloro momentanea salvazione sottoformadi sostanzaillegale e lenitiva, mentre e sentinelle attendono come
sempre di evitare che ciA2 accada. 11 regista che dirige lastoria, quel potere sadicamente godereccio di sopra,
evita semplicemente di intervenire, gli basta guardare, e dal centro vede tutto. A? di questo che parlalLe
scimmie.

Al lettore indolente, quello che per apprezzare un libro ha bisogno di una prosa essenziale e diretta, fatta di
brevi frasi e di periodi concisi che marciano spediti verso la chiarezza, bisogna dire che troverA forse
difficoltA aleggereil racconto con gradimento. Le sue quaranta pagine lavorano infatti sul fiato, totalmente
orfane di accapo, in un susseguirsi incessante di periodi lunghi e intrecciati. Grazie a queste poche pagine, Ci
A" perA2 concesso di precipitare letteralmente in un gorgo senza pause che, per quanto sia vertigine rinchiusa
nell&??angustia di unacellae di un carcere piAl ampio, vertigine solidificata entro spazi che non possono
essere evasl, pare decisamente inestinguibile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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