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Mi immagino Thebes, la undicenne di The flying Troutmans, che sfreccia verso il Messico su uno
scassatissimo furgone Ford Aerostar accanto a suo fratello Logan, mentre ascoltando la zia Hattie parlare al
volante apre per lâ??ennesima volta il vocabolario.

Siccome me la immagino, per ragioni drammaturgiche Ã¨ uscita dal romanzo di Miriam Toews (bellissimo:
leggetelo! Câ??Ã¨ anche in italiano), non Ã¨ piÃ¹ canadese e sta consultando il vocabolario della Treccani,
nientemeno. Va alla lettera Â«fÂ» e inizia una delle sue assurde letture. Nessuno la interrompe. Â«Free lance
â?¹frÃ¬i lÃ ansâ?º locuz. ingl. [propr. â??lancia liberaâ?• e quindi â??soldato di venturaâ?•] (pl. free lances
â?¹... lÃ ansiâ?«â?º), usata in ital. come agg. e come s. m. e f. â?? Detto di professionista, e in partic. di
scrittore, giornalista, fotografo, indossatrice, ecc., non legati da contratti esclusivi con societÃ , centri
organizzati, case editrici o ditte, ma che svolgono liberamente e in modo indipendente la loro attivitÃ 
professionale. Anche di musicista di jazz che si esibisce, nelle sue tournÃ©es, con complessi locali
occasionali e non con proprÃ® gruppiÂ».

Cosa Ã¨ un soldato di ventura? Cosa vuol dire svolgere Â«liberamente e in modo indipendenteÂ»
unâ??attivitÃ  professionale? E cosa câ??entra il jazz? Hattie?! Logan??!!

 

 

Fine dellâ??immaginazione. Provo a ragionarci un poâ?? su. Da qualche giorno giravo intorno a questa
parola, Â«freelanceÂ», puntandola sullâ??orizzonte dellâ??editoria libraria e giornalistica, che sarebbe un
poâ?? il mio campo, in cerca di quella coda che tira scosse nel disordine buio della mente, la traccia da
visualizzare e prendere con le parole di un incipit come fossero i bracci di una pinza o comeâ?¦ Insomma,
senza annacquare ulteriormente il brodo, aspettavo che mi venisse unâ??idea. La questione Ã¨: non Ã¨ che
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non mi venissero idee. Credo piÃ¹ in qualcosa come: un mucchio di idee sepolte sotto macigni di rabbia e di
noia. E cosÃ¬ â?? spero che i committenti di questo articolo me lo perdonino â?? mi butto sullâ??argomento
senza troppa struttura â?? e chi ci crede? Ad esempio io no â?? o perlomeno â?? mi rispondo da solo â??
cerco di farmi pochi problemi, cioÃ¨ pochi giri di parole, cioÃ¨ poche costruzioni, cioÃ¨ vediamo se riesco a
dire alcune cose ma almeno a dirle come stanno.

Vediamo le domande di Thebes:

 

1) Cosa Ã¨ un Â«soldato di venturaÂ»? Lo spiega Wikipedia: un SDV Ã¨ Â«un soldato mercenario che
combatteva anzitutto per tornaconto personale, tenendo in genere in scarsa considerazione motivi ideologici,
nazionali o politiciÂ». Bene. Un freelance (uso la concordanza al maschile, ma la condizione ovviamente Ã¨
unisex) Ã¨ un mercenario, giusto, che in genere viene messo nelle condizioni, direi, di tenere in scarsa
considerazione il suo committente con la sua ideologia, se ne ha una, e la sua aureola politica, se gliene
emana una, perchÃ©, secondo una casistica variamente riscontrata e qui presentata in ordine crescente di
virtÃ¹:

 

â?? quando interpellato, non risponde. Ã? il caso piÃ¹ diffuso, riscontrabile trasversalmente e perlopiÃ¹ nelle
fasi topiche del sollecito di pagamento e della proposta. Nel secondo caso, lâ??ambientazione classica Ã¨
giornalistica: il freelance passa mesi e anni perdendo settimane a elaborare proposte brillanti in stile arguto,
quando tutto ciÃ² che gli si chiede, e arriva il giorno in cui si domanda come ha fatto a non capirlo prima, Ã¨
un pezzo in stile ye-ye su: Â«PiÃ¹ magro e â??tiratoâ?•: lâ??ultimo Rourke Ã¨ irriconoscibile. Tutte le facce
di Mickey. FotoÂ», Â«Dieci cose che devi sapere prima di uscire con una torinese. FotoÂ», Â«Tagliare una
papaya in dieci facili mosse. Video. FotoÂ», Â«Scuola, figli bocciati, le cose da non fare, le parole da non
dire. Clicca quiÂ», Â«Dalla presa da rugby al reggi-birra, 17 modi per tenere un bambino. FotoÂ», Â«Foto /
Social. Nostalgia degli anni Novanta, gli oggetti che non esistono piÃ¹Â», Â«Usa, le lacrime degli sposini
prima del â??sÃ¬â?•: lo scatto diventa viraleÂ», Â«Come sembrare milanese senza esserlo (capitolo primo e
secondo)Â» e cosÃ¬ via col resto di un repertorio succoso et perpetuo;

â?? non gli permette di avere alcun tornaconto personale;

â?? gli promette un tornaconto personale in gettoni di gloria e prestigio;

â?? lo rassicura con sdegno su un tornaconto venale, ma che sia a 90 giorni dal privilegio concesso (id est lo
svolgimento del lavoro), tempistica da intendersi perÃ² nei termini seguenti: tra 90 giorni puoi cominciare a
sprimacciarmi lâ??anima affinchÃ© io non ti risponda ovvero ti risponda dopo 15 giorni chÃ© câ??Ã¨ stato
un qui pro quo per cui tra 20 giorni forse le cose si sistemano e allora credo che, sÃ¬, forse sblocchiamo il
pagamento, ma intanto avresti mica tempo per farmi la revisione di questa traduzione nel weekend e
consegnarmela martedÃ¬ anche se a esser sinceri sarebbe meglio lunedÃ¬ mattina? grazie;

â?? gli garantisce un pagamento inadeguato (Ã¨ la crisi, amici) a 180 giorni da intendersi come sopra, cioÃ¨
elastici espandibili, a 270 e oltre;

â?? gli dice (in questo caso Ã¨ uno studio grafico editoriale in accomandita semplice) che non aveva mai fatto
fare lavorazioni di questo genere, ma che ora, siccome si vuole buttare anche sul lato redazionale della
faccenda, ha pensato a lui, quindi gli chiede un preventivo dopo due occhiolini e tre pacche sulla spalla, come
dire amici amici, in piedi a lato di una piazza affollata, e il freelance in risposta gli dice che, beh, Ã¨ come
scrivevo nellâ??email: tre milioni di battute piÃ¹ uniformazione piÃ¹ correzione e riscontro fanno mille e
duecento euro; e allora il committente replica che, mah, sai, il ragazzo che ha fatto per me un lavoro di questo
genere â?? intanto il freelance lo guarda cosÃ¬: ? â?? lâ??ultima volta ha preso novecento e ottanta euro:
facciamo novecento e ottanta euro? Il freelance Ã¨ tanto basito da non riuscire a verbalizzare diversi pensieri
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tra cui gli elementari: Â«Ma novecento e ottanta euro cosÃ¬ ad minchiam?Â» Â«Il ragazzo eccetera aveva
lavorato sullo stesso preciso mio numero di battute, tipo gematrÃ¬a? tipo cabbala?Â» Â«Ma non era che non
avevi mai fatto fare lavorazioni di questo genere prima dâ??ora?Â», cosÃ¬ proferisce soltanto un laconico
ok, e quando poi lo rivede mesi dopo a lavoro finito il committente-faccia di tolla stocca il finale alla
barzelletta: Allora avevamo detto novecento, giusto? CosÃ¬ il freelance non ha neanche piÃ¹ la forza per
raccontarlo.

 

Raramente il freelance tiene in alta considerazione il suo committente, ma quando accade lo si capisce e non
ci si puÃ² sbagliare, perchÃ© ogni suo discorso rivela dâ??un tratto unâ??inerzia ineluttabile verso il
pensiero-fisso, ciÃ² che gli etologi descrivono come un compulsivo verbalizzare soddisfazione di fronte a
chiunque â?? anche agli sconosciuti in fila allâ??ufficio postale â?? illustrando il proprio committente con
spasmi e smorfie enfatiche a sottolineare la sua natura di benefattore, di madreteresadicalcutta della
grafica/dellâ??editoria/del giornalismo e del vattelappesca. Questo accade quando il freelance viene pagato; e
quando invece viene cosÃ¬ pagato che, calcolando quanto verrebbe il suo compenso forfettario diviso per
ogni ora di lavoro, quel compenso supererebbe la soglia dei 10 euro lordi orari, beh, allora lÃ¬ scatta il
furore, il sentimento dionisiaco che devono aver conosciuto bene i nostri padri nei loro autoesilÃ®
domenicali alla radio, con in mano un dodici provvisorio sulla schedina del totocalcio, aspettando il risultato
finale del posticipo, schizzando su dal divano al suono del terzo fischio, viola in volto, in sforzo anaerobico,
per poi scoprire che insieme a loro cedevano al delirio altri cinquanta mila â??trediciâ?• per un parziale di 2
euro a testa di vincita esentasse. Ecco, risuona lâ??eco sacra di quel sentimento, ma oggi si traduce piÃ¹
prosaicamente nella creazione di una chat di whatsapp dal titolo Â«mega festa forza wowÂ» in cui si
invitano amici e conoscenti a unâ??apericena in luoghi favolistici come il Just Cavalli o lâ??Atm Bobino, o il
Radetzky di corso Garibaldi tra vip di vario calibro, da Silvio Orlando a Belen Rodriguez (se lo scenario Ã¨
cosÃ¬ sciatto e patetico Ã¨ solo perchÃ© il freelance di solito non abitua la sua immaginazione a slanci di
cosÃ¬ lunga gittata).

 

2) Andiamo rapidi perchÃ© siamo giÃ  a piÃ¹ di ottomila battute.

 

3) Cosa vuol dire svolgere Â«liberamente e in modo indipendenteÂ» unâ??attivitÃ  professionale? Significa
che nessuno ti ha assunto, o che chi ti ha assunto ti ha lasciato a casa dopo che il contratto firmato in agenzia
interinale Ã¨ scaduto ed Ã¨ stato rinnovato, Ã¨ scaduto ed Ã¨ stato rinnovato, Ã¨ scaduto ed Ã¨ stato
rinnovato e cosÃ¬ per circa sei mesi a scadenze di tre settimane/un mese, finchÃ© (esemplifichiamo) sei
andato a protestare insieme ai tuoi colleghi dal direttore del giornale per cui lavori che perÃ² Ã¨ â? 
dallâ??editore e quindi ti sta anche benevolmente ad ascoltare insieme a un segretario di direzione che ti dice,
anzi ti prega di non lamentarti: ti prego non lamentarti perchÃ© sapessi la gavetta che ho fatto io, mentre voi
in fondo, voi che prestate un servizio in questo GDE (grande gruppo editoriale) neanche ve ne accorgete ma
Ã¨ come se foste partiti, nella vostra carriera di automobilisti, consentitemi la metafora, guidando una Ferrari
e ora vi lamentate pure? Ma daai, ma su, solo perchÃ© coi soldi che lâ??amministratore delegato prende in
un anno due di voi avrebbero stipendi garantiti per ventâ??anni a testa? PerchÃ© ogni venti-trenta giorni vi
fanno credere che resterete a casa poi invece vi rinnovano il contratto poi invece non ve lo rinnovano piÃ¹ e
intanto vi tagliano le ore, da full a part-time, e intanto non avete ferie perchÃ© siete interinali e intanto non
avete accesso agli straordinari e intanto la vostra turnazione non tocca mai la domenica (i.e. la paga doppia)
perchÃ© i vostri colleghi ATI (a tempo indeterminato) hanno convocato una riunione con i RS
(rappresentanti sindacali) perchÃ© foste banditi, voi e i vostri colleghi interinali, perchÃ© non spartiste la
torta con loro? Anche se non Ã¨ una torta sono solo DDL (diritti dei lavoratori)? Ma daai, ma su.

 



Sei dipendente, questo vuol dire, ma dipendi dalle lune imperscrutabili dei committenti â?? giornali, case
editrici, studi e agenzie di vario genere â?? che ti chiamano o non ti chiamano, rispondono o non rispondono
alle tue proposte, pagano o non pagano; e non coltivi alcun coraggio di incazzarti e di pretendere
incazzandoti il dovuto, ma ti profluvi in un formulario raccapricciante fatto di salamelecchi e scuse per il
disturbo, preghiere di perdono per lâ??insistenza, ammissioni di noia e dispiaceri arrecati, ma Â«sempre di
nuovo ringraziandolaÂ» perchÃ© sennÃ² va a finire male non ti chiamano piÃ¹ perdi tutto; e non hai la
libertÃ  di raccontare come va perchÃ© se no va a finire male non ti chiamano piÃ¹ perdi tutto, e quando ti
senti cosÃ¬ frustrato da sentire lâ??illusione della libertÃ , di poter raccontare cioÃ¨ se non tutto qualcosa,
allora rinvii, rinvii e rinvii, e ti stanchi, perchÃ© la prospettiva Ã¨ scrivere gratuitamente un pezzo che
racconti la frustrazione di lavorare da anni troppo spesso gratis e sempre senza garanzie, il tutto trasfigurando
i tuoi vissuti cosÃ¬ che i clienti non si riconoscano, altrimenti va a finire male non ti chiamano piÃ¹ perdi
tutto.

 

4) E cosa câ??entra il jazz? Beh, il jazz câ??entra sempre, e in questo caso per almeno due ragioni: la prima
Ã¨ che un freelance Ã¨ invitato tutti i giorni a improvvisare la sua vita; la seconda Ã¨ che il jazz Ã¨ una
musica bellissima, piacevole e rigenerante.

 

* Nota a pieâ?? di articolo. Ogni riferimento a fatti o persone reali Ã¨ totalmente voluto; ma state tranquilli,
si tratta soltanto di clienti passati remoti, quelli brutti & cattivi per dirla Ã  la Salvini, e indisciplinati, che non
esistono piÃ¹ se non nella bocca di tutti gli altri soldati di ventura. Gli altri soldati, eccoli, guardateli: tutti
complici, peggiorati, che non riescono piÃ¹ a provare un sentimento autentico, invecchiati, inaciditi. Loro
gridavano cose orrende e violentissime come queste qui sopra, e loro sono imbruttiti. Io gridavo cose giuste e
ora sono uno splendido freelance!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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