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Mi immagino Thebes, la undicenne di The flying Troutmans, che sfreccia verso il Messico su uno
scassatissimo furgone Ford Aerostar accanto a suo fratello Logan, mentre ascoltando la zia Hattie parlare a
volante apre per |1a??ennesima voltail vocabolario.

Siccome me laimmagino, per ragioni drammaturgiche A” uscita dal romanzo di Miriam Toews (bellissimo:
leggetelo! Ca4??A" anchein italiano), non A" piA! canadese e sta consultando il vocabolario della Treccani,
nientemeno. Vaallalettera A«fA» e inizia una delle sue assurde letture. Nessuno lainterrompe. A«Free lance
a7frA-i |1A ansa? locuz. ingl. [propr. &?2ancialiberad?e e quindi &??soldato di venturad?] (pl. free lances

... IA ansia?a™), usatain ital. come agg. e come s. m. e f. 822 Detto di professionista, ein partic. di
scrittore, giornalista, fotografo, indossatrice, ecc., non legati da contratti esclusivi con societA | centri
organizzati, case editrici o ditte, ma che svolgono liberamente e in modo indipendente laloro attivitA
professionale. Anche di musicista di jazz che si esibisce, nelle sue tournA©es, con compl locali
occasionali e non con proprA® gruppiA».

Cosa A" un soldato di ventura? Cosavuol dire svolgere A«liberamente e in modo indipendenteA»
und??attivitA professionale? E cosa ca??entrail jazz? Hattie?! Logan??!!

ey ’EJ S ,f-; I

22 Caki & Qalinced o
-_ﬁ—f('*v.i_'.___""—"____j ..?:Lm{f” L’_ ?haﬂ“hm“: 9“ /f"‘*ﬂfr:’{u:: S cfrr ,-\.__(-)

‘|: 0 0
2P AT Te ¢ t-.flrfﬂ'“ {Iérz’jr E.:‘:"\ (-I'T’*’ﬁ’““”?i‘ . &l "t'.:‘!*"‘t.fc,-g

i

C‘.‘f .i'll'ﬂ T2 Y [N F é_-t 1 L e, ry
T I':ff_ rf y Py P 1” r IIF “: :

'\.:.r. 1’.>..¢

:n r.f’r:*{ {{Ln‘.{-)/::‘!{ ,ra: c. ’:7r2’rfic Cle t{’f“”"‘fﬂfc’:._{_ ?hww N_,,.r
] .:}l’f-.f & ,f"g,fg_)

H f* 2eredes ff’f’fﬂw LQ&“'H '(/7_,,; -wmr,eH
o M

L ST -?rj'f e -1-'r¢ fa{»"-'nf r i-"/a;fr.r"

:-:uczé’f!
Bodisb st & s 3. '
I,m‘afr!-fctw LT MW E R II Jﬂ'/

Al 1P e J.'-'"”.. L AP A % S

Fine della?2mmaginazione. Provo aragionarci un poa?? su. Da qualche giorno giravo intorno a questa
parola, A«freelanceA», puntandola sull&?orizzonte della??editorialibraria e giornalistica, che sarebbe un
po&??il mio campo, in cercadi quella coda che tira scosse nel disordine buio dellamente, latraccia da
visualizzare e prendere con le parole di un incipit come fossero i bracci di una pinza o comed? Insomma,
senza annacquare ulteriormente il brodo, aspettavo che mi venisse und??dea. Laquestione A™: non A" che
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non mi venissero idee. Credo piAt in qualcosa come: un mucchio di idee sepolte sotto macigni di rabbia e di
noia. E cosA- 4?27 spero che i committenti di questo articolo me lo perdonino 22 mi butto sull&??argomento
senzatroppa struttura 4?7 e chi c¢i crede? Ad esempio io no &?? o perlomeno &?? mi rispondo da solo §7?
cerco di farmi pochi problemi, cioA™ pochi giri di parole, cioA” poche costruzioni, cioA” vediamo seriesco a
dire acune cose ma almeno a dirle come stanno.

Vediamo |le domande di Thebes:

1) Cosa A" un A«soldato di venturaA»? Lo spiega Wikipedia: un SDV A™ A«un soldato mercenario che
combatteva anzitutto per tornaconto personale, tenendo in genere in scarsa considerazione motivi ideologici,
nazionali o politiciA». Bene. Un freelance (uso la concordanza al maschile, mala condizione ovviamente A”
unisex) A" un mercenario, giusto, che in genere viene messo nelle condizioni, direi, di tenere in scarsa
considerazione il suo committente con la suaideologia, se ne ha una, e la sua aureola politica, se gliene
emana una, perchA©, secondo una casistica variamente riscontrata e qui presentatain ordine crescente di
VirtAtL:

&7? quando interpellato, non risponde. A?il caso piAt diffuso, riscontrabile trasversalmente e perlopiAl nelle
fasi topiche del sollecito di pagamento e della proposta. Nel secondo caso, 14??ambientazione classicaA”
giornalistica: il freelance passames e anni perdendo settimane a elaborare proposte brillanti in stile arguto,
quando tutto ciA2 che gli si chiede, e arrivail giornoin cui si domanda come ha fatto a non capirlo prima, A"
un pezzo in stile ye-ye su: A«PiA magro e &?2tiratod?: 1422ultimo Rourke A" irriconoscibile. Tutte le facce
di Mickey. FotoA», A«Dieci cose che devi sapere primadi uscire con unatorinese. FotoA», A«Tagliare una
papayain dieci facili mosse. Video. FotoA», A«Scuola, figli bocciati, le cose danon fare, le parole danon
dire. Clicca quiA», A«Dalla presadarugby al reggi-birra, 17 modi per tenere un bambino. FotoA», A«Foto /
Social. Nostalgia degli anni Novanta, gli oggetti che non esistono piAA», A«Usa, le lacrime degli sposini
prima del 472sA-42: |0 scatto diventa viraleA», A«Come sembrare milanese senza esserlo (capitolo primo e
secondo)A» e cosA- via col resto di un repertorio succoso et perpetuo;

a?? non gli permette di avere alcun tornaconto personale;
a?? gli promette un tornaconto personale in gettoni di gloriae prestigio;

a??lo rassicura con sdegno su un tornaconto venale, ma che siaa 90 giorni dal privilegio concesso (id est lo
svolgimento del lavoro), tempistica daintendersi perA2 nei termini seguenti: tra 90 giorni puoi cominciare a
sprimacciarmi [8??anima affinchA© io non ti risponda ovvero ti risponda dopo 15 giorni chA© ca??A” stato
un qui pro quo per cui tra 20 giorni forse le cose si sistemano e allora credo che, sA-, forse sblocchiamo il
pagamento, maintanto avresti micatempo per farmi larevisione di questa traduzione nel weekend e
consegnarmela martedA- anche se a esser sinceri sarebbe meglio lunedA- mattina? grazie;

&?? gli garantisce un pagamento inadeguato (A" lacrisi, amici) a 180 giorni daintendersi come sopra, CioA”
elastici espandibili, a270 e oltre;

&?? gli dice (in questo caso A" uno studio grafico editoriale in accomandita semplice) che non aveva mai fatto
farelavorazioni di questo genere, ma che ora, siccome si vuole buttare anche sul lato redazionale della
faccenda, ha pensato alui, quindi gli chiede un preventivo dopo due occhiolini e tre pacche sulla spalla, come
dire amici amici, in piedi alato di una piazza affollata, eil freelance in risposta gli dice che, beh, A" come
scrivevo nell&?%email: tre milioni di battute piA® uniformazione piA? correzione e riscontro fanno mille e
duecento euro; e alorail committente replica che, mah, sai, il ragazzo che hafatto per me un lavoro di questo
genere 422 intanto il freelance lo guarda cosA-: ? &?? 1a??ultima volta ha preso novecento e ottanta euro:
facciamo novecento e ottanta euro? Il freelance A” tanto basito da non riuscire a verbalizzare diversi pensieri
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tracui gli elementari: A«Ma novecento e ottanta euro cosA- ad minchiam?A» A«l| ragazzo eccetera aveva
lavorato sullo stesso preciso mio numero di battute, tipo gematrA—-a? tipo cabbala?A» A«Ma non era che non
avevi mai fatto fare lavorazioni di questo genere prima da??ora?A», cosA- proferisce soltanto un laconico
ok, e quando poi lo rivede mesi dopo alavoro finito il committente-facciadi tolla stoccail finale alla
barzelletta: Allora avevamo detto novecento, giusto? CosA- il freelance non haneanche piAt laforza per
raccontarlo.

Raramente il freelance tiene in alta considerazione il suo committente, ma quando accade o si capisce e non
ci i puA2 sbagliare, perchA© ogni suo discorso rivela da??2un tratto und??inerziainel uttabile verso il
pensiero-fisso, ciA2 che gli etologi descrivono come un compulsivo verbalizzare soddisfazione di fronte a
chiungque &?? anche agli sconosciuti in fila ala?2ufficio postale &?? illustrando il proprio committente con
spasmi e smorfie enfatiche a sottolineare la sua natura di benefattore, di madreteresadical cutta della
grafica/del|&??editoria/del giornalismo e del vattel appesca. Questo accade quando il freelance viene pagato; e
quando invece viene cosA- pagato che, calcolando quanto verrebbe il suo compenso forfettario diviso per
ogni oradi lavoro, quel compenso supererebbe la sogliadei 10 euro lordi orari, beh, aloralA- scattail
furore, il sentimento dionisiaco che devono aver conosciuto benei nostri padri nei loro autoesi|A®
domenicali allaradio, con in mano un dodici provvisorio sulla schedina del totocalcio, aspettando il risultato
finale del posticipo, schizzando su dal divano a suono del terzo fischio, violain volto, in sforzo anaerobico,
per poi scoprire che insieme aloro cedevano a delirio altri cinquanta mila &?2tredicia?s per un parziale di 2
euro atesta di vincita esentasse. Ecco, risuonala??eco sacra di quel sentimento, ma oggi s traduce piAt
prosai camente nella creazione di una chat di whatsapp dal titolo A«mega festaforzawowA» in cui s
invitano amici e conoscenti a und??apericenain luoghi favolistici come il Just Cavalli o 18??Atm Bobino, ol
Radetzky di corso Garibaldi travip di vario calibro, da Silvio Orlando a Belen Rodriguez (se lo scenario A"
cosA- sciatto e patetico A~ solo perchA®© il freelance di solito non abituala suaimmaginazione aslanci di
cosA- lunga gittata).

2) Andiamo rapidi perchA© siamo giA apiA? di ottomila battute.

3) Cosavuol dire svolgere A«liberamente e in modo indipendenteA» una??attivitA professionale? Significa
che nessuno ti ha assunto, o che chi ti ha assunto ti halasciato a casa dopo cheil contratto firmato in agenzia
interinale A" scaduto ed A" stato rinnovato, A" scaduto ed A” stato rinnovato, A" scaduto ed A™ stato
rinnovato e cosA- per circasei mesi a scadenze di tre settimane/un mese, finchA© (esemplifichiamo) sei
andato a protestare insieme ai tuoi colleghi dal direttore del giornale per cui lavori che perA2 A” &?
dalla??editore e quindi ti sta anche benevolmente ad ascoltare insieme a un segretario di direzione chetti dice,
anzi ti pregadi non lamentarti: ti prego non lamentarti perchA© sapessi la gavetta che ho fatto io, mentre voi
in fondo, voi che prestate un servizio in questo GDE (grande gruppo editoriale) neanche ve ne accorgete ma
A" come se foste partiti, nella vostra carriera di automobilisti, consentitemi la metafora, guidando una Ferrari
e oravi lamentate pure? Ma daai, ma su, solo perchA© coi soldi che |a22amministratore delegato prende in
un anno due di voi avrebbero stipendi garantiti per ventd??anni a testa? PerchA© ogni venti-trenta giorni vi
fanno credere che resterete a casa poi invece vi rinnovano il contratto poi invece non ve lo rinnovano piAt e
intanto vi tagliano le ore, dafull a part-time, eintanto non avete ferie perchA© siete interinali e intanto non
avete accesso agli straordinari e intanto la vostra turnazione non toccamai la domenica (i.e. la paga doppia)
perchA© i vostri colleghi ATI (atempo indeterminato) hanno convocato una riunione coni RS
(rappresentanti sindacali) perchA© foste banditi, voi ei vostri colleghi interinali, perchA© non spartiste la
torta con loro? Anche se non A" unatorta sono solo DDL (diritti dei lavoratori)? Ma daai, ma su.



Sei dipendente, questo vuol dire, madipendi dalle lune imperscrutabili dei committenti 4?? giornali, case
editrici, studi e agenzie di vario genere a?? che ti chiamano o non ti chiamano, rispondono o non rispondono
alle tue proposte, pagano o0 non pagano; e non coltivi acun coraggio di incazzarti e di pretendere
incazzandoti il dovuto, mati profluvi in un formulario raccapricciante fatto di salamelecchi e scuse per il
disturbo, preghiere di perdono per 18?2insistenza, ammissioni di noia e dispiaceri arrecati, ma A «sempre di
nuovo ringraziandolaA» perchA© sennA2 vaafinire male non ti chiamano piAt perdi tutto; e non hai la
libertA di raccontare come va perchA© se no vaafinire male non ti chiamano piAt perdi tutto, e quando ti
senti cosA- frustrato da sentire 18?7 lusione dellalibertA |, di poter raccontare cioA” se non tutto qual cosa,
dlorarinvii, rinvii erinvii, eti stanchi, perchA®© la prospettiva A" scrivere gratuitamente un pezzo che
racconti lafrustrazione di lavorare da anni troppo spesso gratis e sempre senza garanzie, il tutto trasfigurando
i tuoi vissuti cosA- chei clienti non si riconoscano, altrimenti va afinire male non ti chiamano piA? perdi
tutto.

4) E cosa ca??entrail jazz? Beh, il jazz c&??entra sempre, e in questo caso per almeno due ragioni: la prima
A" cheun freelance A" invitato tutti i giorni aimprovvisare lasuavita; lasecondaA™ cheil jazz A” una
musica bellissima, piacevole e rigenerante.

* Nota a pied?? di articolo. Ogni riferimento afatti o persone reali A" totalmente voluto; ma state tranquiilli,

Si tratta soltanto di clienti passati remoti, quelli brutti & cattivi per dirlaA la Salvini, eindisciplinati, che non
esistono piAt se non nellaboccadi tutti gli altri soldati di ventura. Gli altri soldati, eccoli, guardateli: tutti
complici, peggiorati, che non riescono piAl a provare un sentimento autentico, invecchiati, inaciditi. Loro
gridavano cose orrende e violentissime come queste qui sopra, e loro sono imbruttiti. o gridavo cose giuste e
ora sono uno splendido freelance!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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