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Margini del Parco Nord, periferia milanese. Stupefatta, assisto a un gesto che non vedevo da tempo: un
signore esce dallâ??automobile, si avvicina a un albero, afferra la frasca piÃ¹ bassa per raccoglierne i frutti.
Niente di strano se fosse un susino o un fico. Ma lâ??albero Ã¨ un gelso, e i frutti â?? o meglio i falsi frutti o
sorosi â?? piccole more scure (Morus nigra) o chiare (Morus alba).

 

 

La scena mi riporta indietro, sulla carretta del nonno verso il campo in collina: lui a far la foglia ai gelsi
bianchi, preferiti dai suoi bachi da seta, io a far scorpacciate di more nere, le piÃ¹ grandi e dolci. Gesti,
abitudini, mestieri scomparsi; di quando la terra lombarda era percorsa da filari capitozzati, potati a misura di
raccolta. I gelsi, li piantavano ovunque: anche maritati alla vigna, lungo i fossi e i confini dei poderi.
Câ??erano i bachi voraci e la vita grama delle filande da alimentare. Ogni cascina un gelso nellâ??aia e le
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logge con i graticci per i â??caalÃ©râ?• (cosÃ¬ si chiamavano i bachi da seta nel mio dialetto).

 

 

Il gelso bianco fu importato in Europa dallâ??estremo oriente nel XII secolo, il nero piÃ¹ tardi dalla Persia.
GiÃ  noto ai romani antichi per le loro proprietÃ  curative â?? Plinio ne consiglia lâ??uso per decotti contro il
mal di gola e di stomaco â?? il gelso Ã¨ protagonista della nota Metamorfosi di Ovidio (IV, 55-166). Una
delle figlie di Minia narra lâ??amore di Piramo e Tisbe finito, al primo appuntamento clandestino, per un
tragico equivoco sotto le fronde ombrose di un morus alba: Â«[â?¦] arbor ibi niveis uberrima pomis,/ ardua
morus, erat, gelido contermina fontisÂ» (lÃ  câ??era un albero ricco di frutti candidi, un gelso altissimo
accanto a una fonte fresca). Piramo, rinvenuto sotto il gelso il velo insanguinato di Tisbe, la crede vittima di
un agguato e si dÃ  la morte:

Nec mora, ferventi moriens e vulnere traxit                

et iacuit resupinus humo: cruor emicat alte,                 

non aliter, quam cum vitiato fistula plumbo

scinditur et tenui stridente foramine longas



eiaculatur aquas atque ictibus aera rumpit.

Arborei fetus adspergine caedis in atram

vertuntur faciem, madefactaque sanguine radix

purpureo tingit pendentia mora colore.

 

PiantÃ² nel ventre il pugnale che aveva al fianco

e senza indugio lo estrasse, morendo, dalla ferita ardente,

come quando si guasta il piombo e si spezza un tubo,

e da un foro sottile si prorompe sibilando un lungo getto

dâ??acqua e colpisce lâ??aria violentemente. I frutti dellâ??albero,

cosparsi del sangue, diventano neri,

e la radice inzuppata di sangue tinge

dello stesso colore le more pendenti sui rami.

 



 

Ma, scampata alla ferocia di una leonessa, Tisbe sopraggiunge ai piedi del gelso dove trova Piramo
agonizzante. Intuito lâ??equivoco, prima di uccidersi anchâ??essa, innalza agli dei questa preghiera:

At tu, quae ramis arbor miserabile corpus

nunc tegis unius, mox es tectura duorum,

signa tene caedis pullosque et luctibus aptos

semper habe fetus, gemini monimenta cruoris.

 

Tu, albero che adesso copri con i tuoi rami

il povero corpo di uno, e presto di entrambi,

mantieni un segno di questa strage, ed abbi sempre

frutti scuri e adatti al lutto, ricordo del doppio sangue.

 



 

Commossi, gli dei accolgono la prece. Da allora, possiamo chiosare, le more sanguigne sono piÃ¹ saporite
delle pallide, solo con quelle vale la pena di cimentarsi in geli e sorbetti, confetture e bevande. Le foglie le
lasciamo ai bruchi o ai seguaci della medicina fai da te per decotti o infusi astringenti, analgesici, emollienti e
purganti.

 

Alberi della famiglia delle Moraceae, come i nomi dialettali dellâ??area padano-veneta suggeriscono
conservando la radice latina (mur, moron, morÃ¨r), i gelsi sono longevi e rustici. Hanno chioma espansa,
globosa, decidua; i neri si differenziano dai bianchi oltre che per il colore e la dimensione dei frutti, anche per
le brillanti lamine fogliari: glabre, ovate o trilobate nella varietÃ  alba; pubescenti, piÃ¹ grandi e con la linea
a cuore piÃ¹ pronunciata nella nigra.

 



 

 

Ora, i pochi rimasti che sâ??incontrano nella desolata solitudine di un campo o disambientati al centro di una
trafficata rotatoria, sono Â«resti di storie-eventiÂ» (cosÃ¬ Zanzotto in Meteo), Â«residualiÂ» e Â«fedeliÂ»
testimoni di un mondo contadino dissolto, di un paesaggio agrario scomparso insieme a percezioni e sapori: il
gusto povero delle more, il solletico dei bachi da seta sul palmo della mano.

 



 

Nei parchi cittadini si Ã¨ tornati a usarli come alberi ornamentali. Nello slargo marmoreo tra via Manzoni e
via dei Giardini, la Milano modaiola ne sfoggia otto ai lati del tristo monumento di Aldo Rossi, dedicato a
Sandro Pertini. In fila per due, questi gelsi bianchi non evocano piÃ¹ la fatica che trasudava da una pezza di
seta comasca e il proverbio Â«a Milan anca i moron fann lâ??ugaÂ» suona a vuoto. Smaglianti nel loro



lucido fogliame, offrono unâ??ombra accogliente e qualche rada mora biancastra. Ma chi ne tocca le fronde
puÃ² ancora sentire Â«il fruscÃ¬o che fan/ le foglie del gelso ne la man di chi le coglieÂ» (Dâ??Annunzio,
La sera fiesolana).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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