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Doppiozero inaugura oggi una serie di articoli e di saggi brevi dedicati al cinema di tutto il mondo.

L’ obiettivo e quello di studiare e approfondire la relazione fra Soria, geografia ed espressione artistica
andando allaricerca di film, autori, interpreti e tendenze ancora da scoprire o da ridefinire. Una viaggio
nello spazio e nel tempo, 0 meglio ancora una ipotetica, ambiziosa, per quanto inevitabilmente
frammentaria, mappatura cinematografica della Terra, che percorrerain varie direzioni la storia del cinema
e provera a raccontarne gli aspetti meno conosciuti o a riscriverne alcuni passaggi.

Cominciamo con la Cambogia, il suo passato di orrore e cancellazione della memoria, tra Pol Pot e la
cultura pop.

RM.

Don't Think I’ ve Forgotten: Cambodia’s Lost Rock & Roll, di John Pirozz, 2014

Quel che manca principalmente, nel tempo dell” horror vacui e del sovraccarico di informazioni, il mistero.
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Il buio che conduce a una scoperta, magari sconvolgente, unavolta chei riflettori sono accesi. Suo malgrado,
la Cambogia e ancor oggi a centro di un mistero insondabile, dopo essere stata teatro del piti inconsueto trai
fenomeni socio-politici moderni, un reset programmato di costumi e abitudini, brutale e implacabile.

Un’ operazione cominciata dalla cancellazione di ogni forma d’ arte e a cui solo I’ arte pud provare a porre
rimedio, riannodando pazientementei fili recisi. Lanomination all’ Oscar — el relativo tam tam a essa
seguito — di L’immagine mancante di Rithy Panh (2013, ultimo di una serie di lavori del regista sul regime
degli Khmer Rossi) ha aiutato ariaprire la questione del gigantesco rimosso culturale cambogiano, che
affianca a dolore della perditaindividuale quello della perdita collettiva. Ad esso sono seguiti nel 2014 due
lavori fondamentali, per ragioni diversetraloro. Il primo si intitolaDon’t Think I’ ve Forgotten: Cambodia’s
Lost Rock & Roll di John Pirozzi, un’indagine nella scena pop-rock antecedente a Pol Pot, che e simile per
intenti, ma differente per stile e impostazione, a pregevole Le sommeil d’ or (Davy Chou, 2011), operazione
analoga sul rimosso cinematografico. 11 secondo € un film di finzione, The Last Reel di Sotho Kulikar,
vincitore di un premio all’ ultimo Far East Film Festival: una scheggia di cinema popolare anmantata di
cinefiliae di rimpianto per cio che non e piu recuperabile.

Lagranderimozione eleimmagini mancanti

Come esemplifica visivamente il documentario di Pirozzi attraverso i notiziari televisivi avvicendatisi negli
anni Settanta, la Cambogia rimane per anni una zona oscura, racchiusatra Thailandia, Laos e Vietnam, nella
carta geografica alle spalle del mezzobusto di turno. Nessuno € a conoscenza di quanto vi accada e

natural mente chiunque — quando non sa—teme il peggio. Sono sufficienti quattro anni, trail 1975 della presa
di Phnom Penh da parte degli Khmer Rossi eil 1979 dell’ invasione vietnamita, per innescare un processo di
distruzione ai limiti dell’irreversibilita. Un periodo breve rispetto alle durate consuete dei piu sinistri
insediamenti politici (in genere tendenti a ventennio), in cui operareil piu estremo e radicale esperimento
politico mai concepito e messo in atto. A partire dallaliberazione del 1979, benché la guerra civile continui
fino agli anni Novanta, hainizio un lungo viaggio aritroso per fendere la nebbia mediaticalevatas attorno
all’ operato di Pol Pot e degli Khmer Rossi. Il pop eil rock occidentali, che corrono pit veloce di ogni
passaparola, trovano da subito sintesi folgoranti dalle sensazioni contrastanti: la bionda Kim Wilde si
addentrain territori dark, raccontando in Cambodia (1981) di un militare dedito a operazioni segrete e
irrimediabilmente cambiato da cio a cui ha assistito; mentre |” hardcore-punk dei Dead Kennedys volgein
chiave di satira political’ orrore dei campi di lavoro di Pol Pot nell” indimenticabile Holiday in Cambodia
(1980). Il territorio — che era principalmente noto per la presenza di uno dei templi pit estesi a mondo,
Angkor Wat, raffigurato anche sulla bandiera nazionale — acquisisce cosi nell’immaginario collettivo un
nuovo e macabro significato, legato a segreti piu inconfessabili di quelli sussurrati proprio in quel tempio dal
Tony Leung di In the Mood for Love di Wong Kar-wai (2000).

| numeri atterriscono —tral’uno ei tre milioni tramorti e scomparsi, a seconda delle fonti — ma non sono
comunque sufficienti arendere I’idea dell’ unicitadi quanto avvenuto in Cambogiatrail 1975 eil 1979. Pol
Pot porta atermine quel che nessun leader di ispirazione comunista primadi lui aveva concepito: cancellarei
ruoli sociali, i beni individuali, i legami, le identita. | dittatori o i capipopolo in genere procedono in base a
un copione che presenta variazioni minime: controllo dei media e loro trasformazione in megafoni del
regime, culto della capitale e suo restyling con colori nazionali e monumenti iconici che recano I’ effigie del
leader; tendenza al’ invasione dei popoli circostanti con frequente effetto collaterale di accelerareil crollo del
regime stesso. Pol Pot persegue invece I’ opposto su tutti i fronti: organi di informazione, forme d’ arte, artisti
e giornalisti spariscono, subiscono unarieducazione coatta e nella gran parte dei casi sono soppressi; la



capitale viene abbandonata e lasciata in pasto agli animali (le rare immagini di Phnom Penh desertacon i
maiali che scorrazzano per le strade, presenti tanto in L’ immagine mancante che in Le sommeil d’ or, si
avvicinano ala visualizzazione apocalittica dell’incipit de L’ esercito delle 12 scimmie di Gilliam, 1995); i
confini della nazione divengono muri invalicabili eI’ autarchiasi traduce nel pit completo isolamento. Un
progetto astratto applicato maniacalmente allarealtd, con la conseguenzadi causare un trauma cosi profondo
per la storia e la cultura della Cambogia, darichiedere decenni interi primadi poter essere rielaborato,
combattendo contro I’ invisibilita di ogni testimonianza.
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Don't Think I ve Forgotten: Cambodia’s Lost Rock & Roll, di John Pirozz, 2014

A numerosi anni di distanzaeil cinema, il documentario in particolare, a provare aricostruire, a raccontare
guel che laCambogia era primadi Pol Pot. Una monarchia guidata da un sovrano giovane e anmalato di
protagonismo, quel Norodom Sihanouk che gira, interpreta e produce pellicole festaiole, ricche di riferimenti
alle modein vogain occidente. Don’t Think I’ ve Forgotten aderisce allaforma narrativa piu tradizional e del
documentario: “teste parlanti” alternate al montaggio di immagini di repertorio e a una enumerazione di



artisti cherischiadi sfociare nel didascalico. Malo sforzo, di fronte alla penuria di suoni e immagini residue,
e encomiabile, nonostante il linguaggio non sia quello raffinato e artistico della soggettivainfantile di Rithy
Panh, con la suaricostruzione del passato attraverso figure antropomorfe di terracotta, o dellavisione di

Davy Chou, che si ingegnaariempirei vuoti ricorrendo atecniche ed espedienti differenti, tra cui le ombre
cinesi che rimandano alle origini stesse del cinematografo. Proprio ne L'immagine mancante, peraltro, era
presente un accenno, fugace ma persistente, a una scenarock pre-1975 rigogliosae caricadi joie de vivre. |l
film di Pirozzi approfondisce quell’indagine e restituisce a un pubblico ignaro le figure di Sinn Sisamouth,
crooner dallavoce limpida, Ros Serey Sothea, “the golden voice”, o di Yol Aularong, lungocrinito eribelle
garage rocker. Ad accomunarei tre e gli innumerevoli altri emancipatori di unanazione, e il destino comune:
lamorte, o lasparizione, toccata tanto ad amici dellafamiglia reale come Sisamouth che aribelli senza causa
come Aularong.

Da sinistra,: I'attrice Dy Saveth e la cantante Ros Serey Sothea

Se dell’ingente produzione musicale si sono riusciti a conservare acuni vinili, poi ripubblicati su CD al
termine della guerra civile, ancora peggiore € la situazione relativa a cinema. Dei circa 400 titoli prodotti tra
il 1960 eil 1975 non sono sopravvissuti che frammenti e alcune foto di scena; e se primadel 1975 il primato
numerico a Phnom Penh appartiene alle sale cinematografiche, che erano piu di 30, oggi appartiene ai
karaoke club, piu di 100. Lavolontadi cancellareil passato partendo dall’ arte € un ssmbolo cosi lampante del
deliberato attacco culturale ideato da Pol Pot, che Rithy Panh apre proprio con I'immagine della celluloide
che s sbriciolail suo L’immagine mancante. Di fronte alatabula rasa non restano cheil ricordo, il
rimpianto e la possibilita, per chi e sopravvissuto al genocidio, di ripartire da capo e ri-mettere in scena.

Reenactment: il rimosso si rifa carne

Volto ricorrente nel titoli succitati e in ogni indagine sulla Cambogia precedente agli Khmer Rossi € quello di
Dy Saveth, attrice, performer e coreografa oggi settantenne. Sostanzialmente |’ unica superstite di uno star
system debellato per volonta dell’ Angkar di Kampuchea. In Le sommeil d'or la vediamo intenta a mostrare
del passi di danzaadel giovani ballerini, allo scopo di rimettere in scena una performance rimossa dallafuria



del regime, prefigurando cosi il ruolo di Sothea, protagonistadi The Last Reel, un personaggio in cui Sotho
Kulikar fa confluire esperienza autobiografica e figure iconiche del divismo cambogiano (il volto e di Dy
Saveth, il nome é carpito alla cantante Ros Serey Sothea). Sein Le sommeil d or la Saveth si reca sui luoghi
che furono di The Sacred Pond di Li Y ou Sreang (1970), pellicola scomparsa che la vedeva protagonista, ein
Don't Think I’ ve Forgotten Pirozzi accenna un timido tentativo di associazione di nuove immagini all’ audio
del passato, in The Last Reel |’ operazione di metempsicos cinematograficasi completa, con la
trasformazione in opera di finzione dellavolonta di ricostruzione culturale cambogiana. La storiadi una
ragazzina che rischiain prima persona pur di ridare vita a un’ opera rimastaincompiuta si mescolaa una
vicenda personale dominata dai segreti e dai lati oscuri, fino alla scoperta che in seno allasuafamiglia
vivono le due anime, divise e mai pacificate, di un Paese lacerato. Un viaggio intriso di fascinazione tattile
per il cinema, per lapellicola e lasala cinematografica, che si serve dellafacilitadi approccio del digitale per
ripartire e ricostruire. Una metafora favolistica che conquista su un piano intellettuale ed emotivo proprio in
virtu della sua manifesta naiveté.

The Last Redl, di Sotho Kulikar, 2014

E il cinema popolare, infine, aintercettare lo spirito originario della cinematografia del Mekong. E, come
esemplifica Le sommeil d or, che sceglie di limitare a finale la proiezione su una parete dei frammenti
rimasti di diversi titoli, &€ la conservazione orale di quellamagia a preservarne intatto il fascino. Cinefili e
registi raccontano (e s raccontano, in uno stream of consciousness riflessivo) trame di titoli come The Shake
Man Part 2 di TeaLim Koun (1971), distorcendone il ricordo, o forse arricchendolo di elementi fantastici in
verita assenti. Un’ operazione di conservazione della memoria che € allo stesso tempo sua rielaborazione, suo
reenactment. | diorami elefigurine di argilladi Rity Panh in fondo non sono dissimili in questo senso: chi
con laterracotta, chi ritornando alle ombre cinesi, chi raccontando latramadi un film, in una trasmissione
orale degna dellaresistenza culturale di Farenheit 451 (1966). Perché non ¢’ € migliore vendetta nei confronti



dello scempio culturale perpetrato cheil trionfo di quella soggettivita, ingenua e guidata dalla fantasia, che
I” automatizzazione della societa ha inutilmente cercato di cancellare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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