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Doppiozero inaugura oggi una serie di articoli e di saggi brevi dedicati al cinema di tutto il mondo.
La??obiettivo A" quello di studiare e approfondire la relazione fra Storia, geografia ed espressione artistica
andando allaricerca di film, autori, interpreti e tendenze ancora da scoprire o da ridefinire. Una viaggio
nello spazio e nel tempo, 0 meglio ancora una ipotetica, ambiziosa, per quanto inevitabilmente
frammentaria, mappatura cinematografica della Terra, che percorrerA in varie direzioni la storia del
cinema e proverA a raccontarne gli aspetti meno conosciuti 0 a riscriverne alcuni passaggi.

Cominciamo con la Cambogia, il suo passato di orrore e cancellazione della memoria, tra Pol Pot e la
cultura pop.

RM.

Dona??t Think 1&??ve Forgotten: Cambodiad??s Lost Rock & Roll, di John Pirozz, 2014

Quel che manca principalmente, nel tempo dell&??horror vacui e del sovraccarico di informazioni, A il
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mistero. Il buio che conduce a una scoperta, magari sconvolgente, unavoltachei riflettori sono accesi. Suo
malgrado, la Cambogia A" ancor oggi a centro di un mistero insondabile, dopo essere stata teatro del piAl
inconsueto trai fenomeni socio-politici moderni, un reset programmato di costumi e abitudini, brutale e
implacabile. Un&??operazione cominciata dalla cancellazione di ogni forma da??arte e a cui solo |a?%arte
puAz2 provare a porre rimedio, riannodando pazientemente i fili recisi. La nomination alla??Oscar 8?? el
relativo tam tam a essa seguito 8?7 di La??immagine mancante di Rithy Panh (2013, ultimo di una serie di
lavori del regista sul regime degli Khmer Rossi) ha aiutato ariaprire la questione del gigantesco rimosso
culturale cambogiano, che affiancaal dolore della perditaindividuale quello della perdita collettiva. Ad
sono seguiti nel 2014 due lavori fondamentali, per ragioni diverse traloro. Il primo s intitola Dona??t Think
|&??ve Forgotten: Cambodiaa??s Lost Rock & Roll di John Pirozzi, und??indagine nella scena pop-rock
antecedente a Pol Pot, che A simile per intenti, ma differente per stile e impostazione, a pregevole Le
sommeil da??or (Davy Chou, 2011), operazione analoga sul rimosso cinematografico. 11 secondo A un film
di finzione, The Last Reel di Sotho Kulikar, vincitore di un premio all&?2ultimo Far East Film Festival: una
scheggia di cinema popolare ammantata di cinefiliae di rimpianto per ciA2 che non A” piA? recuperabile.

Lagranderimozione eleimmagini mancanti

Come esemplifica visivamente il documentario di Pirozzi attraverso i notiziari televisivi avvicendatisi negli
anni Settanta, la Cambogia rimane per anni una zona oscura, racchiusatra Thailandia, Laos e Vietnam, nella
carta geografica alle spalle del mezzobusto di turno. Nessuno A" a conoscenza di quanto vi accada e

natural mente chiunque 8?? quando non sa a?? teme il peggio. Sono sufficienti quattro anni, trail 1975 della
presadi Phnom Penh da parte degli Khmer Rossi e il 1979 dell&??invasione vietnamita, per innescare un
processo di distruzione ai limiti dell&??irreversibilitA . Un periodo breve rispetto alle durate consuete dei
piAt sinistri insediamenti politici (in genere tendenti a ventennio), in cui operareil piAl estremo eradicale
esperimento politico mai concepito e messo in atto. A partire dallaliberazione del 1979, benchA®© la guerra
civile continui fino agli anni Novanta, hainizio un lungo viaggio aritroso per fendere la nebbia mediatica
levatasi attorno all&??operato di Pol Pot e degli Khmer Rossi. Il pop eil rock occidentali, che corrono piAt
veloce di ogni passaparola, trovano da subito sintesi folgoranti dalle sensazioni contrastanti: la bionda Kim
Wilde s addentrain territori dark, raccontando in Cambodia (1981) di un militare dedito a operazioni segrete
e irrimediabilmente cambiato da ciA2 a cui ha assistito; mentre 142?hardcore-punk dei Dead K ennedys volge
in chiave di satira political&??orrore dei campi di lavoro di Pol Pot nell&??indimenticabile Holiday in
Cambodia (1980). |1 territorio &?? che era principalmente noto per la presenza di uno dei templi piA? estes al
mondo, Angkor Wat, raffigurato anche sulla bandiera nazional e 422 acquisisce cosA- nell&?2immaginario
collettivo un nuovo e macabro significato, legato a segreti piAt inconfessabili di quelli sussurrati proprioin
quel tempio dal Tony Leung di In the Mood for Love di Wong Kar-wai (2000).

I numeri atterriscono &?? trald??uno ei tre milioni tramorti e scomparsi, a seconda delle fonti 8?? ma non
sono comunque sufficienti arendere 18??idea della?2unicitA di quanto avvenuto in Cambogiatrail 1975 eil
1979. Pol Pot porta atermine quel che nessun leader di ispirazione comunista primadi lui aveva concepito:
cancellarei ruoli sociali, i beni individuali, i legami, leidentitA . | dittatori o i capipopolo in genere
procedono in base a un copione che presenta variazioni minime: controllo dei media e loro trasformazione in
megafoni del regime, culto della capitale e suo restyling con colori nazionali @ monumenti iconici che recano
|&??effigie del |eader; tendenza alla??invasione dei popoli circostanti con frequente effetto collaterale di
accelerareil crollo del regime stesso. Pol Pot persegue invece [a??opposto su tutti i fronti: organi di
informazione, forme da??arte, artisti e giornalisti spariscono, subiscono una rieducazione coatta e nella gran



parte dei casi Sono soppressi; la capitale viene abbandonata e lasciata in pasto agli animali (le rare immagini
di Phnom Penh desertacon i maiali che scorrazzano per le strade, presenti tanto in L4??immagine mancante
chein Le sommeil da??or, si avvicinano alla visualizzazione apocalittica della??incipit de La??esercito delle
12 scimmie di Gilliam, 1995); i confini della nazione divengono muri invalicabili e |&??autarchia s traduce
nel piAt completo isolamento. Un progetto astratto applicato maniacalmente allarealtA , con la conseguenza
di causare un trauma cosA- profondo per la storia e la cultura della Cambogia, da richiedere decenni interi
primadi poter essere rielaborato, combattendo contro 1822invisibilitA di ogni testimonianza.
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Dona??t Think 1&??ve Forgotten: Cambodiad??s Lost Rock & Roll, di John Pirozz, 2014

A numerosi anni di distanzaA™ il cinema, il documentario in particolare, a provare a ricostruire, a raccontare
guel che laCambogia era primadi Pol Pot. Una monarchia guidata da un sovrano giovane e anmalato di
protagonismo, quel Norodom Sihanouk che gira, interpreta e produce pellicole festaiole, ricche di riferimenti
ale mode in voga in occidente. Dona??t Think 14??ve Forgotten aderisce alaforma narrativa piAt
tradizionale del documentario: &??teste parlantia?s alternate al montaggio di immagini di repertorio e auna



enumerazione di artisti che rischiadi sfociare nel didascalico. Malo sforzo, di fronte alla penuriadi suoni e
immagini residue, A" encomiabile, nonostante il linguaggio non sia quello raffinato e artistico della
soggettivainfantile di Rithy Panh, con la suaricostruzione del passato attraverso figure antropomorfe di
terracotta, o dellavisione di Davy Chou, che si ingegnaariempirei vuoti ricorrendo atecniche ed espedienti
differenti, tracui le ombre cinesi che rimandano alle origini stesse del cinematografo. Proprio ne
La??immagine mancante, peraltro, era presente un accenno, fugace ma persistente, a una scenarock pre-
1975 rigogliosa e caricadi joie de vivre. Il film di Pirozzi approfondisce quella??indagine e restituisce aun
pubblico ignaro le figure di Sinn Sisamouth, crooner dallavoce limpida, Ros Serey Sothea, 8?the golden
voiced?, o di Yol Aularong, lungocrinito e ribelle garage rocker. Ad accomunarei tre e gli innumerevoli altri
emancipatori di una nazione, A" il destino comune: lamorte, o la sparizione, toccata tanto ad amici della
famiglia reale come Sisamouth che aribelli senza causa come Aularong.

Da sinistra,: I'attrice Dy Saveth e la cantante Ros Serey Sothea

Se della??ingente produzione musicale si sono riusciti a conservare acuni vinili, poi ripubblicati su CD al
termine della guerra civile, ancora peggiore A" la situazione relativa a cinema. Dei circa 400 titoli prodotti
trail 1960 eil 1975 non sono sopravvissuti che frammenti e alcune foto di scena; e se primadel 1975 il
primato numerico a Phnom Penh appartiene alle sale cinematografiche, che erano p|A1 di 30, oggi appartiene
al karaoke club, piAt di 100. LavolontA di cancellareil passato partendo dall&??arte A” un simbolo cosA -
lampante del deliberato attacco culturale ideato da Pol Pot, che Rithy Panh apre proprio con 1&822immagine
dellacelluloide che si sbriciolail suo La??immagine mancante. Di fronte alla tabula rasa non restano cheiil
ricordo, il rimpianto e la possibilitA , per chi A" sopravvissuto al genocidio, di ripartire da capo e ri-mettere
in scena.

Reenactment: il rimosso si rifA carne

Volto ricorrente nei titoli succitati e in ogni indagine sulla Cambogia precedente agli Khmer Rossi A” quello
di Dy Saveth, attrice, performer e coreografa oggi settantenne. Sostanzialmente 1&??unica superstite di uno
star system debellato per volontA dell&??Angkar di Kampuchea. In Le sommeil da??or lavediamo intentaa



mostrare dei passi di danzaade giovani ballerini, alo scopo di rimettere in scena una performance rimossa
dallafuriadel regime, prefigurando cosA- il ruolo di Sothea, protagonistadi The Last Reel, un personaggio
in cui Sotho Kulikar fa confluire esperienza autobiografica e figure iconiche del divismo cambogiano (il
volto A" di Dy Saveth, il nome A carpito alla cantante Ros Serey Sothea). Sein Le sommeil da??or la
Saveth s reca sui luoghi che furono di The Sacred Pond di Li You Sreang (1970), pellicola scomparsa che la
vedeva protagonista, e in Dona??t Think 1&??ve Forgotten Pirozzi accenna un timido tentativo di
associazione di nuove immagini alld??audio del passato, in The Last Reel 1&??0perazione di metempsicosi
cinematograficasi completa, con latrasformazione in operadi finzione dellavolontA di ricostruzione
culturale cambogiana. La storiadi unaragazzina che rischiain prima persona pur di ridare vita a una??opera
rimastaincompiuta si mescola a una vicenda personale dominata dai segreti e dai lati oscuri, fino ala
scoperta che in seno alla sua famiglia vivono le due anime, divise e mai pacificate, di un Paese lacerato. Un
viaggio intriso di fascinazione tattile per il cinema, per la pellicola e la sala cinematografica, che si serve
dellafacilitA di approccio del digitale per ripartire e ricostruire. Una metafora favolistica che conquista su
un piano intellettuale ed emotivo proprio in virtAt della sua manifesta naA vetA®©.

The Last Redl, di Sotho Kulikar, 2014

A?il cinema popolare, infine, aintercettare |o spirito originario della cinematografia del Mekong. E, come
esemplifica Le sommeil da??or, che sceglie di limitare al finale la proiezione su una parete del frammenti
rimasti di diversi titoli, A" la conservazione orale di quellamagia a preservarne intatto il fascino. Cinefili e
registi raccontano (e si raccontano, in uno stream of consciousness riflessivo) trame di titoli come The Shake
Man Part 2 di TeaLim Koun (1971), distorcendone il ricordo, o forse arricchendolo di elementi fantastici in
veritA assenti. Una??operazione di conservazione dellamemoriache A” allo stesso tempo sua
rielaborazione, suo reenactment. | diorami e lefigurine di argilladi Rity Panh in fondo non sono dissimili in
guesto senso: chi con laterracotta, chi ritornando alle ombre cinesi, chi raccontando latramadi un film, in



una trasmissione orale degna della resistenza culturale di Farenheit 451 (1966). PerchA© non cé??ﬁ:‘ '
migliore vendetta nel confronti dello scempio culturale perpetrato che il trionfo di quella soggettivitA |
ingenua e guidata dalla fantasia, che |&??automatizzazione della societA hainutilmente cercato di cancellare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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