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Il giorno in cui, nel 1989, cadde il muro di Berlino, il signor Lehmann festeggiava
in una birreria il suo trentesimo compleanno. Dopo essere andato un po’ in giro a
dare uno sguardo più o meno partecipe alle zone dove erano stati aperti i primi
varchi, decise che, mentre il mondo cambiava, la cosa migliore era cercarsi un
altro posto dove farsi in pace un’ultima birra. Il divertente epilogo del romanzo di
Sven Regener (2001, uscito in italiano nel 2003 per Feltrinelli con il titolo Il signor
Lehmann, traduzione di M. Belardetti e E. Sinisi), dedicato alla fine di una
giovinezza berlinese, contiene due evidenti allusioni a ciò che ha significato la
caduta del muro per Berlino (Ovest): la conclusione di un’epoca di sbandamenti,
ma anche di felice anarchia, e, contemporaneamente, l’incredulità e totale
impreparazione della città e dei suoi abitanti di fronte a un simile evento. Quella
notte, per esempio, pochi osarono avventurarsi, e non solo per paura della
Volkspolizei, nell’Est della città che rimase deserto: a nessuno venne in mente di
andare a vedere che si diceva dall’altra parte del muro. Quella notte il flusso e la
curiosità dei berlinesi si mossero solo in una direzione. Avrebbero fatto meglio,
invece, i cittadini di Berlino Ovest a gettare uno sguardo più attento ai quartieri
sconosciuti che nel giro di pochi anni sarebbero diventati il centro della loro
stessa città, destinata, del resto, a sopravvivere ancora per pochissimo tempo:
perché la caduta del muro avrebbe segnato la fine di quella che era nata nel 1948
con il nome Westberlin (secondo la Repubblica Democratica) oppure Berlin (West)
(secondo la Repubblica Federale). Con un’espressione piuttosto colorita la
scrittrice Katja Lange Müller, emigrata lei stessa da Est a Ovest, descrisse
sinteticamente il processo: ‘Ai berlinesi (Ovest) gli hanno tirato via la città da
sotto il sedere’.

 

Infatti, della rinascita e della crescita di quella che doveva essere la capitale della
Germania riunificata non poteva che essere protagonista la parte ‘prussiana’ della
città, rimasta del resto sempre capitale, quella orientale: là c’erano il Duomo e
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Unter den Linden con i suoi monumentali palazzi, i grandi musei neoclassici e
guglielmini, i teatri storici. Berlino Ovest era stata una scomoda appendice della
Germania Federale, non solo non più capitale, ma lontana e defilata provincia
extraterritoriale (non era una parte costitutiva della RFT, né i suoi cittadini
potevano votarne il parlamento), i cui simboli erano un grande magazzino (il
KaDeWe, che doveva fungere da vetrina dell’occidente), il rudere di una chiesa,
monito contro la guerra, e, ovviamente, il muro, che l’aveva resa l’unica città
fortificata dell’occidente moderno nonché il simbolo di una nazione divisa. Tutto
sommato, una città da dimenticare.

 

Anche per questo, per molti anni si è parlato poco e quasi sempre male di Berlino
Ovest: fino al 2014, anno in cui si è celebrato il venticinquesimo anniversario
della caduta del muro ci sono stati in effetti pochi momenti celebrativi, ma forse
bisognerebbe dire commemorativi, di Berlino Ovest. Da una parte proprio perché
Berlino Ovest era una città supplente, quindi predestinata a eclissarsi in quanto
città-stato: una città con uno statuto ‘a richiesta’, come è stata definita, sulle cui
macerie non si poteva piangere troppo. E, dall’altra, perché Berlino Ovest era
stata produttrice, almeno a partire dagli anni Sessanta, soprattutto di subculture
‘antagoniste’ o semplicemente ‘estranee’, in cui certo non poteva rispecchiarsi
una identità nazionale. A sorpresa, invece, quando proprio sembrava che il
capitolo fosse destinato a essere definitivamente archiviato come curioso
incidente storico, c’è stato il ritorno su più fronti della vecchia Berlino Ovest. In
primo luogo un vero e proprio ritorno fisico, con una serie di investimenti e
recuperi nel centro occidentale, soprattutto attorno alla stazione di Zoo
(tristemente famosa negli anni Settanta, declassata dopo l’unificazione da
stazione centrale a snodo regionale), con il recupero, per esempio, di un edificio
simbolo degli anni Cinquanta, il cosiddetto Bikini, trasformato in un centro
commerciale di lusso, con zone verdi aperte al pubblico e ristoranti con spazi
espositivi.

 

Progetto del Bikini

 



Un altro segnale di questa vera e propria controtendenza, vista la progressiva
concentrazione della cultura nella parte orientale della città, è stato poi il
trasferimento dell’importante centro culturale per esposizioni fotografiche C/O,
che da Mitte ha spostato la sua sede nell’Amerika Haus, attentamente restaurata
dopo anni di chiusura. Anche questo edificio è un emblema della Berlino divisa:
era un centro culturale e di informazione istituito dagli USA negli anni Cinquanta,
famoso tra l’altro perché a partire dalla fine degli anni Sessanta era stato anche
uno degli obiettivi preferiti, dal movimento studentesco prima e degli squatter
dopo, per manifestazioni e azioni antiamericane.

 

Amerika Haus

 

Indicativo anche il fatto che il C/O abbia inaugurato la sua nuova sede con una
mostra dedicata al fotografo americano Will McBride, eccezionale cronista della
storia di Berlino a partire dagli anni Cinquanta e una cui mostra, nel 1957, aveva
inaugurato l’Amerika Haus.
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ph. Will McBride

 

Negli ultimi anni è stata pubblicata una serie di libri di vario genere dedicati
esplicitamente a Berlino Ovest: memoriali, autobiografie, raccolte fotografiche,
ricostruzioni e narrazioni di tipo storico e, parallelamente, si è assistito a un
risveglio dell’interesse per il tema sulla stampa e negli organi di informazione in
generale, con recensioni, commenti e anche ‘curiosità’: recentemente il
Tagesspiegel riportava a tutta pagina la notizia che il New York Times aveva
inserito, in una graduatoria delle 12 strade ‘più amate’ d’Europa, la Rüdesheimer
Straße di Berlino Ovest: “Tutto l’opposto di Mitte” (il quartiere Est più
monumentale e animato della nuova Berlino riunificata), ha commentato con
soddisfazione lo storico quotidiano di Berlino Ovest.

 

Anche la grande mostra “West: Berlin (si noti la grafia), un’isola alla ricerca della
terra ferma”, allestita nell’Efraim Palast, nella zona Est della città, ha ottenuto
grandissimo successo di pubblico. L’edificio stesso ha una storia significativa. Nel
1935, in seguito a un massiccio intervento di ristrutturazione urbana durante il
Nazionalsocialismo, la facciata barocca dell’Efraim Palast era stata smontata
pietra su pietra e immagazzinata nella parte occidentale della città e si trovava
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quindi, a partire dal ‘45, in territorio Ovest. Nel 1982 le pietre furono donate, nel
segno di una politica di distensione, alla Repubblica Democratica dall’allora
sindaco di Berlino Ovest (e in seguito presidente della Repubblica Federale)
Richard von Weizäcker. In questo modo, la facciata fu ricostituita a Berlino Est con
le pietre originali provenienti da Berlino Ovest. L’Efraim Palast è in un certo senso
il pezzo espositivo più forte della mostra e, con la sua improbabile storia, un
monumento alle lacerazioni di questa città.

 

Efraim Palast

 

Nelle venti sale i curatori hanno scelto di non ricostruire gli eventi in modo
documentaristico-cronologico, optando invece per una scansione tematica che
cerca di suggerire la singolarità dell’esperienza storica, politica e sociale di
Berlino Ovest, intesa sia come conglomerato sociale che come ‘città di pietra’. Ne
è risultato un progetto ambizioso che, anche se sfugge a una rigida lettura
storico-didattica, paga un po’ il prezzo di una scommessa troppo alta, con dei
percorsi dispersivi e, a tratti, confusi.

 

Tuttavia, proprio grazie alla mancanza di una visione unitaria, la mostra riesce,
almeno in parte, a restituire la molteplicità e irriducibilità delle esperienze e delle
forme di vita che costituiscono la caratteristica e la particolarità di Berlino Ovest:
non un luogo della memoria, secondo Stefanie Eisenhuth , una delle curatrici, ma,
appunto “un paesaggio di memorie”. Ricostruendo questi ‘paesaggi’ i curatori
riescono a evidenziare costanti e varianti nella breve storia della città. Per
esempio, i termini isola e libertà, attributi costitutivi di Berlino Ovest fin dalla sua
fondazione, assumono nei percorsi tematici proposti dalla mostra un significato
diverso non solo nel tempo, ma anche a seconda dei vari gruppi che si
condividono, e qualche volta contendono, lo spazio urbano. Berlino Ovest era da
una parte avamposto di una ‘libertà’ a cui ufficialmente rimandava e che per
statuto rappresentava, dall’altro una terra franca, in cui la posizione di isola e la
condizione di ‘non appartenenza’ al continente politico culturale di cui avrebbe
dovuto essere il ‘faro’ e ‘la vetrina’(altre sue antonomasie), permettevano un



altro tipo di cittadinanza, senza servizio militare, senza molti vincoli fiscali e con
un’ampia serie di leggi speciali.

 

 

Su questa ‘terra di nessuno’ si svilupparono quelle tante e varie forme sociali che
ne fecero una città “in cui niente era normale”.Non a caso, fra le tante memorie,
è proprio quella dei sovversivi anni Ottanta a essere risorta con maggiore
visibilità, con una serie di libri autobiografici e di narrazioni storiche in parte
autobiografiche, dai titoli significativi come, entrambi del 2014, Paradiso tra due
fronti (Paradies zwischen den Fronten) del giornalista Rudolf Lorenzen o La
subcultura a Berlino Ovest 1979-1989 (Subkultur Westberlin 1979-1989) di
Wolfgang Müller, fondatore nel 1980 di un gruppo artistico-musicale dal nome
pittoresco Die Tödliche Doris, La mortifera Doris.

 



Die Tödliche Doris

 

Inoltre ben due film usciti quest’anno descrivono le subculture che caratterizzano
questa Berlino immediatamente precedente la caduta del muro, quella
politicamente meno rilevante ed economicamente più parassitaria, ma che
costituiva a tutti gli effetti un ‘biotopo’, come l’ha definita un recente convegno: il
terreno di una sperimentazione sociale impossibile e probabilmente impensabile
altrove, una città che, più che imprigionata, era protetta e definita dal muro,
all’ombra del quale aveva assunto una chiara identità, tanto particolare da farla
definire una ‘Terza Germania’ non assimilabile alle altre due. Si tratta di due film
esplicitamente autobiografici: Morte agli hippies!! Lunga vita al Punk (Tod den
Hippies!! Es lebe der Punk) di Oscar Roehler e l’interessante esperimento
documentaristico B-Movie (presentato in Italia al Biografilm di Bologna) che
riscostruisce il clima politico e musicale della Berlino post Punk con un collage di
materiale autentico super 8 raccolto da molte fonti, ma basato soprattutto su
filmini girati da Mark Reeder, produttore musicale inglese trasferitosi a Berlino
ancora giovanissimo alla fine degli anni Settanta. Forse proprio la sua
frammentarietà riesce a restituire, meglio del pur divertente ma convenzionale
film di Roehler, il senso di quel fenomeno confuso e incoerente che fu la Berlino
degli anni Ottanta. E riesce soprattutto, attraverso la ‘arcaicità’ del super 8, a
descriverne la definitiva lontananza e estraneità dalla città di oggi.

 

Perché, benché Berlino offra al visitatore ormai una pianta unitaria, essa contiene
memorie inafferrabili e divise, e non solo, come sarebbe ovvio, a partire dalla
linea del muro. Anche nei tentativi di una ricostruzione narrativa più o meno
commemorativa o nostalgica di Berlino Ovest, della città esautorata non
rimangono che pallide tracce. Come ha scritto l’autorevole settimanale Die Zeit
commentando B-Movie, la narrazione che il film ricostruisce montando il puzzle
delle fonti corrisponde forse alla verità di quelle esperienze, ma verità di chi? E,
soprattutto, come si può esserne sicuri? Nessuno ne detiene la memoria, perché,
se la città è fatta “di relazioni tra le misure del suo spazio e gli avvenimenti del
suo passato”, come scrive Calvino nelle Città invisibili, le coordinate di quelle
relazioni, nella nuova Berlino, sono state cancellate per sempre. È allora proprio
questa impossibilità della città di oggi di contenere l’esperienza della città di ieri a
rendere impossibile rappresentazioni unitarie o narrazioni coerenti di Berlino
Ovest (e probabilmente anche di Berlino Est): come Zaira delle Città invisibili,
Berlino Ovest potrebbe essere oggi, a dispetto di tanti tentativi, la più invisibile, la
più inenarrabile delle città.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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